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A halottnak sokféle lelke lehet, ült az éjszakában, a halott sokféle formában és lényben 
újjászülethet, vagy sem, talán szándék lehet ebben, legalább annyira szándéktalanság, 
töprengett céltalanul a csillagok alatt, lehet, hogy a halállal nem ér véget az élet, és a 
szájához emelte sokadszorra a poharát, csak annyi bizonyos, hogy én most itt vagyok, 
és én itt most élek, ha az élet nem illúzió, nem álom, ahogy Calderón mondja, de 
hát, mit lehet biztosan tudni azon felül, hogy semmit sem tudunk biztosan. Ez nyil-
vánvalóan vetette föl a kérdést benne, egyúttal a méltatlankodást, jó-jó, elszámolunk 
a halottal, megel�legezünk neki soha nem bizonyítható további létezéseket, de mi 
lesz az él�vel, aki az egyetlen, nem megel�legezett, hanem élni kénytelen létében 
szembe kell nézzen a halállal. Az még nem lenne nagy ügy, szembenézni a halállal, 
mert a halál, mint olyan, kurvára általános fogalom, és nem több a gondolkodásban, 
ahogy az élet is az, meg a sok egyéb élethordalék, múlt, jelen, jöv�, sors… De mi van 
a más halálával! Elgondolta, egy nyomorult kórház nyomorult alagsorában fekszik most 
a bátyja, férfikora delén (ami innent�l az élete végstációját jelenti), hanyatt, békén és 
hidegen, talán mosolyogva, talán mosolytalanul, ahogy mindegy is már. Az anyja bent 
alszik a házban, aludnia kell, mert hatalmas injekciókat szúrtak belé az orvosok, nyilván 
megbolondulás, összeroppanás – ezzel tehát az ébrenlét ellen. Nincs bátyád, fiam!

A barát váratlanul állított be hozzá, el kell vigyelek valahova, mondta mosolytala-
nul, és � beült az autóba, és elindultak a sötét nyári éjszaka felé. Nem kérdezett sem-
mit, bár nem értett semmit sem. Azt gondolta, de aztán az is szertefoszlott benne, 
hogy valami tréfa ez a barátok részér�l, aki várják �ket valahol, meglepetéssel, piálnak 
és zabálnak és hatalmasakat röhögnek reggelig. Túl sokáig tartott az út. Szül�városa 
felé közeledve föler�södött benne a gyanú, nagy baj van. Amikor a házuk el�tt megállt 
az autó, már nem volt kérdése. A barát köszönés nélkül továbbhajtott. Állt a kapuban. 
Már csak az volt a kérdés, ki halt meg az otthoniak közül. Az anyja, a gyerekeivel ott 
id�z� felesége, vagy a lányai közül valamelyik. A házból a felesége lépett ki, zöld ber-
mudában – együtt vették még amerikában az el�z� nyárban –, � és a lányok kiestek, 
vélte a ruházattól. A felesége sem árult el neki semmit hazautazása miértjér�l, maga 
elé engedte a házba. A konyhában az anyja ült, feketében, összeroskadtan, nézett rá, 
mint egy ismeretlenre. Nem sírt, kés�bb megértette, az � várása közben fogytak el a 
könnyei. Nincs bátyád, fiam, mondta.

Hogy mi történt attól a pillanattól fogva, arra csak homályosan tudott visszaem-
lékezni. Mintha ment�, mintha orvosok, mintha jajveszékelés a ház fel�l, mintha bor, 
mintha emberek, mintha üres udvar és sötét kert. Ült a csillagok alatt, pár összefüg-
géstelen mondat a halálról és a halottról és a halál utáni életr�l. És tovább már nem 
tudott gondolkodni, érezni sem, létben benne lenni sem. Ami egyedül a tudatáig ha-
tolt, az az életét onnantól örök bizonytalanságba taszító akkori döntése. Hátat fordítok 
az Istennek.

Zalán Tibor
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Szíve, ti szíveim! Öt éven át 
sikerült közös fókuszban tartani 
szerzőinkkel egy olyan témát, 
mely világunkban egyre inkább a 
láthatatlan téré, bár az örök időé. 
Aki ebben tartózkodik, annak ez 
teljesen természetes. Köszönöm 
minden szerzőnek, hogy hité-
vel kísért, szolgált és megáldot-
ta a három kiadványt (2020/6, 
222+3, és a jelen kiadvány), 
mely a (női) misztika egyéni, 
közösségi lelki, művészi, kutatói 
mélységeivel foglalkozott. Olva-
sóinknak szeretettel ajánlom e 
számot, hisz: „Benned ég az Ég, 
/ s minden elég, mi rég. / Hisz 
Ő  régivel nem tehet semmit, 
mert elég. / Szemetek látni fog 
égi tüzet, / ha kiég bennetek 
minden rég. / Különben elégtek – 
s az nem elég. / A földi tűz csak 
földből lehet, / csak földet ehet. 
/ Az égi el nem ég, hisz Ég. / 
Tüzet hordozni, hozni, nagy tiszt. 
/ Tisztulnotok kell, mert másképp 
nem lehet. / A  FÉNY, mit lehoz-
tok, oly csodálatos!” (az angyal 
válaszol, 147. o.)

Domokos Johanna

A lapszámborító rajza  
Cakó Ferenc homokalkotása.

A két melléklet s a teljes lapszám maga 
színes illusztrációkkal olvasható  

a naputonline.hu portálon.
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Willigis Jäger

Egy egyetemes misztika felé
A vallásosságnak három szintje van minden teista vallásban. Ezeket Friedrich 
von Hügel intézményinek, intellektuálisnak és misztikusnak nevezi.

Az első, vagyis az intézményi szinten Isten áll a középpontban, mint teremtő 
és mindenható uralkodó, akinek engedelmeskedni kell. Ő dönt jóról és rosszról. 
Dicsérettel, köszönettel és fohásszal fordulunk hozzá. Segítőket, megváltókat 
küld a bűnös emberiséghez. A jó viselkedésért mennyországba jutással vagy jó 
reinkarnációval jutalmaz, a rossz viselkedésért büntetés vagy akár a pokol jár.

A második, azaz intellektuális szinten a szentírási szövegek értelmezésére, 
avagy a képeken való meditációra kerül a hangsúly. Imák aktiválják az elmét, 
a memóriát, az akaratot és az érzéseket. Az emberek még az ego tevékeny-
ségén és a személyes területen belül maradnak. A teológiai megfontolások is 
ehhez a szinthez tartoznak. A teológia, a  teodícea, a  filozófia és a metafizika 
fogalmakat és elképzeléseket alkot erről a valóságról, és racionális-személyes 
szinten fejezi ki őket. Az ember azért gondolkodó lény, hogy elméjét bevonva 
tudást fogalmazzon meg az ősvalóságról.

A harmadik, azaz a misztikus szinten minden ego-erő elcsendesítése és min-
den ego-tevékenység visszavonása történik. Az egónak csendben kell maradnia, 
hogy megjelenhessen az, amit a misztika valódi természetünknek nevez. Jézus 
Isten országának nevezi: „Isten országa ti bennetek van”. Azt mondja Nikodémus-
nak, hogy „az embernek újjá kell születnie”, és meg kell tapasztalnia a második 
születést, ahhoz, hogy olyan életet nyerjen el, amely az értelmen túl van. Nada, 
unio mystica, istenség, Brahman, vagy ahogy Sákjamuni Buddha nevezi, maga 
az Üresség ez. Imitt az intellektuális és pszichológiai erők visszavonulnak, hogy 
a nem-kettős valóság megtapasztalható legyen. Bárki, aki áttör erre a szintre, 
megtapasztalja a valódi valóságot, amely túlmutat minden racionális és szemé-
lyes képességen, és egy teljesen más és új szintű felismerést közvetít. Ez minden 
vallás célja. Sajnos sokan megrekednek a vallás racionális, gyakran gyerekes 
felfogásában. Ez a harmadik szint meghaladja az összes vallás hitvallását, és ha 
az utat valóban a végéig követjük, akkor minden vallásban ugyanoda jutunk el.

A kontempláció ösvénye

A keresztény kontempláció (avagy elmélyülés) az a nyugati misztikus út, amely 
megtapasztalhatóvá teszi a végső valóságot a magunkba való elmélyülés által.

A „kontempláció” fogalma a latin contemplari szóból ered, ami annyit je-
lent, hogy „nézni”. A fogalomnak nincs egységesen meghatározott jelentése a 
keresztény irodalomban. Olykor abban az értelemben használjuk, mint medi-
táció vagy szemlélet; vagyis amikor bizonyos tartalmakon elmélkedünk, legyen 
az egy kinyilatkoztatás, kép vagy elképzelés. De ezzel a fogalommal fejezzük ki 
a nem tárgyra összpontosuló imádkozást is, amiről a most következőkben szó 
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lesz. Az elmélyülés ebben az értelemben nem egy bizonyos tartalomra vonat-
kozik, hanem a megtapasztalásnak azon állapotára, mely a napközbeni, aktív 
tudatunk mögött szunnyad.

A kontemplációnak az a célja, hogy figyelmünket befelé fordítsuk, és intel-
lektuális képességeinken felül megtapasztaljuk magunkban és a teremtett vi-
lágban az istenit. Ezen az úton négy jelentősebb állomás van, melyek azonban 
a gyakorlatban egymással keverednek:

1. az imádkozás gyakorlata mint a kontemplációhoz vezető út,
2. az önnön valónk észlelése – a nyugalom imája,
3. a megvilágosodás megtapasztalása,
4. a megvilágosodás tapasztalatának megszemélyesítése.
Az első két állomást szinte bárki elérheti gyakorlat által. Ezek mély belső 

nyugalom állapotába vezetnek el minket és a béke érzetét nyújtják. A keresz-
tény hagyományban ezt a „nyugalom imájának” nevezzük, amit Isten jelenlé-
tébe való egyszerű belemerülésként élünk meg. Az ember a saját mélységébe 
tekint, ami mindig Isten mélységével azonos. A „nyugalom imájának” van egy, 
a  személyiséget erősen átformáló hatása 
is. Azonban itt még nem beszélhetünk 
misztikus állapotról, ugyanis az majd csak 
a harmadik és negyedik állomáson kö-
vetkezik be. Ezt a misztikus állapotot 
nem lehet akarattal megélni, hanem sok 
gyakorlaton keresztül vezet el hozzá az 
út. Csak akkor jön el, amikor a bennünk 
lévő értelem, az emlékezés és az akarat 
lenyugszik. Minden mentális erő pas�-
szív lesz; elfeledkezünk mindenféle vallási 
képről, látomásról, belső beszédről, jám-
bor gondolatról, elragadtatásról. Pontoszi 
Evagriosz azt írja Az imádságról című 
értekezésében, hogy csak akkor lehet 
eggyé válni Istennel, ha képesek vagyunk 
elengedni minden elképzelést és gondo-
latot. Keresztes Szent János, a nagy spa-
nyol misztikus szintén azt emelte ki, hogy 
hagyjunk hátra minden képi és gondolati 
dolgot. Egy hegycsúcs megmászásához 
hasonlítja azt az áttörést, ami elvezet min-
ket egy nem-racionális tudattérbe, amit 
nadának, azaz semminek nevez. Hade
wijch van Antwerpen a következő szavak-
kal írta le ezt az élményt: „Amikor a lélek 
egyedül marad a part nélküli örökkévaló-
ságban, kitágulva és megváltva az egység 
által, ami őt magába fogadta, akkor előtte 
feltárul valami egyszerű: a  kimondhatat-
lan, a tiszta és meztelen semmi.”

A kontemplatív ima 7 lépése

– Willigis Jäger ajánlása szerint –

1. Keress egy helyet, ahol zavar-
talanul lehetsz egy ideig.

2. Hunyd be szemed, ülj egye-
nes, de feszültségmentes test-
tartásban.

3. Ismételj magadban egy sze-
retettel teli szót (pl. Jézus, sá-
lom/béke vagy a neved).

4. Töltsd fel a szót leghőbb sze-
retettel, odaadással.

5. Ha elterelődik a figyelmed, 
mindig térj vissza a fókuszsza-
vadra.

6. Tartsd ki ezt a gyakorlatot na-
ponta legalább 20 percig.

7. Olykor végezd ezt a kontemp-
latív gyakorlatot a mindennapok 
közepette is.
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Aki belépést nyer ebbe a térbe, az ráeszmél valódi lényére, amit a keresz-
tények isteninek neveznek. Ezt az egységet egyidősnek tartják Istennel, időtlen 
életnek. Legmélyebb lényünknek nincs életkora. Időtlen, mint Isten maga. Ak-
kor születünk újjá, amikor ezt az időtlen létezést megtapasztaljuk.

A zen útja

A zen a zenna szó rövidítése. A zenna a kínai csan szó japán olvasata, ami a 
szanszkrit dhjána szónak az átvétele, és a szellem fókuszálását, illetve elmé-
lyülést jelent.

A zen Kínában jött létre a taoizmussal való találkozás során a Kr. u. 6. és 
7. században. A nem-kettősség élményére való törekvésben a zen szerint ha-
szontalanok az írások és a vallási gyakorlatok. A ráébredéshez csakis a zazen, 
vagyis az elmélyüléssel töltött idő vezethet el minket.

A zent a következő négy állítással foglalhatjuk össze:
1. A zen az ortodox tanításokon kívül álló, egyedi hagyomány.
2. Független a szent írásoktól.
3. Közvetlenül az emberi szívre hat.
4. A zen önmagunk lényegének a szemlélése.
Az első beszámolót erről a szavak nélküli tanításról Buddha legendás ke-

selyű-hegyi történetében találjuk. Buddha a hallgatósága előtt egy szál virágot 
emelt némán a magasba. Mindenki értetlenül nézett rá, csak tanítványa, Mahá-
kásjapa mosolyodott el és fogta fel Buddha szótlan tanításának lényegét.

A zen nem hitvallás, hanem ráébredés a valóságra. A zen nem buddhista val-
lás. A legrégebben íródott zen szövegek, mint a Shinjin-mei (magyar átírással: 
Hszin-hszin-ming)* és a Sódóka nem győzik ezt hangsúlyozni. „A legmagasabb 
út nem nehéz, ha abbahagyod a válogatást… a legkisebb különbségtétel is ak-
kora távolságot eredményez, mint ami az ég és a föld között van… Minél több 
a szó és gondolat, annál távolabb kerülünk a valóságtól” (Hszin-hszin-ming). 
Vagy ahogyan Daioi Kokushi zenről írt szövegében olvashatjuk: „Ó, ti kedves és 
nagyrabecsült barátaim, kik itt most összegyűltetek: ha arra vágyódtok, hogy 
meghalljátok a dharma dörgő hangját, adjátok fel szavaitokat, üresítsétek ki a 
gondolataitokat, és akkor eljuttok oda, hogy felismerjétek az egyetemes létet.”

Tisztítsátok ki a gondolataitokat. Az üresség az, ami mindennel kommunikál. 
Nem a formák kommunikálnak egymással, hanem a lények nem-szubsztanciális 
háttere. Ez hozza létre az egység mindenre kiterjedő tapasztalatát, amelyből az 
általános szeretet fakad. A szeretet a valóság alapszerkezete. De ez a kijelentés 
mégis csak kép és példabeszéd. Ez még mindig analógiája annak, ami valóság, 
és végső soron inkább különbözik a valóságtól, mint hasonlít. Az üresség a mi 
és minden dolog legmélyebb lényege. Az időtlenség az időbeliségben tárul fel.

D. T. Suzuki zen mester egyik írásában ezt nyilatkozta: „A kereszténységről azt 
mondhatjuk, hogy monoteista, a  Védántáról pedig, hogy panteista, de ezek 
nem állíthatóak a zenről. A  zen se nem monoteista, se nem panteista, csak 

*	 Magyarul l. 鑑智僧璨 Jianzhi Sengcan (529–613): 信心銘 Xinxinming (Bízz a szívben), tere-
bess.hu
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gúnyolódik az ilyen címkéken. Ezért a zenben nincs is olyan tárgy, amelyre az 
elmét irányítani kellene. A  zen egy lebegő felhő az égen, semmilyen csavar 
nem rögzíti, semmilyen kötél nem tartja… A zen szabadnak és gondtalannak 
akarja látni az elménket. Maga az egység és a mindenség gondolata is gátló 
blokk és fojtogató csapda, amely veszélyezteti a szellem eredeti szabadságát.” 
(Idézve Dumoulin Geschichte des Zen-Buddhismus című műve 3. oldaláról.)

Máshol Suzuki zen mester ezt írja: „Amennyire én látom, a keresztény ta-
pasztalat ugyanezt tanítja; a buddhista »elképzelhetetlen« magának az isteni 
kinyilatkoztatásnak felel meg, ami természetfeletti, túlmutat az elmén, és tel-
jesen meghaladja az ember gondolkodási képességet. Nem fogjuk megérteni 
ezt a kinyilatkoztatást, amíg le nem dobjuk elménk és logikánk bilincseit. Isten 
soha nem fogja kinyilatkoztatni magát a racionális eszmékkel teli elméknek, 
nem azért, mert idegenkedik a racionális megértéstől, hanem mert egyszerűen 
túl van ezen a megértésen. A kinyilatkoztatás azonban csak akkor fog megtör-
ténni, ha az emberi elme belefáradt önmagába, és feladta minden énjét és a 
különbözőség minden elképzelését” (Visionen folyóirat, 1993. március, 42. o.).

A  zennek természeténél fogva semmi köze a valláshoz. Inkább a létezés 
meghatározhatatlan és közvetíthetetlen gyökere, amelyet csak az egyén maga 
tapasztalhat meg. Minden névtől mentes. A  vallások ebből a tapasztalatból 
fakadnak, amit az emberek az emberiség történelmében szereztek. Ebben az 
értelemben a zen nem vallási hagyomány vagy buddhista vallás. Ez minden 
létező ősi tapasztalata, amelyet sok bölcs ember megtapasztalt, és különböző 
neveket kapott. Ez valódi természetünk tapasztalatainak aktualizálása, amely 
minden emberben, minden pillanatban jelen van. És így nincs buddhista zen 
és keresztény zen sem. Talán vannak zen mesterek, akik buddhisták, és zen 
mesterek, akik keresztények. A zent magát azonban vallása nem befolyásolja. 
Ezért az a törekvésem, hogy a zent a maga eredetére vezessem vissza.

Ami a misztikus utakban közös

Egy japán zen központban eltöltött hosszabb tartózkodásom alatt megértettem, 
hogy minden vallás spirituális útja ugyanazt az alapvető struktúrát követi. Ember-
ként alapvető adottságaink vannak, amelyek mindannyiunkban közösek. Ezek kö-
zül az egyik az, hogy képesek vagyunk megtapasztalni minden létezőnek a hátte-
rét. Az odavezető út legfontosabb lépése megköveteli, hogy mindennapi tudatos-
ságunkat elhallgattassuk, hogy felszabadítsuk szellemünket az ego szorításából. 
Ha sikerül az egóval való azonosulásunkat feloldani, akkor a tudatosság egy olyan 
tere nyílik meg előttünk, amelyben megtapasztaljuk minden létező egységét.

Különböző módon érhetünk el ebbe a transzperszonális tudati térbe, ame-
lyek közül kettő valószínűleg az összes spirituális út legáltalánosabb alapfor-
mája. Általában a tudat egységesítéseként és a tudat kiüresedéseként szokták 
jellemezni. Alapjában véve mindkettőnek egy a célja: visszafogni az ént, hogy 
valódi természetünk megmutatkozhasson. Hadd idézzem azt a kis történetet, 
amely az istennő azon tanítványáról szól, aki mindenáron meg akarta pillantani 
a templomban az istennő fátyollal eltakart arcát. Úgy tartották, hogy aki meg-
pillantja őt, annak meg kell halnia. A tanítvány eltökélten azt mondta magában: 
„Inkább meghalok, mintsem örökké gyötörjön a vágy, hogy megpillantsam az 
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istennő arcát.” Elment a templomba, és fellebbentette a fátylat. És mit látott? 
Önmagát, önmaga valódi természetét, amely az én fátyla mögött volt elrejtve. 
A spirituális utak csak egy dologról szólnak: az én fátyla mögé tekinteni. A két 
említett alapvető struktúrának pontosan ez a célja.

Az első alapvető forma a tudat egyesítése vagy a tudat összegyűjtése fó-
kusz segítségével. Ekkor minden erő a tudatosság tartalmára összpontosul. Ez 
lehet a saját lélegzetvételünk, egy folyamatosan ismétlődő szó, egy koan, egy 
mantra vagy egy hang. Például olyan sokáig gyakoroljuk a lélegzetvételt, míg a 
megfigyelő és a lélegzet eggyé válik. Ha ez tényleg megtörténik, a megismerés 
egy új szintje nyílik meg.

Ez a gyakorlat az ego szintjének visszahúzódásához és a mély belső összpon-
tosításhoz vezet. A tudat mentesül az érzelmektől, gondolatoktól és félelmektől. 
A  keresztény misztika ezt a „nyugalom imájának” nevezi, mint ahogy ez már 
korábban említve volt, a zen pedig „szamádhinak” hívja ezt az állapotot. A cél 
azonban az üresség, a semmi, Keresztes Szent János nadájának a megtapaszta-
lása. Azonban ez a semmi valójában nem semmi. Ez az erő, amiből minden árad.

A spirituális utak második formája a tudat kiürítése. Itt a tudat nem reagáló-
vá tételére törekszünk. A tudat teljesen éber, de nem köti le magát semmihez. 
A gyakorló mindent hagy tovaszállni, ami történik, és a tudata egyre inkább 
olyan tükörré válik, ami mindent visszatükröz, de nem azonosul semmivel.

Az éber figyelemről szól. Nem valaminek a megfigyeléséről, hanem a tiszta 
jelenlétről. A  tudat önmagát figyeli meg. A zenben ezt a gyakorlatot sikanta-
zának nevezik, ami szó szerint „csak ülni”, s mely a lélek legnagyobb nyuga-
lomban történő megfigyelését jelenti. A  taoizmusban vu vejnek hívják, ez a 
tétlenség, szándék nélküli jelenlét. A  tibetiek nagy pecsétnek hívják, avagy 
szanszkritül mahamudrának. A tudatlanság felhője című keresztény kontemp-
lációban a „meztelen létezésbe történő nézésként” említik. Keresztes Szent 
János ezt „tiszta figyelemnek” nevezi.

Mindkét gyakorlatfajta a megfontolt, nem automatikusan működő tudat el-
éréséhez vezet, hogy ne terelődjön el figyelmünk, és ne foglalkozzunk állandóan 
új tartalmakkal. Az itt és most megfigyelése megnyitja az utat a csend, a messze-
ség és a végtelen felé. Így megtapasztalhatjuk a nem-kettősséget, az „ellentétek 
egybeesését”, ahogyan ezt cusai Miklós (Nikolaus von Kues) keresztény misztikus 
nevezte. Az én és te, alany és tárgy, igaz vagy hamis kettős megkülönbözteté-
sek mind feloldódnak egy mély megtapasztalásban. Az én beleolvad a létbe, 
a nem-kettősségbe. Ez az igazi misztikus megtapasztalás, az unio mystica. Itt 
nincs többé vallás, mert a megtapasztalás transzkonfesszionális, transzperszo-
nális, nem-kettős, és minden elképzelésen túlmutat. Itt minden istenkép felol-
dódik. Ez a nada, a semmi. A zenben ezt az állapotot ürességnek nevezik. Ez 
minden létezésnek az alapvető hátterét jelenti, és így minden dolog legmélyebb 
lényegét. Aki ezt megtapasztalta, az a „valóságos valóságot” fogja megélni, és ezt 
az állapotot hatalmasabbnak és átfogóbbnak fogja látni, mint bármely racioná-
lisan és érzékszervekkel érzékelhető dolgot. Ebből a megtapasztalásból születik 
meg az egység mindenre kiható élménye, amely az egyetemes szeretet alapja.

A TRANSLKRE csoport fordítása (Bozsik Boglárka, Cebula Ágnes Karolina, 
Kalláné Jakus Melinda, Kreisch Beatrix, Móricz Gréta, Schüszler Olívia)
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Sara Berti: Újjászületés: az ember és a főnix (Lagosanto, bronzszobor)
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Enhéduanna1 himnuszai
Himnusz Dumuzi király2 badtibirai szentélyéhez,  

melyet Emushnak is hívnak

Ó, szent templom, minek ragyogó füveiben
a síkság úrnője, Inanna füröszti magát!
Virágok mosdatják falaid, Emush,
mit nyájak őrizője, alvilág pásztora
emelt, hogy ragyogj az ég felé.
Urad a síkság dühödt arszlánja,
Inanna, a szép keblű párja,
Dumuzi, ki hitvese gyémántja.
Ő emelte e fényes szentélyt,
s trónját ide helyezte, ó, Badtibira.

(Tíz sor Dumuzi Badtibira sztyeppéin álló szentélyéhez.)

Himnusz Ningishzida gishbandai szentélyéhez3

Hegy ölében megbúvó ős-bús szentély,
míves kezek érintése rajtad, ó, rőt rettenet, Gishbanda!
Kőanya méhe, rémisztő barlang, mit, ha tud, kerül, ki él.
Iszony hálózza, ki utadra lép,
csapdába hull, örök sötétség foglya.
Bősz falad a Napot magára vonja,
vörös fényben füröszt a hajnali ég.
Ningishzida itt az úr, az ében hajú,
a tiszta kezű ég Istennő – Inanna papja.
Ő emelte e szent helyet, hogy trónját ide helyezze.

(Tíz sor Ningishzida gishbandai szentélyéhez.)

1	 Akkád hercegnő, főpapnő és himnuszköltő. Az első költő a világirodalomban, akinek neve 
versei alatt fennmaradt.

2	 Dumuzi: sumer halandóból lett istenség, Inanna férje, a pásztorok védelmezője és a vegetá-
ció, valamint a termékenység istene, aki az év felét az alvilágban töltötte.

3	 Ningishzida: az alvilág, a háború és a vegetáció istensége mezopotámia területén. Dumuzihoz 
hasonlóan az év egy részét az alvilágban töltötte. Gishbanda: földrajzi név, Ur városától nem 
messze
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Himnusz Inannához

(Szemelvények Enhéduanna Inannához írt himnuszából  
Jane Hirshfield fordítása nyomán.4)

Minden erők úrnője,
fénynek hordozója,
te ragyogó,
kit ég és föld imád,
a legfelsőbb isten papnője,
ki büszkén hordod koronád,
Úrnőm, te őrizője
mindennek, mi nagyszerű!
Kezedben tartod a hét erőt:
a lét minden hatalmát
fűzted ujjaid köré,
összefontál minden erőt,
s most kebledre tűzted,
mint egy drágakövet.

:::::::::::::::::::::::::

Mint égi fenevad,
méreggel szántottad fel a tájat –
feldúltad a föld minden szegletét
nagy viharozván.
Mi zöld volt, túl nem élt.
A hegyből ár zúdult alá:
Te voltál, Inanna,
égen s földön legnagyobb.
Úrnőm, sárkányt lovagolván
záporoztad tüzes nyilaid a népre,
mert a leghatalmasabb így határozott,
az ő szavát követte
a szertartások úrhölgye,
hasonlóra ő maga nem gondolhatott.

::::::::::::::::::::::::::

4	 Forrás: Women in Praise of the Sacred (Harper Collins Publishers, 1994), szerkesztette: Jane 
Hirshfield, aki kortárs amerikai költő, esszéíró és műfordító, az Amerikai Tudományos és 
Művészeti Akadémia rendes tagja, egyetemi tanár.
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A harcmezőn,
a csatában
tiéd az utolsó szó,
ó, szárnyas Úrnő,
ki felülről tekintesz
a tájra.
Pusztító vagy
pusztító viharban,
égzengés,
ha zeng az ég,
villámzásban villámot szórsz,
te vagy a szélben az üvöltés.
Lábad soha meg nem pihen.
Sóhajok lantját magaddal viszed,
ujjaiddal a gyász dalát pengeted.

:::::::::::::::::::::::::::::::

Neked áldoztam,
amint először betettem
lábam a szentélybe,
én, Enhéduanna,
a főpapnő,
szertartást vezettem,
neveddel ajkamon,
s most itt vagyok elűzve,
leprások között.
Mondják, nappal van,
ám a világosság elkerül.
Fényre árny borul,
homokvihar dúl.
Ékes ajkam összeszorul,
szépségem, bájam porba hull.

::::::::::::::::::::::::::::::::
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Mit egykor Nannának zengtek,
zengjenek hozzád:
Hogy végtelen vagy mint az ég,
hallassék!
Hogy hatalmas vagy, mint a föld,
hallassék!
Hogy eltiporsz minden ellenszegülőt,
hallassék!
Hogy hangoddal szántod a tájat,
hallassék!
Hogy haragod a nép fejére szórod,
hallassék!
Hogy aztán tetemüket elfalod,
hallassék!
Hogy szemed rájuk emeled,
hallassék!
Hogy szemed villámokat szór,
hallassék!
Hogy diadalmas vagy,
hallassék!
Hogy mindezt Nannáról nem,
csak rólad mondhatják –
mert ez a te hatalmasságod.
Egyedül te vagy a Fenséges!

:::::::::::::::::::::::::::::

Ó, Úrnőm,
égnek imádottja,
dühödről csak igazat szóltam.
Most, hogy papnője
helyére visszakerült,
Inanna szíve megbékült.
Dicsőséges nap ez,
a papnő szép kelmékben,
talpig ünneplőben,
női ragyogásban,
akár a felkelő Hold fénye.
Ahol kellett, az istenek
illően megjelentek,
az ég kapuja tárva üdvözöl.
Dicsőség a hatalmas pusztítónak,
Úrnőmnek, a szépségesnek!
Dicsőség Inannának!

Balogi Virág fordítása
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Gószáí Csandi

Hogy találod meg Őt, szívem?
Ó, szívem!
Hogy találod meg Őt, a Mindenekfelettlevőt?
Kinek hetedhét határon túl van otthona?
Ő a titkos szobában van,
minek nincs ajtaja,
sem a Nap, sem a Hold
nem léphet be rajta.
Saját fényével világítja át
a szív templomában e szobát.
Keze nincs, mégis fog,
szeme nincs, mégis lát,
Lába nincs, mégis jár.
Mindenhova eltalál.
Gószáí Csandi szól:
Hej, te bolond eszem!
Abban a szobában te nem jártál sosem!

Ismeretlen bengáli szerző

A szeretet folyója
Ó, barátom!
Bár merülhetnék folyójába az igaz szeretetnek!
Hányszor próbáltam, szívemből vágytam,
de utamat állta a halálfélelem.
Most bolyongok partról partra,
helyemet nem találva.
Lótusz nyílik a víz közepén,
vajon mennyi mézzel telve?
A méz titkát a méh ismeri,
míg a darázs nem is sejti.
Csandidász és Rodzsokini
az igaz szeretet ragyogásában összeolvadva
együtt lépték át a Halál kapuját!
Ki az, ki őket követni tudná?

Páll Ibolya fordításai
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Csaitanja Maháprabhu

A tanítás nyolc verse
1.
Szívünk tükrét megtisztító,
a létezés erdőtüzét kioltó,
lótuszvirágot holdfénnyel nyitogató,
bölcsességgel tápláló,
tenger örömöt árasztó,
lépteinket nektárözönnel áldó,
lelkeket szentségben fürösztő,
Úr Krisna, hódolat szent neveidnek!

2.
Neveid számtalan alakban
őrzik szent erőd.
Rajtuk nem fog az idő
– örökké fennmaradnak.
Végtelen kegyelmedet rám hinted, ó, Istenem,
Balsorsomra mégsem ébred bennem odaadó szeretet.

3.
Mint a fűszál, oly szerényen, akár a fa, türelmesen,
alázattal, tisztelettel,
dicsérd Urad énekeddel!

4.
Sem vagyont, sem híveket, sem szeretőt,
sem hírnevet, Világ Ura, én nem kérek.
Vágyam születésről születésre:
csak önzetlenül szolgálni téged!

5.
Ó, Nanda szent fia, bukott szolgád
lezuhant a létóceán örvényébe,
kegyelmedbe végy vissza, kérlek,
lótuszlábadnál bár egy porszem legyek!

6.
Mikor patakzik szememből a könny,
mikor csuklik el szerelemtől hangom,
mikor remeg meg egész testem
szent nevedet kiejtve, ó, Uram?
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7.
Százezer év egy pillanat,
szememből záporoz az eső,
egész világ üres nekem:
Góvinda,
Góvinda, Góvinda…
Góvinda nincs velem.

8.
Szent lába bolondját ölelje vagy tiporjon rá,
törje bár össze szívemet, mert nem láthatom.
Bármit tegyen is e csalfán elillanó,
mégis örökre Ő lélekzetem Ura!

Dzsaja fordítása
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Bangha Imre

A Krisna-bhakti irodalom 
aranykora

Krisna-költészet Bradzsföldön

A  15. században Bradzsföld, Vrindávan és Mathurá környéke, Krisna ifjúkori 
játékainak (lílá), azaz e világi tetteinek mitologikus színhelye India egyik legfon-
tosabb zarándokközpontjává fejlődött.1 Az itt letelepedő Krisna-imádók a régió 
korábbi gazdag kultúráját bhakti keretben értelmezték át.2 A mithilái Tirhut és 
a közép-indiai Gválijar (Gwalior) udvari költészetének egyik kedvenc népnyelvi 
témája, Krisna Rádhá iránti szerelme Bradzsföldön további vallási töltetre és 
soha nem látott népszerűségre tett szert.3

Bradzsföld vallási újrafelfedezésének első szakaszában két vándor tanító-
mester, a dél-indiai filozófus Vallabhácsárja és a karizmatikus bengáli Csaitanja 
játszott rendkívüli szerepet. Követőik hozták létre a két nagy Krisna-imádó 
iskolát, a  Pustimárgot, a  „Feltöltöttség útját” és a gaudíja, azaz „északnyu-
gat-bengáli” vaisnavizmust. Míg a Pustimárg Rádzsaszthán és Gudzsarát gaz-
dag kereskedői között szerzett jelentős híveket, és Todar Mall (1500–1589) 
pénzügyminiszteren keresztül a mogul udvar különleges támogatását élvezte, 
addig a gaudíja vaisnavák Bengállal álltak szoros kapcsolatban.

Vallabhácsárja, ugyanúgy, mint Csaitanjának Vrindávanban letelepedett 
legfontosabb követői, a gaudíja gószvámík, még szanszkritul írták műveiket. 
Mindemellett ezek az iskolák olyan többnyelvű vallási kultúrát fejlesztettek ki, 

1	 Bradzsföld átfogó ismertetése: A. W. Entwistle, Braj: Centre of Krishna Pilgrimage, Groningen 
Oriental Studies V. 3 (Groningen: E. Forsten, 1987).; a helyi vallási iskoláké: Prabhudayal 
Mital, Braj Ke Dharma-Sampradāyõ Kā Itihās (Delhi: National Publishing House, 1968).

2	 Lásd például Charlotte Vaudeville, Myths, Saints and Legends in Medieval India (New 
Delhi: Oxford University Press, 1999) kötetben a „The Lord of Govardhan Hill” fejezetet 
(15–196. o.), továbbá A. Whitney Sanford, „Uneasy Partners: Balarāma as Embodiment of 
Wilderness”, in: The Banyan Tree: Essays on Early Literature in New Indo-Aryan Languages: 
Proceedings of the Seventh International Conference on Early Literature in New Indo-Aryan 
Languages, Venice, 1997, ed. Mariola Offredi (New Delhi & Venezia: Manohar Publishers 
& Distributors & Università degli Studi di Venezia, Dipartimento di Studi Eurasiatici, 2000), 
363–387. o.

3	 Baidzsú Bávrá és Nájak Bakhsú gválijari udvari énekesekről lásd: R. S. McGregor, Hindi Litera-
ture from Its Beginnings to the Nineteenth Century, A History of Indian Literature (Wiesbaden: 
Harrassowitz, 1984), 119. old. Bakhsú udvari pártfogójához fűződő viszonyáról lásd: F. „Na-
lini” Delvoye, „Catering to the Taste of Medieval Indian Rulers: Poet-Composers in Motion 
from Madhyadesh to the Mughal Court Via Muzaffarid Gujarat”, in European Conferences on 
South Asian Studies, People in Motion, Ideas in Motion: Culture and Circulation in Pre-modern 
South Asia, ed. Thomas de Bruijn and Allison Busch (Leiden, 2006). 
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amelynek szanszkrit értekezések adtak filozófiai hitelességet, ám népszerűsé-
gét élőnyelvi dalokból álló liturgiájuknak köszönhették.

A  jóga és az aszketikus iskolák tanaival ellentétben a bhakti teológia azt 
hirdette, hogy az emberi érzelmek távolról sem akadályozzák a Legfelsőbb Én 
elérését, sőt azok eszközként használhatók az istenség megtapasztalására. 
Bár a földi attribútumokon túli, számunkra leírhatatlan végső Isten létezését 
nem tagadták meg, azt távolinak és alacsonyabb rendűnek tekintették annak 
attribútumokkal rendelkező formájánál. Az attribútumokon túli Isten az ember 
számára csakis attribútumokkal rendelkező formában közelíthető meg. Ez az, 
akiről beszélni lehet, és aki szerethető. Az érzelemmentes lét (sánti) nem ér fel 
az Istent úrként, barátként, gyermekként vagy szeretőként szerető állapottal. 
Ezen létállapotok közül a legtöbb bhakta a Krisnát szeretőként szerető hozzá
állást tarja a legmagasabb rendűnek. Ennek legnagyobb példája a Krisnába 
szerelmes pásztorlány, akik közül a legfontosabb Rádhá. A pásztorlányok min-
denüket feladják, és társadalmi megbecsülésüket, azaz egyébként házas mivol-
tukat is feláldozzák az istenség szerelméért.

Vallabha közössége a többi Krisna-imádó iskolához képest zárt: csak fel-
ső kasztokból származó hinduk lehetnek a tagjai. A  fennálló társadalmi rend 
elfogadása a Pustimárg mitológiájában is tükröződik: az iskola követői szerint 
Rádhá Krisnának nem szeretője, hanem felesége.

A Csaitanja (1486–1533) magával ragadó személyiségétől ösztönzött gaudí-
ja közösség ellenben Rádhát olyan férjes asszonynak mondja, aki Krisna kedvé-
ért még férjéről, becsületéről is lemond. Ő a „Fekete” saktija, örömadó energiá
ja. A közösség tagjai Harit mint szeretőt imádják, bár elmélkednek a gyermek 
Krisna tetteiről is. Céljuk, hogy a Vrindávan égi másának tartott paradicsomban 
szerethessék, imádhassák a tehénpásztor istenséget. A  szekta teológiáját a 
vrindávani gószvámik dolgozták ki. Szerintük azok számára, akikben az isten-
imádás érzése nem elég mély, a  közvetlen istenszeretet helyett szertartások 
végzése, a külsőségek betartása, Rádhá és a pásztorlányok imádata javasolt.

Irodalmilag a bhakta vagy a dalok közvetlen hangján fejezi ki szeretetét, 
vagy az isteni formán és az isteni játékon (lílá) való szemlélődésben időzik az-
által, hogy komponál, énekel vagy hallgatja az isteniség e világban megjelenő 
„verbális ikonjait”.4 A Krisna e világi játékainak forrása az imádók számára a 
szanszkrit Bhágavata purána, ám legtöbbjük annak egyes történeteit élőnyelvi 
dalokon keresztül szemléli. E dalok Bradzsföldön a hindi olyan változatán szü-
lettek, mely a korábban a délebbre eső Gválijarban használt és akkoriban még 
képlékeny irodalmi nyelvezetet helyi nyelvjárási elemekkel vegyítette. A  helyi 
elemek felvételét elősegítette, hogy a korabeli beszélők a bradzs nyelvjárást 
Krisna és még inkább a belé szerelmes pásztorlányok nyelveként értelmezték. 
Ezt az irodalmi nyelvet későbbi, XVII. századi szóval bradzs-bhásának, azaz 
bradzs nyelvnek nevezzük.

4	 A Krisnához mint gyermekhez való hozzáállásról lásd: Galina Rousseva-Sokolova, „Krishna 
Bhakti from a Playful Perspective”, in: Devotional Literature in South Asia: Current Research 
1997-2000: Procedings of the Eighth International Conference on Early Literature in New 
Indo-Aryan Languages, Leuven, 23-26 August, 2000, ed. Winand M. Callewaert and Dieter 
Taillieu (New Delhi: Manohar, 2002), 163–166. o.
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A legfontosabb műfaj: a refrénes dal

A korai Krisna-imádás legfontosabb műfaja a refrénes dal (pad). Az utolsó vagy 
utolsó előtti sor a vélt vagy valós alkotó nevét (csháp, „pecsét”) tartalmazza, 
és általában innen tudjuk, hogy a lejegyzett verset mely szerzőtől vagy szerzői 
hagyománytól származtathatjuk.5

A refrén (ték, „támasz”), mely a hindiben kezdősor is egyben, általában rövi-
debb, mint a közbülső sorok, az antarák, és azt az énekesek minden verssor vagy 
verssorpár után akár többször is megismétlik, az antarát azonban nem. Egy pad 
előadása tehát nagyrészt az egyre nagyobb töltettel bíró refrén ismételt éneklé-
se, melybe a hallgatóság is gyakran bekapcsolódik. Idővel közös pad-éneklés a 
bhakti „érzelmi közösségek” fontos építőelemévé vált.6 Ugyanezt a refrénes elő-
adásformát fedezhetjük fel a dél-indiai telugu padam esetében is, ahol a refrént 
pallavínak, a  közbülső sorokat pedig csaranamnak hívják.7 A  vallásos padam 
létrehozója és legkiemelkedőbb telugu költője, Annamajja (1408–1503) akko-
riban alkotott, mikor Csaitanja és mások ösztönzésére számos telugu bráhmin 
telepedett le a zarándokhelyként fellendülő Bradzsföldön.8 Tudjuk, hogy voltak 
köztük olyanok is, akik fiatalkorukban olyan templomokhoz kötődtek, mint 
Srírangam, ahonnét előkerültek Annamajja dalait tartalmazó korai réztáblák.9 
A telugu padam nemcsak vallási közösségek révén juthatott el északra, hanem 
a zenét támogató észak-indiai uralkodói udvarokon keresztül is.10

5	 A  költői pecsét szerepéről bővebben lásd: John Stratton Hawley, „Author and Authority”, 
in: Three Bhakti Voices (New Delhi: Oxford University Press, 2005). Ugyanerről Górakhnáth 
esetében: Christine Marrewa Karwoski, „Paradoxical Authorship:Tracing Authority in the 
Gorakhbāṇī”, Acta Poetica 33, no. 2 (2012).

6	 Heidi Pauwels, „Cultivating Emotion and the Rise of the Vernacular: The Role of Affect in 
»Early Hindi-Urdu« Song”, South Asian History and Culture 12, no. 2–3 (2021), 10. o.

7	 Velcheru Narayana Rao and David Shulman, God on the Hill: Temple Poems from Tirupati 
(New York: Oxford University Press, 2005), viii és 100. old. A  padam Annamajjához való 
kapcsolatáról és későbbi jelentőségéről a dél-indiai zenében lásd ibid., 99. o.

8	 A telangana Bhatta bráhminok bradzsföldi letelepedéséről és működéséről lásd a „Sampradāy 
and Beyond” című szekció első három tanulmányát, a  Tyler Williams, Jack Hawley, and 
Anshu Malhotra, eds., Texts and Traditions in Early Modern North India (New Delhi: Oxford Uni-
versity Press, 2018) kötet 335–381. oldalán. Vallabha, a szanszkritul író gaudíja gószvámik 
közül többen is, továbbá a nimbárki Késav Kásmíri Bhatt mind dél-indiai bráhminok voltak.

9	 A réztáblák kapcsán Srírangamot Rao and Shulman, God on the Hill., 105. old. említi. Arról, 
hogy a srírangami templom vezető papjának fia, Gópál Bhatt gyermekként hogyan találkozott 
Csaitanjával és telepedett le később, 1521-ben Vrindávanban, lásd Shrivatsa Goswami, „Gopal 
Bhatt: Carrier of Bhakti to the North”, in: Texts and Traditions in Early Modern North India, ed. 
Tyler Williams, John Stratton Hawley, and Anshu Malhotra (New Delhi: Oxford University Press, 
2018), 337–338. old. (Goswami a Csaitanja-csaritámrita alapján említi az eseményeket.)

10	 Nájak Pándaví ándhrai énekes megfordult a gválijari Mán Szingh (uralk. 1486–1516) udvará-
ban. Lásd: Shahab Sarmadee, Tarjuma-I Mānakatūhala Va Risāla-I Rāgadarpana by Faqīrullāh 
(Nawab Saif Khan), ed. Kapila Vatsyayan, Kalāmūlaśāstra (New Delhi: Indira Gandhi National 
Centre for the Arts and Motilal Banarsidass Publishers, 1996), 10–11. o.



Ragyogó füveiben a síkság úrnője

1919

Az énekelt előadás azonban csak egy a pad lehetséges megjelenési módjai 
közül. Nagyon valószínű, hogy a manapság ismert ritmikus olvasás gyakorla-
ta már a versek születésének idejében létezett, hiszen a versritmus mondva 
érezhető igazán, míg énekelve a ritmus megváltoztatható, az esetleges hibák 
pedig kijavíthatóak. A dalok kezdetben előadásra születtek, ám a XVI. század 
második felétől kezdve kéziratos könyvekbe is lejegyezték őket. Elsősorban e 
kéziratos könyvek képezik a későbbi irodalomtörténet-írás alapját. A kéziratos 
könyvekben a refrén általában csak a dal első soraként jelenik meg, melynek 
végén írásjelek között a ték paratextus jelöli azt, ám ezután már nem ismétlik.

E  dalok rímelő sorai a hindi verstanok szerint legtöbbször 16+12 (vagy 
11) morásak, sormetszettel a 16. mora után. A verselés a Weöres Sándor Gíta 
Góvinda-fordításából vagy Robogó szekerek című költeményéből ismert ga-
navritta bonyolultabb változata. A szanszkrit ganavritta verselést Vekerdi József 
az alábbiakban definiálja:

Egy soron belül azonos időértékű (4 morás), de eltérő képletű, illetve lejtésű 
verslábakat vegyít a költő, azaz daktilust [ˉ˘˘], anapésztust [˘˘ˉ], amphibra-
chiszt [˘ˉ˘] és proceleuszmatikust [˘˘˘˘] … [és] nem bontja a lábakat szavakra.11

Margócsi István egy írásában megemlítette, hogy Weöres Gíta Góvinda-fordí-
tása nem teremtett hagyományt a magyarban.12 Dezső Csaba ezzel szemben 
amellett érvel, hogy „lehet versnek hangzó magyar verset írni szanszkrit met-
rumban”, és Weöres Sándor néhány versén keresztül be is mutatja azt.13

A  belga hinditudós Heidi Pauwels legújabb kutatása hívta fel a figyelmet 
arra, hogy a Gíta Góvinda szerzője verselésében minden bizonnyal a száj-
hagyományban élő népi pásztorverselésből merített.14 Valóban, a  szanszkrit 

11	 Vekerdi József, „Szepes Erika: Magyar költő – magyar vers. A mai magyar költészet verstani 
kisenciklopédiája” Irodalomtörténet, LXXIII., no. 2 (1992), 392–393. o.

12	 Margócsy István, „Kazinczy és az időmérték. A versforma keresése”, in: „…a férfikor nyará-
ban…” Tanulmányok a XIX. és XX. századi magyar irodalomról (Budapest: Kalligram, 2013), 
131. o.

13	 Dezső Csaba, „»Szekfüviráglehelet-zuhatag«. Weöres Sándor műfordításai a szanszkrit iroda-
lomból” in: „Tánc volnék, mely önmagát lejti”. Tanulmányok Weöres Sándorról, szerk. Mária 
Bartal, Kulcsár-Szabó Zoltán és Palkó Gábor (Budapest: Petőfi Irodalmi Múzeum, 2014), 
9–10. old. Papp Tibor anélkül, hogy a ganavritta szabályairól hallott volna, szintén ezt a formát 
követte Pogány ritmusok (1963) című versében. Tibor Papp, „A pogány ritmusok születése”, 
in: Avantgárd szemmel: költészetről, irodalomról (Budapest: Magyar Műhely, 2004). A ha-
sonló verselés lehetősége már az ötvenes években felmerült. „A hangvers”, 24. o.: „Hajdú 
András a Csillagban az ötvenes évek elején, majd 1964-ben a Magyar Műhelyben közölt 
tanulmánya Weöres Sándor Bóbita című verseskönyvéről más megközelítésből ugyan, de 
szintén a hosszú és rövid szótagok csupán időhatárral megszabott kombinációjának a lehe-
tőségére hívja fel a figyelmet.” Későbbi továbbélése: G. István László: A halottak ideje, mely 
„rímes ganavritta heptameter”-ben íródott. G. István László, „A repülő szőnyegből”, Jelenkor 
57, no. 5 (2014).

14	 Heidi Pauwels, „The Vernacular Pulse of Sanskrit: Metre and More in Songs of the Gīta-Govin-
da and Bhāgavata Purāṇa”, The Journal of Hindu Studies (2020).
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Gíta Góvinda heptameterei nem mások, mint a hindi 16+12 morás verssorai. 
Pauwels észrevételét azzal egészíteném ki, hogy a Gíta Góvinda dalainak verse-
lése valószínűleg csak közvetetten népi eredetű, hiszen a prákrit árjá verselés is 
négymorás ganavritta verslábakra épít, és a későbbi apabhransa egyik kedvenc 
formája a négy négymorás lábból álló félsor. A  hagyományos ind verstanok 
azonban soha nem bontották le a népi nyelvű verselést négymorás egységekre. 
E  felbontást csak az amerikai Constance Fairbanks fedezte fel a múlt század 
nyolcvanas éveiben.15 Fairbanks kimutatta, hogy az óhindi nem egyszerűen 
időmértékes moraszámláló verselést használt, hanem jelentős szerepet játszott 
benne a hangsúly is. Minden négyes versláb első szótagja ugyanis hangsúlyos. 
A hindi hangsúly általában a szó első szótagjára esik. Ha azonban az első szó-
tag rövid, a második pedig hosszú, akkor a másodikra. Mindez kizárja egyfelől, 
hogy a versláb amphibrachisz [˘ˉ˘] legyen, megengedi azonban a spondeust 
[ˉˉ], másfelől pedig lehetővé teszi, hogy a versláb ne feltétlenül szókezdettel in-
duljon. A moraikus négyesek egyhangúságát megtörendő, a hindi verselés le-
hetőséget teremt a szinkopációra is, mikor is a hangsúly egy morával korábbra 
esik, és így egy három- és egy ötmorás versláb keletkezik. Az alábbi példában 
a sormetszet utáni két versláb ilyen:

hita hari|vaṁśa ka|hata na ba|nai ćhabi||sukha sa|mudra mana|rañjana.
 ˘ ˘ ˘ ˘ | ˉ  ˘  ˘  | ˘  ˘  ˘  ˘  | ˉ  ˘  ˘  || ˘  ˘  ˘  | ˉ  ˘  ˘  ˘  | ˉ  ˘  ˘ 
(Hit-csaurászí, 22)16

Hita Harivans szól: milyen ő, nincs szó. Gyönyörű s lelket üdítő.

A  magyar műfordítói hagyomány sokáig úgy tartotta, hogy a moraszámláló 
verselés és így az óhindi számos versformája nyelvünkön visszaadhatatlan, 
ezért az óhindiből Déri Balázzsal közösen vagy egyedül készített korábbi pad-
fordításaim elsősorban a sormetszet és a rímek lejtésének visszaadására szo-
rítkoztak. Már ennyi is lehetővé tette, hogy a magyar fordítás az előadott hindi 
vers dallamára énekelhető legyen.17 A magyarul alapjaiban meglevő ganavritta 
verselés hindivel való összekötése új lehetőségeket nyit és egyben új kihívás is 
az eredeti verselést tükrözni kívánó hindi fordítások számára.

15	 Constance E. Fairbanks, „Hindi Stress from the Poet’s Perspective”, in: Dimensions of Socio-
linguistics in South Asia: Papers in Memory of Gerald B. Kelley, ed. Edward C. Dimock, Braj 
B. Kachru and Bh Krishnamurti (New Delhi: Oxford & IBH Pub. Co., 1992).

16	 Rupert Snell, The Eighty-Four Hymns of Hita Harivaṁśa: An Edition of the Caurāsī Pada (Delhi, 
London: Motilal Banarsidass, School of Oriental and African Studies, University of London, 
1991), 130. o.

17	 Egy Mírá-dal hindi dallamra adaptálását lásd: Bangha Imre és Déri Balázs, Távollét – Mírá her-
cegnő misztikus versei és legendája [Separation – Mystic Poems and the Legend of Princess 
Mīrā] (Budapest: Argumentum, 1997), 83. o.
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A „Hari-trió”

Az egyik legkorábbi bradzs költő Hit Harivans (1502?–1552) volt, aki 1533-ban 
telepedett le Vrindávanban, a „Bazsalikomistennő erdejében”.18 Ő a Krisna-áhí-
tat Rádhá-vallabha („Rádhá-kedvese”) iskolájának kezdeményezője. Krisna 
különböző bradzsföldi és azon túli isteni „játékai” (lílá) helyett, melyeket a 
Bhágavata purána mutat be, Harivans kizárólagosan Krisna Rádhával való sze-
relmére összpontosított, mely Vrindávan ligeteiben zajlik. Harivans követőinek 
csoportja, a Rádhá-vallabha iskola, e köré fejlesztette ki teológiáját. Ez Rádhát 
isteni hatalomként, Krisna isteni erejeként (sakti) mutatta be, és még Krisná-
nál is felsőbbrendűként kezelte, mivel Krisna is tőle nyeri örömét. Ellentétben 
a Krisna-bhakti körében népszerű távollét (virah) irodalmával, Harivans az 
isteni pár együttlétére összpontosít. Ebben a világban az istenpár még akkor 
is a távollét gyötrelmein megy keresztül, ha egyikük leveszi a pillantását a má-
sikról (palakántar virah). A Rádhá-vallabha és a Haridászí szekta (lásd alább) 
és az istenpárt imádó további iskolák követői magukat rasziknak, „ízlelőnek”, 
„gyönyörértőnek” nevezik, mert megtapasztalják az istenpár örömteli lényegét 
(rasza, „íz”, „lényeg”). A  raszikok nem a Krisnába szerelmes pásztorlánnyal 
azonosulnak, mint a bengáli szekta tagjai, hanem Rádhá segítő barátnőjének 
(szakhí) szemszögéből segítik és szemlélik az isteni együttlétet. A mitológia le-
szűkül: nincs szó a gyermek Krisnáról és egyéb isteni játékairól. Minden Rádhá 
és Hari nászának első napja és éjszakája körül forog. Sok költő ír arról, hogy az 
istenségpár miféle szerelmi játékokkal tölti a nap egyes részeit. Harivans magát 
Lalitának, Rádhá legjobb barátnőjének tartotta, és mint barátnőt és úrnőt imád-
ta Rádhát. Alább közlöm Harivans egy dalának prózafordítását:

Most a különleges pár, az Ügyes nő és a Kamasz fiú különösen vonzó;
   Mit mondhatnék róluk? Minden tagjuk a kecsesség netovábbja.
Enyelegnek, ölelkeznek, kar kart, arc arcot ér,
ahogy az örömteli körtáncba beállnak.
A Fekete és a Gyönyörű játéka: hangos bambuszfuvola, dob, ritmus,
   a karperecek, a boka- és derékcsengettyűk hangja édes.
Harivans, a barátnő látja a csodálatos tánclépéseket.
   Testileg elbújva lelkét felajánlja mindezért.
(Āju nāgarī kiśora bhāvatī vićitra jora…, Hita-ćaurāsī, 10)19

Az isteni pár kultusza és az istenimádó „barátnői” nézőpontja azonban nem 
kizárólag csak a kis raszik iskolákban jelenik meg. E  kultusz már a Val-
labha-követők második generációja idején feltűnik ezen iskolában, a  „barát-
női” nézőpont pedig jelen van a gaudíja Krisna-imádók mandzsarí szádhaná 

18	 Műveinek kritikai kiadása: Snell, The Eighty-Four Hymns of Hita Harivaṁśa: An Edition of the 
Caurāsī Pada.

19	 Az eredeti ibid., 122. old. (jegyzetek és angol fordítás 191–192. o.). A dal egy korai kom-
mentárja: Hit Harivaṁś, „Hit Ćaurāsī Aur Premdās Brajbhāṣā Ṭīkā”, ed. Vijaypal Simh and 
Chandrabhan Ravat (Varanasi: Nāgarīpraćāriṇī Sabhā, 1971), 25–26. o.
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technikájában. A  bhakták elmagyarázzák, hogy a barátnőé a legönzetlenebb 
szerep, amely azáltal szerez boldogságot, hogy a barátnő nem a saját, hanem 
az istenpár boldogságát szolgálja és látja közvetlen közelről.

Nagyjából Harivanssal egy időben telepedett meg a „Bazsalikomistennő 
erdejének” egy ligetében, Nidhi-vanban, a  „Kincserdőben” Haridász (megh. 
1575/95), aki szintén az istenpár ligeti szerelmi játékára, a  nikundzs-lílára 
összpontosította vallási figyelmét, és egy a Rádhá-vallabhí-iskolától független 
szekta, a Haridászí iskola kezdeményezője lett.20 Ő Kélimál, „A szerelmi játékok 
füzére” című művében a „Ligetben játszadozó” (nikundzs-bihárí) Hari és Rádhá 
örök, mindig új szerelmi játékát énekelte meg: Nidhivanban Krisna minden 
éjszaka új vőlegény, Rádhá pedig minden éjszaka új menyasszony. A vőlegény 
és a mátka első éjszakája a legnagyobb öröm az életben, minden érzelemnek a 
lényege, „kisajtolt leve”: a rasza. E gyönyör legteljesebb ismerője, a legigazibb 
raszik maga Krisna.

Haridász követői Rádhát és Harit egyformán, együttes alakban imádják, és 
még a nikundzs-lílá szereplőinek számát is meghatározták: csak Krisna nappali 
nyolc barátja jelenik meg, akik éjszaka Rádhá nyolc barátnőjévé válnak. Az imá-
dók vágya az, hogy ilyen barátnőként szolgálhassák a szerelmeseket, hiszen 
azzal, hogy más teljes örömét segítik elő, tökéletességre viszik az önzetlen 
szolgálatot. A gyönyörértő imádók szemében az az ember, aki a szeretői öröm-
re törekszik, még önző. A  tökéletesen önzetlen szolgálatra törekvő azonban 
nála nagyobb örömöt élvez. Haridász iskoláját ezért Szakhí-szampradájnak, 
„Barátnő-közösségnek” is hívják.

A szekta idővel két ágra szakadt. Az egyik ág a Haridász testvérének csa-
ládjából leszármazó Gószvámí-nemzetség vezetését ismeri el. A Gószvámík a 
legnagyobb tiszteletnek örvendő vrindávani templom, a Bánké Bihárí, a „Csá-
bosan hajlott játékos Krisna” szentélyének papjai. A közösség másik ága elveti 
a vallási vezetés örökletes voltát, és egy szerzetesrend útmutatását követi. 
A jóval régebbi Nimbárka-iskola tagjai idővel a Barátnő-közösség ezen ágának 
tagjai közé olvadtak be. Míg a szerzetesi ág elismeri a szekta filozófiájában 
Nimbárka tanítómester gondolatvilágának hatását, addig a Gószvámík teljesen 
függetlennek tartják iskolájukat.

Bár Harivans és Haridász kanonizált műveiben jelentős a tematikus át-
fedés, formában a kettő eltér. Harivans az elsők között használta a bradzs 
nyelvű refrénes pad dalformát, mely őt követően a Krisna-imádó hagyomány 
legnépszerűbb irodalmi hordozója lett. Ezzel szemben Haridász a korai udvari 
költészetben kedvelt, négysoros dhrupad dalok mestere volt, amelyek szövege 
általában rugalmas metrikus kerettel bírt.

A harmadik kiemelkedő Rádhá-Krisna-imádó költő a rendkívül termékeny 
Harirám Vjász volt. Egy hosszabb kompozícióban átdolgozta például Krisna 
körtáncepizódját a Bhágavata puránából, eltávolítva a pásztorlányok Krisnától 
való időleges elválására történő utalásokat. A purána szerint Krisna ugyanis egy 
időre eltűnt a pásztorlányok szeme elől, hogy ismételt megjelenésekor még 

20	 Verseinek kritikai kiadása: Lucy L. Rosenstein, The Devotional Poetry of Svāmī Haridās: 
A Study of Early Braj Bhāṣā Verse, Groningen Oriental Studies (Groningen: Egbert Forsten, 
1997).
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nagyobb erővel éledjen újjá a tánc. Vjász ugyanakkor számos verset szerzett 
korábbi istenimádókról és kortársairól. Dalai Vrindávan korai bhakti világának 
legfontosabb forrásai közé tartoznak. Ez a világ éles ellentétben áll a későbbi 
fejleményekkel, ahol a vallási iskolák egyre szigorúbban elkülönültek egymás-
tól.21 Vjász felekezetiségtől való függetlenségét tükrözi az is, hogy egyes dalait 
még a leírhatlan istenséget imádó nirgun iskolák is felvették gyűjteményeikbe. 
Egyik leghíresebb dala arról szól, hogy egyedül élte túl a Krisna-imádók nagy 
generációját Bradzsföldön.22

Szvámí [Haridász] nélkül ki énekel a játékos Krisnáról?
Harivans nélkül ki mondja el, hogyan szeressük Rádhá Kedvesét?
[…]
Mírá báí nélkül ki öleli úgy magához a bhaktákat, mint [lány] az apját?
[…]
Szúrdász után mely költő örökli a versírás mesterségét?
Az összes többi szent ember is elment! Most hogy vészelni át e rossz időket?
Vjász: Most, hogy elmentek, ki maradt, hogy enyhítse testem égő fájdalmát?23

Mivel Harivans, Haridász és Harirám Vjász, mindhárman hasonló istenképet 
hirdettek, és nevükben közös a Hari szó, ezért együttesen Hari-trajának, „Hari-
triónak” nevezik őket.

21	 Heidi Rika Maria Pauwels, In Praise of Holy Men: Hagiographic Poems by and About Harirām 
Vyās ibid. (2002).

22	 „Different Voices, Different Songs: Early Anthology Versions of Songs by Harirām Vyās”, 
in: The Banyan Tree: Essays on Early Literature in New Indo-Aryan Languages: Proceedings 
of the Seventh International Conference on Early Literature in New Indo-Aryan Languages, 
Venice, 1997, ed. Mariola Offredi (New Delhi & Venezia: Manohar Publishers & Distributors & 
Università degli Studi di Venezia, Dipartimento di Studi Eurasiatici, 2000), 469–513. o.

23	 In Praise of Holy Men, 85–86. o.
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Szúrdász

A Krisna-áhítat legnagyobb dalköltője, Szúrdász a XVI. század közepén tevé-
kenykedett.24 A hagyomány szerint vaknak született, de képes volt látni az isteni 
játékot, a  lílát. Indiában udvarias kifejezéssel a vak embert mindmáig „Szúr-
dásznak” nevezik. A Vallabha-iskola legendairodalma szerint Szúrdász az ala-
pító Vallabhácsárja tanítványa volt, és közszájon forgó dalait hallva még Akbar 
szultán is meglátogatta. Szúrdász azonban nyíltan visszautasította nagylelkű, 
de világi ajánlatát, hogy dicshimnuszt énekeljen róla.25 Az ilyen történetek, va-
lamint az, hogy a költőt egyes perzsa szövegek Iszlám Sáh (uralk. 1545–1555) 
vagy Akbar (uralk. 1556–1605) udvarába helyezik, azt mutatják, hogy a bhakti 
költő költészetét udvari környezetben is nagyra tartották. J. S. Hawley legújabb 
kutatásai cáfolják azokat az állításokat, amelyek szerint a költő születése óta 
vak lett volna, vagy hogy Vallabha befolyása alatt állt. Hawley hangsúlyozza, 
hogy Szúrdász költészetének legkorábbi rétege független mind a vallási isko-
láktól mind az uralkodói udvaroktól.26

Abúl-Fazl Á’ín-i akbarí, „Akbar kormányzása” (cca. 1590) című műve Akbar 
udvari énekesei között a tizenkilencedik helyre teszi Szúrdászt, a második szá-
mú udvari énekesnek, Rámdásznak a fiát.27 Fontos tudni, hogy az indo-perzsa 
irodalom általában nem vállal közösséget a népi nyelvű irodalmakkal, és alig 
szól népi nyelvű művekről. Abúl-Fazl hallgat például Tulszídászról, akit pedig 
néhány évvel később korának Válmíkijeként említett Nárájandász ’Nábhá’ hindi 

24	 A  legkorábbi dalok kritikai kiadása és angol fordítása: Kenneth E. Bryant and John Stratton 
Hawley, Sur’s Ocean: Poems from the Early Tradition, ed. Sheldon Pollock, trans. John Strat-
ton Hawley, Murty Classical Library of India (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2015), 
azok részletes kommentárja: John Stratton Hawley, Into Sūr’s Ocean: Poetry, Context, and 
Commentary, Harvard Oriental Series (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2016). 
Hawley Szúrdász-monográfiája: John Stratton Hawley and Suradasa, Surdas: Poet, Singer, 
Saint (2018). A költő válogatott verseinek fordítása: John Stratton Hawley, The Memory of 
Love: Sūrdās Sings to Krishna (New York & Oxford: Oxford University Press, 2009). A szö-
veghagyományozással kapcsolatban közöl fontos észrevételeket Kenneth E. Bryant: „The 
Bottom of the Page: Representing Variation in an Oral Tradition”, in: Studies in Early Modern 
Indo-Aryan Languages, Literature and Culture: Research Papers, 1992-1994, Presented at 
the Sixth Conference on Devotional Literature in New Indo-Aryan Languages, Held at Seattle, 
University of Washington, 7–9 July 1994, ed. Alan W. Entwistle, et al. (New Delhi: Manohar 
Publishers & Distributors, 1999).

25	 Hasonló legendát a padam dalforma legelső nagy művelőjével, a  telugu Annamajjával 
(1408–1503) és Száluva Naraszinha dél-indiai uralkodóval kapcsolatban is lejegyeztek. Rao 
and Shulman, God on the Hill, 110–111. o.

26	 Hawley, The Memory of Love: Sūrdās Sings to Krishna, 9–17. o.
27	 Abū al-Faz̤l Allāmī, „Āʼīn-I Akbarī”, in: ’Ain-i-Ākbari of Abul Fazl-l-’Allāmī, ed. D. C. Phillott 

(Calcutta: Asiatic Society of Bengal, 1927; reprint, 1994), 682. old. Abúl-Fazl szerint apja 
Rámdász Gválijarból származott. A  modern kommentátor hozzáteszi, hogy már jelen volt 
Iszlám Sáh udvarában, ahol ő volt az első számú énekes.
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Bhaktamálja.28 Fontosabb azonban megjegyezni, hogy e rövid említés nem 
szolgáltat igazságot a Krisna-imádó Szúrdász korabeli népszerűségének, me-
lyet a dalait tartalmazó kéziratos könyvek viszonylag nagy száma is tanúsít. 
Ha a kéziratos könyvek Szúrdásza valóban Akbar udvarához tartozott, akkor 
a szerző Akbar értő patrónusi hozzáállásának hangsúlyozására többet is írha-
tott volna róla. Ha pedig nem, akkor ugyanúgy hallgathatott volna róla, mint 
Tulszídászról. Hawley még nem ismerte Faqírulláh Tardzsumá-i Mánkutúhal 
va riszálá-i rágdarpan (1661–1663) című művében Szúrdász említését, pedig 
Faqírulláh szemtanúként ír Szúrdászról:

Szúrdász: egy pakhávadzsdobos; aki idegen vallást (dín bégána) vallott – 
A mennyei udvar (ars-ásztání) [azaz Akbar] korának előadói/zeneszerzői (szá-
zandahá) közül maradt [köztünk] (az százandahá-i zaman-i ars-ásztání mánda 
búd); egykor Tánszen kísérője is volt. De abban az időben, amikor én láttam, 
felhagyott a játékkal előrehaladt öregsége miatt. Körülbelül száz évig élt.29

Attól eltekintve, hogy Faqírulláh pakhávadzsdobosnak (pakhávadzsí) és nem 
énekesnek említi, a  leírás Rámdász-fia Szúrdászra látszik vonatkozni. Annak 
ellenére, hogy Faqírulláh ismerte a Szúrdász-féle éneklést, nem említi azt az 
udvari zenésszel kapcsolatban.30 Mindez nagyban alátámasztja azt a feltevést, 
hogy a szemtanú Faqírulláh tisztában volt vele, hogy az udvari zenész Szúrdász 
nem azonos a Krisna-dal-költő Szúrdásszal.

Szúrdász alatt azonban nemcsak egy manapság már nehezen megfogható 
személyt, hanem egy a neve mögé rejtőző, fokozatosan fejlődő költői hagyo-
mányt is értünk. A  Szúrdász-dalok eredetileg szájhagyományban terjedtek, és 
így különösen képlékenyek voltak. A szájhagyomány gyakran egy-egy jól sikerült, 
idegen Krisna-vershez is hozzáadta az utolsó sorban Szúrdász nevét. Így történ-
hetett, hogy míg a XVI. és a kora XVII. századból származó legelső kéziratok csak 
ötszáz-egynéhány dalt őriztek meg a neve alatt,31 a XX. századból származó Szúr-
szágar, „Szúrdász óceánja” szövegkiadások már majd ötezret tesznek közzé.32

Hagyományosan két daltípust tulajdonítanak a Szúrdásznak. Az egyik a kö-
nyörgés (vinaja) műfajában van, amelyben Szúrdász a Krisna nélküli élet haszon-
talan voltát mutatja be, és a költő azért könyörög Istenhez, hogy az adja meg 

28	 kali kutila jīva nistāra vālmīka tulasī bhayau. (Bhaktamál 129.6, „Azért, hogy a fondorlatos 
kali-korban megmentse a lelkeket, Válmíki Tulszídász lett.” Nārāyandās ’Nābhā’, „Bhak-
tamāl”, in: Śrībhaktamāl: Bhakti-ras-bodhinī-tīkā evaṁ bhakti-rasāyanī vyākhyā sahit, ed. 
Brajvallabhasharan, Govind Sharma, and Suryakant Gosvami (Vrindaban: Śrīviyogī Viśveśvar, 
1960), 751. o.

29	 Sarmadee, Tarjuma-I Mānakatūhala Va Risāla-I Rāgadarpana by Faqīrullāh (Nawab Saif Khan), 
208–211. o.

30	 Amint azt említi Saikh Bahá’uddín Barnavíval (fl. 1655) kapcsolatban. Lásd, Rizvi, A History of 
Sufism in India, 2. kötet, 278. o.

31	 Bryant and Hawley, Sur’s Ocean. 433 dalt számol össze. Ehhez adható még az 1614–1617-
ből származó dzsajpuri Szandzsaj Sarmá Múzeum 109 további dala. (A Sarmá-kézirat Szúr-
dász-dalainak kritikai kiadásán dolgozó Biljana Zrnic személyes közlése, 2021. aug. 31)

32	 Hawley, „The Early Sūrsāgar and the Growth of the Sur Tradition”.
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neki az igazi odaadás kegyelmét. Sok ilyen vers bár Istent szólítja meg, inkább 
a hallgatóságot buzdítja odaadásra. Az ilyen dalok közel állnak a nirgun szantok 
dalaihoz, és néhányukat a legnagyobb nirgun költőnek, Kabírnak is tulajdonítot-
ták. A Vallabha iskola szerint Szúrdász ezeket az istenkereső ember gyötrődéseit 
bemutató dalokat mesterével, Vallabhával való találkozása előtt szerezte. Vallási 
beavatása után már csak Krisnáról énekelt, és dalformában a nép nyelvére ül-
tette át a szanszkrit Bhágavata purána legfontosabb részeit. A XVII. század má-
sodik felétől kezdve egyre nagyobb teret nyernek a Szúrdász neve alatt szereplő 
dalokat egybegyűjtő, Szúrszágarnak nevezett kódexek, melyek ugyanúgy, mint a 
Bhágavata purána, tíz könyvre lebontva mutatják be Visnu cselekedeteit.33

Szúrdász Krisna-dalai között is többféle típust különböztethetünk meg. Ezek 
közül az egyik Krisna megjelenésének leírása, az úgynevezett verbális ikon.34 
A  korai hagyományban még ritkábban jelenik meg, Szúrdász legnépszerűbb 
témája a gyermek Krisna iránti odaadás, a vátszalja bhakti. Szúrdász az ilyen 
típusú bhakti legkiemelkedőbb költője. Egy másik népszerű téma a bhramargít, 
„a méh dala”, amelyben a Krisna által elhagyott pásztorlányok nem hajlandóak 
vigasztalódni azzal, hogy Krisna ezentúl már bennük él, mert ő jóga által elérhe-
tő leírhatatlan Isten. Kigúnyolják Krisna hírnökét, Uddhavát, és kijelentik, hogy 
egy tapintható formájú isten után vágynak. Egy bhramargít vers prózafordítása:

Erre a piszkos trükkre, a jógára nincs vevő Bradzsban.
Ki adja oda gyöngyeit reteklevélért cserébe?
Uddhava, ajánlatod ugyanilyen értelmetlen.35

Az a személy, akitől ezt a tanítást kaptad–
   talán meg tudja emészteni,
de ki adja fel a szőlőt azért,
   hogy keserű ním gyümölcsöt egyen?
Hogy hagyhatnánk el Szúrdász Sötét Urának ízét?
   Hogy a te száraz cuccodon éljünk?
(Joga ṭhagorī braja na bikaihai …)36

Alább a legfontosabb Szúrszágar-kiadás első két versének magyar fordítá-
sát közlöm. Mindkettő hiányzik a legkorábbi kéziratok verseit bemutató Szúr-
dász-kötetből.37 Az első az isteni kegyelem ünneplése és az Isten iránti teljes 
odaadás kifejezése.

Lótuszlábához hajlok Hari királynak,
Lótuszlábához hajlok Hari királynak,
Kinek kegyétől hegyet szökik a sánta, s a vakok mindent látnak.
Lótuszlábához hajlok Hari királynak,

33	 Ibid.
34	 Hawley, „The Verbal Icon – How Literal?”
35	 A Hindi sabdasagara (uchicago.edu) szerint a kifejezésben használt dharyo rahihai jelentése 

’haszontalan, értelmetlen (marad)’.
36	 Bryant and Hawley, Sur’s Ocean, 468. o., 278. számú dal.
37	 Ibid.
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A süket hall, és megszólal a néma, s elesettek hercegekké válnak.
Lótuszlábához hajlok Hari királynak,
Szúrdász ura könyörületét osztja, fejem lehajtom porához lábának.
Lótuszlábához hajlok Hari királynak.
(Ćarana-kamala bandauṁ hari rāi… Szúrszágar 1)38

Bár nem Uddhavát szólítja meg, mégis a a bhramargít versek filozófiáját 
fejti ki a következő dal is.

Az ismeretlenről nem mondható semmi.
Az ismeretlenről nem mondható semmi.
Mint ahogyan az édes gyümölcs ízét a néma csak magában érzi:
Az ismeretlenről nem mondható semmi.
S a legédesebb íz mindenkiben a mérhetetlen örömöt nemzi.
Az ismeretlenről nem mondható semmi.
Csakis az ismeri, aki már megkapta: ész és szó fel nem éri:
Az ismeretlenről nem mondható semmi.
Nincs formája, jele, kasztja, megfoghatatlan; ki tudná hát elbeszélni?
Az ismeretlenről nem mondható semmi.
Semmiképp el nem érhető. Ezért Szúrdász a megismerhetőt énekli.
Az ismeretlenről nem mondható semmi.
(Avigata gati kaćhu kahata na āvai… Szúrszágar 2)39

A vallási közösségek megszilárdulása

A XVII–XVIII. századi hindi irodalom leginkább konszolidált felekezeti intézmé-
nyek keretében hozott létre vallási műveket. Ugyanakkor az uralkodói udvarok 
is, kicsik és nagyok, megnyíltak a Krisna-imádó költészet felé.

Míg a XVI. század vezető bhakti költői többé-kevésbé független, karizma-
tikus Krisna-imádók voltak, akik közül néhányan vallási iskolák kezdeménye-
zői lettek, a XVII. század elejétől kezdve a források általában rögzítik a vallási 
költők felekezeti hovatartozását is. Bár a későbbi irodalomban váltak szinte 
kizárólagos jelenséggé, a felekezeti költők már a XVI. században megjelentek.40 
A vallási iskolák igyekeztek történelmileg és filozófiailag meghatározni magu-
kat, miközben uralkodói vagy gazdag kereskedői pártfogásért versengtek.

38	 Nandadulare Vajpeyi, ed. Sūrsāgar 5th ed., 2 vols., vol. 1 (Varanasi: Nāgarīpracāriṇī Sabhā, 
1978), 1. o.

39	 Ibid., 1. old. és Brajeshvar Varma, Sūrsāgar (Varanasi: Gyānmaṇḍal Ltd, 1988), 4. o.
40	 A korai Rádhávallabhí, Nimbárkí, Haridászí és Gaudíja költészet rövid áttekintése: McGregor, 

Hindi Literature, 90–95. old. A legendairodalom alapján még a XX. században is kritikátlanul 
elfogadott szektariánus kötődés azonban további kutatást igényel. A korai gaudíja költő Ga-
dádhar Bhattról lásd: Swapna Sharma, „The Seat of Love and Service: Dhyānlīlā of Gadādhara 
Bhaṭṭa”, in: Bhakti in Current Research 2000–2003: Procedings of the Ninth International 
Conference on Early Devotional Literature in New Indo-Aryan Languages, Heidelberg, 23–26 
July 2003, ed. Monika Horstmann (New Delhi: Manohar, 2006), 281–284. o.
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A  közösségi hagyomány kiépítésének különösen két módozata vált nép-
szerűvé a XVII. században. Az egyik a szektához tartozni vélt szerzők műveinek 
egybegyűjtése. A Haridászí és a Rádhávallabhí iskola például rendkívüli figyel-
met fordított költői „kinyilatkoztatásainak” (vání) egybegyűjtésére, hogy azo-
kat aztán liturgikus célokra használja. Ezzel párhuzamosak vagy talán még a 
bradzsföldi gyűjteményeknél is korábbiak a nirgun szantok gyűjteményei, mint 
például a szikh Gurú granth száhib (1604) vagy a Dádú-követők szent könyve, 
a Dádú-vání (1605), és a hagyomány által nagyra tartott bhakták műveit tartal-
mazó Szarvángík. Más vallási iskolák, mint például a Pustimárg, legendairodal-
mukon keresztül építettek fel költői közösségeket múltjukban.

A Vallabha-követő történelmi közösség kiépülése nagyrészt egy legendairo-
dalmi újításnak köszönhető. A hagyomány szerint Gokulnáth, Vallabha unokája 
és a Pustimárg első olyan vezetője, aki bradzs nyelven írt, emlékezetből le
jegyeztette nagyapja, Vallabha és apja, Vitthalnáth eredetileg szóbeli beszédeit 
(vártá) az iskola korábbi szentjeiről, pontosabban Vallabha 84 és Vitthalnáth 
252 tanítványáról. Vaszudhá Dálmiá kutatásai arra utalnak, hogy a vártákat 
Gokulnáth tanítványa, Hariráj jegyezte le a XVII. század közepén, aki kommen-
tátorként maga is megjelenik a vártákban. A  várták prózai „diskurzusokat” 
tartalmaznak a kiemelkedő felekezeti bhakták életének bizonyos eseményeiről. 
Ebben az irodalomban számos istenimádónak nem egyszerűen Krisna, hanem 
inkább a felekezeti tagok és vezetők iránti odaadásáról olvasni.41

A  legendairodalom közösségépítő erejének kiaknázására a leghíresebb 
példa az Astacsháp, a  Pustimárg „nyolc pecsétjének” elképzelése. A  nyolc 
pecsét nyolc olyan népszerű költő, mint – többek között – Szúrdász, Paramá-
nandadász, Nandadász vagy Raszkhán.42 Nyolcuk közül négyet Vallabhácsárja, 
négyet pedig fia, Vitthalnáth tanítványaiként mutatott be a vártáirodalom.

41	 A vártáirodalmat az utóbbi időben különböző szemszögből közelítette meg: Galina Rous-
seva-Sokolova, „Sainthood Revisited: Two Printed Versions of the Lives of the Eighty-Four 
Vaishnavas by Gokulnāth”, in: Bhakti Beyond the Forest: Current Research on Early Modern 
Religious Literatures in North India 2003–2009, ed. Imre Bangha (New Delhi: Manohar, 
2013), Shandip Saha, „A Community of Grace: The Social and Theological World of the 
Puṣṭi Mārga Vārtā Literature”, Bulletin of the School of Oriental and African Studies 69, no. 
2 (2006), 225–242. o., Vasudha Dalmia, „Women, Duty and Sanctified Space in a Vaisna-
va Hagiography of the Seventeenth Century”, in: Constructions Hagiographiques En Inde: 
Entre Mythe Et Histoire, ed. Françoise Mallison (Paris: École Pratique des Hautes Études, 
IVè Section – Sciences historiques et philologiques – Serie II: Hautes Études Orientales, 
2001), XX. old. és „Forging Community: The Guru in a Seventeenth-Century Vaiṣṇava 
Hagiography”, in: Charisma and Canon: Essays on the Religious History of the Indian Sub-
continent, ed. Vasudha Dalmia, A. Malinar, and M. Christof (New Delhi: Oxford University 
Press, 2003).

42	 Kiváló tanulmány a „Nyolc pecsét” szerepéről a Pustimárg vártá irodalmában: „Poets as 
Seals of Legitimation: The »Where« and »When« of Their Life Histories”, in: panel ‘Rethinking 
Bhakti in North India’ at the European Conference on Modern South Asian Studies (University 
of Bonn, 2010). Paramánandadászról lásd: A. Whitney Sanford, „The Gopis as Role Models: 
Understanding Paramānand’s Function as a Saint”, in: Studies in Early Modern Indo-Aryan 
Languages, Literature, and Culture: Research Papers, 1992–1994, Presented at the Sixth 
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A Bradzsföldön túli hagiográfia fő formái a Parcsaí, „Bemutatás” és a Bhak-
tamál, „Istenimádók füzére” voltak. A kiemelkedő nirgun szantok életének szá-
mos fontos eseményét bemutató Parcsaík szerzője, a Dádú-követő Anantadász 
a XVI. század végén alkotott. Idővel a közösségformálás további eszközei közé 
kerültek a versfüzérekhez vagy legendáriumokhoz írt kommentárok.

A hagiográfia képlékeny műfaj volt, és még néhány évtized során is megvál-
toztathatta a szent képét. Dzsan Gópál Dádú-dzsanma-lílá, „Dádú (emberi) szü-
letésének játéka” című parcsaíja 1620 körül, kevesebb mint húsz évvel Dádú 
halála után készült. Winand Callewaert kimutatta, hogy 1654-re a szöveget már 
jelentősen kibővítették csodálatos elemekkel, és történetmondás olyan kényes 
témákat simított el, mint például Dádú nem bráhman származása vagy vallási 
beavatásának kérdése. Míg a parcsaík és a várták vallási iskolákhoz, a  Dá-
dú- illetve Vallabha-követőkhöz tartoztak, a Bhaktamálok felekezet felett álltak. 
A  legkorábbi Bhaktamál a szintén nirgun rámánandí iskolához tartozó Nárá-
jandász ’Nábhá’ tollából született a XVII. század első éveiben, és a mitologikus 
bölcsek és szentek bemutatása után a történelmi bhakták életét és odaadását 
dicséri rendkívül tömör stílusban. Egy évszázaddal később a gaudíja Prijádász 
hozzá írt részletes kommentárja már szektariánus szempontból értelmezi a 
művet. Érdekesség, hogy Prijádász kommentárjához különböző felekezeti né-
zőpontokból alkommentárok egész sora született.43

Rendkívüli népszerűségnek örvendett továbbá az istenség iránti odaadást 
serkentő környezet, azaz Bradzsföld különböző elemeinek bemutatása. Bradzs 
minden Krisna-imádó számára szent, és az istenség előtti hódolatot sokszor 
Bradzsföld egyes elemeinek imádata helyettesíti: szent a Jamuná folyó és an-
nak vize, szentek Vrindávan ligetei, szent Bradzsföld pora, szentek Bradzs tele-
pülései: Vrindávan, Mathurá, Gókul, Góvardhan, Rádhákund, Barszáná. Szentek 
Bradzs tehenei, hiszen Krisna legeltette őket. Még a bradzsvászíkat, Bradzsföld 
lakóit is különös tisztelet illeti meg.

Bradzsföld egyes elemeinek áhítatos bemutatásához hasonló a szektaala-
pító által India különböző részein alapított tanítványközösségek dicséretének 
műfaja is.44 Gyakran liturgikus célból születtek antológiák bizonyos ünnepekre 

Conference on Devotional Literature in New Indo-Aryan Languages, Held at Seattle, University 
of Washington, 7–9 July 1994, ed. Alan W. Entwistle, et al. (New Delhi: Manohar Publishers 
& Distributors, 1999); Nandadászról R. S. McGregor, Nanddās:The Round Dance of Krishna 
and Uddhav’s Message (London: Luzac, 1973) és Raszkhánról: Heidi Rika Maria Pauwels, 
„Two »Gardens of Love« Raskhān’s Prem-Vāṭikā and Nāgrīdās’ Iśk-Caman”, in: Patronage and 
Popularisation, Pilgrimage and Procession: Channels of Transcultural Translation and Trans-
mission in Early Modern South Asia; Papers in Honor of Monika Horstmann, ed. Heidi Rika 
Maria Pauwels, Studies in Oriental Religions (Wiesbaden: Harrassowitz, 2009).

43	 James P. Hare, „Nābhādās’ Bhaktamāl and Manuscript Culture”, in: Devotion Beyond the 
Forest: Bhakti in Current Research 2003–2009, ed. Imre Bangha (New Delhi: Manohar, 2013).

44	 Egy látszólag korai hagiográfiai szöveg, amely a Vallabha alapította nyolcvannégy felekezeti 
központot mutatja be a Gokulnáthnak tulajdonított Csaurásī Baithak Csaritra. Lásd: David L. 
Haberman, „A Theology of Place: Pilgrimage in the Caurāsī Baiṭhak Caritra”, in: Studies in 
Early Modern Indo-Aryan Languages, Literature, and Culture: Research Papers, 1992–1994, 
Presented at the Sixth Conference on Devotional Literature in New Indo-Aryan Languages, 
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vagy az év teljes ciklusára szisztematikusan gyűjtve dalokat.45 Más antológiák 
célja az volt, hogy összegyűjtsék egy költőcsoport vagy egyetlen költő kompozí-
cióit. Ez utóbbi törekvés látványos példája az egyre növekvő Szúrszágar-hagyo-
mány, amely a Bhágavata purána bradzs dalokra való szisztematikus fordítását 
tulajdonította Szúrdásznak.

A XVII. századtól kezdve a közösségépítés egyik fontos eszköze lett a bhak-
ti kéziratos könyvek terjedése-terjesztése. A kéziratok időn és téren áthidalva 
közvetítették a mester tanítását. Valójában a XVII. századtól kezdve maradt 
csak fenn jelentős számú élőnyelvi bhakti kézirat Észak-Indiában. A kéziratok-
nak fontos szerepük volt egy szekta nyilvános arculatának kiépítésében és a 
tanítás egységesítésében. Jelentőségük olyan nagy volt, hogy egyes vallási is-
kolák, mint a szikhek és a Dádú-követők, mesterük kinyilatkoztatását helyezték 
oltárra az istenképmás helyett. Emellett közösségi liturgia, énekes ünneplések 
vagy szentbeszédek segédeszközeiként használták őket.46

Krisna-bhakti az udvari irodalomban

Bár az udvari irodalomról a múlt században azt tartotta a tudományos köz-
megegyezés, hogy az esztétikai célokat szem előtt tartva született, manapság 
pedig inkább annak politikai vonatkozásait emeli ki a kutatás, született vallási 
tartalommal bíró udvari irodalom is. E  tartalom néha csak eszköz vagy téma 
volt az esztétikum vagy a politika szolgálatában, máskor azonban egy-egy 
uralkodó vagy előkelőség vallásosságát tükrözte. Az esztetizáló udvari szerelmi 
költészet szabadon használta Rádhá és Krisna nevét és jelzőit a szerelmesek, 
gyakran maga az uralkodó leírására, és tette meg Bradzsföldet a szerelem he-
lyévé. Az egyik legnépszerűbb megközelítés a rítiköltőké volt, akik a szanszkrit 
esztétika szabályai által inspirált díszes költészetet hoztak létre. E hagyomány 
legnagyobb költői, Késavdás, Bihárí és Dév rendkívül kifinomulttá fejlesztették 
a Krisna-költészetet. Verseiket hangzási (sabdálankára) és jelentésbeli díszít-
ményekkel (arthálankára) ékesítették.

Held at Seattle, University of Washington, 7–9 July 1994, ed. Alan W. Entwistle, et al. (New 
Delhi: Manohar Publishers & Distributors, 1999), 157–166. o.

45	 Az éves ünnepciklus szerint szerkesztett áhítatos gyűjteményekről lásd: Galina Rousseva-
Sokolova, „The Tradition of Varṣotsav-Pad-Saṅgrah: A  Different Perspective on Brajbhāṣā 
Devotional Poetry”, in: The Banyan Tree: Essays on Early Literature in New Indo-Aryan 
Languages: Proceedings of the Seventh International Conference on Early Literature in New 
Indo-Aryan Languages, Venice, 1997, ed. Mariola Offredi (New Delhi & Venezia: Manohar 
Publishers & Distributors & Università degli Studi di Venezia, Dipartimento di Studi Eurasiatici, 
2000), 513–519. o.

46	 Monika Horstmann, „Dādūpanthī Anthologies of the Eighteenth and Nineteenth Centuries”, 
in: Bhakti in Current Research 2000–2003: Proceedings of the Ninth International Conference 
on Early Devotional Literature in New Indo-Aryan Languages, Heidelberg, 23–26 July 2003, 
ed. Monika Horstmann (New Delhi: Manohar, 2006), 175–176. o.
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Halmai Tamás

Pénelopé hajója*
Egy gordiuszi masni kibontása:
nem Ithakába tér haza a hős,
hanem hazatér Pénelopé mellé.

Kiűzetés a gyerekkorból minden
éjszaka, visszhangolni tükröket
tetszhalott nyelven, pőre jelek árán.

Ki hideget lel, födje be haranggal.
Szerelem templomokban születik.
Rád nézek, hogy pillantásom legyen.

Szeretni a szabályt, hogy szabaddá vagy,
fekszem estente melléd. Hajnalig
legéberebben az éjszaka virraszt.

Megérett a világ a gyógyulásra.
Lovak körül fényesség dobrokol,
s hogy ne féljünk, bárányt kiált a farkas.

A levegő madarak tanítványa.
Az idő a tér eszméletvesztése.
A szó nem a száj cselekedete.

Elvegyülök magamban, mint az álmok.
Ki visel jogot rám, hogy szabaduljak?
Ha cselló énekel, hallgatja száj is.

A tér dülöngél, nem a szél borzongat
horizontokat. A rózsa a kert
imája. Kinek a fénye a fény?

Itt a seb is arany, ez olyan erdő.
Gondunk ösvényre sincs már, se kunyhóra.
Addig kerested, amíg megtaláltam.

Origami, ha papírból a rózsát.
Költészet, ha a rózsából papírt.
Hajtogatjuk a magunkét, s közös már.

*	 A kifejezés forrása Koncz Veronika Pénelopé hajóra száll c. kötete (Új Ember, 2024).
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Húsközeli boldogság kísért. Mintha
volna egy lányom, Imátka nevű.
És ő emeli fel szíveimet.

Angyal szüremlik keresztül a tér
hasadékain. Lelkét sütteti
sövény tövében, hol bűneimet

bár arab számok, de keresztény számtan
lajstromozza. Legszebb ruhád a tested,
susogja valaki valakinek.

„Az áruló is hű, csak máshoz”, szólnám.
És: „Vereség győz meg az irgalomról.”
A tavasz tudatállapot, így tudjam.

Farkasok elől futtodban a tánc-
lépések! De a gyerekkor zenéjét
a Bárány mégis, hogy ne halj, vezényli.

Ha meg nem inganék, ha nem szakadna
nyakamba bűnök lehelete, Hozzád
hogy lelnék vissza szavakat imához?

Ha szívemből a sár egy áldott órán
kiszikkadna: vétlen könnyek alatt
mi érdemesítene megváltásra?

Oly gyarló volt: a bűnt is elvétette,
és girbegurba szándékaival
egyenest Isten szívébe talált.

Mint aki a Kapuban áll, de nem
azért, hogy belépjen, hanem hogy a
többieket belépni bátorítsa.

Mint aki sírását egy lepke arcán
elmaszatolja. Mint aki aktvershez
fekszik modellt. Mint aki nem beszélni

akar, de elrejteni titkait
a nemlét szellős üregeibe.
És könny alakú a bocsánatos

bűntelenség mindenségre hajlóink
szemében. A legtöbb hazátlanságra
Isten országa kellő magyarázat.

Pénelopé nem száll hajóra, váltig
beéri azzal, hogy a Föld az űri
óceánban kering és üdvözül.
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Saan Rabbya Qud

Levél Assen av Boqrnak
– Aranyos – kedves, Okos – ügyes, Gyönyörű – szép Mbābm!

eljöttem a sírkápolnához ebéd után.
fejem fölött fekete felhők,
körben kékség.
délkeletre nézek, amerre tudlak.
emlékművünk lábánál rózsasokaság,
szívemben csöndes mulatság,
élem az illatot,
tulipánágyások szívárva színét.
a lélekben megállt az idő,
a szív csak üt, mint egy óra,
míg magam bámulok a mulandóra.
hol vagy?
oly messze…
és itt.
nehéz a kettősség mögött,
…az egység,
…a kékbolt Ég,
ahol látomásban ég a hétszín ív,
Veled – Hozzád – Érted.
nem szeretném, ha szeretnének,
…így, csak Te.
minden egész,
kerék a világ.
a lét merészen dönt az örök belső napvilágnál.
szeretni ennyi,
mintha késznek tűnne,
mert minden áld és áldozik
Nekünk – Értünk – Felénk.

Dukay Barnabás fordítása
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Csáji László Koppány

Az Úr szeretett virágai  
– szúfi népdalok?

(Ereszkedő dallamszerkezetű, kvint- és kvartváltós, 
moll-pentaton énekek az észak-pakisztáni Csitrálban)

A világ egyik rejtett kincse a pakisztáni Csitrál megye, de nemcsak a táj igéző 
szépsége miatt.1 A régiót a tőle keletre lévő Gilgit-Baltisztán térséggel együtt 
gyakran Parisztán (vagy Perisztán)2 néven említik, aminek jelentése: a tündé-
rek földje.3 A hegyeket az itt élők szerint a tündérek, a párík uralják, csupán 
a szűk völgyek sok évszázados öntözőcsatornákkal termékennyé tett világa 
az embereké. Észak-Pakisztánban ölelkezik össze a Himalájával és a Kara-
korummal a világ harmadik legmagasabb hegysége, a Hindukus, létrehozva 
egy labirintusszerű völgyrendszert.4 Ezek egyike Csitrál. Lélegzetelállító folyó-
völgyeiben sokféle nyelvű nép él egymás mellett, de viszonylag elkülönülve; 
közülük magasan a legnépesebb a kho (vagy khowar) nép.5 Minden itt élő 
népnek6 és régiónak megvan a maga sajátos kulturális mintázata, a khowárok 
azonban főleg a népdalaikról váltak híressé a környékbeli népek között. Kul-
turális identitásuk olyan központi elemét képezi zenéjük, amire máig nagyon 

1	 Angolosan: Chitral. Pakisztán legészaknyugatibb sávja ez a megye, ami egészen az afga-
nisztáni Wakhan-korridorig foglalja magában a Hindukus keleti és a Hindu Rádzs (Hindu Raj) 
nyugati lejtőit, a  köztük lévő, meredek szurdokokkal és völgyekkel. Az 1880-as évekig 
önálló királyság, majd 1969-ig önálló hercegség, a mogul Báburtól származó Katur-dinasztia 
uralma alatt először a brit gyarmatbirodalomban, majd Pakisztánban. A következő uralkodó 
(mehtár) pereskedni kezdett a pakisztáni állammal a tőlük szerinte jogtalanul elvett földjeinek 
visszaadásáért, ezért a csitráliak csak vonakodva tekintik magukat „igazi” pakisztáninak. Pa-
kisztán hivatalos nyelvét, az urdut sem beszéli korántsem mindenki (bár a fiatalabbak már az 
iskolában tanulják e nyelvet). 1947-ig az iskolákban a perzsát (fárszit) oktatták, mint a térség 
közlekedő nyelvét. 

2	 E nevet azonban gyakran használják a Gilgit-Baltisztán vidékére és Hunzára is (Leitner 1978).
3	 A párí a tágabb térség legtöbb nyelvében (pl. khowar, sina, burusaszki) tündért jelent. Perzsa 

jövevényszónak tartják (Bashir 2023, 96.). Az iráni mitológiában is gyakran előfordulnak, de a 
turkesztáni török népek között is máig emlegetett hiedelemlények. E szóból ered a ’tündérek 
földje’ jelentésű Párisztán vagy Perisztán. 

4	 Legmagasabb csúcsa az afgán határ közelében magasodó Tiricsmir (Tirich Mir), egy 7708 
méteres óriás, a térség tekintélyes részét uralja.

5	 Sokszor khowaroknak is hívják őket a külső források, aminek pontosabb jelentése: kho war, 
azaz „kho nyelv”, a nép önelnevezése tehát a kho (ld. Leitner 1978, Biddulph 1986).

6	 A  fontosabbak: Gawarbati, Dameli, Palula, Madaklashti, Kalasha/Kalash, Shekhani, Yadgha, 
Kataweri, Kerghez, Wakhi, Sariquli, Pashto/Pastu and Gujri/Gudzsar (Leitner 1978).
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büszkék, de – ahogy írásomban ismertetem ennek okait – korántsem biztos, 
hogy ez sokáig így marad.

2001 nyarán, hosszú gyaloglás, a  4500 méteres Thui-hágó megmászása 
és egy gigantikus gleccseren történt viszontagságos átkelés után eljutottam 
a Yasin-völgyből erre a gyönyörű vidékre, Csitrálba. A táj igéző szépsége első 
látásra lenyűgözött, de az igazi katarzis sem sokáig váratott: már az első fal-
vakban fel-felhangzottak azok a dalok, amelyek csitráli etnológiai kutatásom 
fókuszába kerültek, és amiket utána a Tündérek kihalófélben című kötetem7 
CD-mellékletében is közreadtam. Legkülönlegesebb élményem Csitrálban 
kétségkívül a khowar zenével való találkozás volt. Hazajövetelem után Szom-
jas-Schiffert György etnomuzikológus világította meg számomra, hogy mi lehe-
tett az oka annak, hogy a világ ezen eldugott vidékén hallott énekeket azonnal 
a szívembe zártam, miért tűnt magyar zenei anyanyelvemhez oly közel állónak. 
Írásom erről az etnológiai gyűjtőmunkámról szóló beszámoló és elemzés.

Csitrálban a hófödte hegyek között bővizű folyók kanyarognak, a  horda-
lékos, szűk folyóvölgyek domboldalain aranyló búzatáblák, zöldellő kertek 
tarkállanak, a  körös-körül magasodó hat-hétezer méteres, hófödte hegyek 
völgyeihez meredek sziklafalak szakadnak le. Az apró falvacskák kő- és vályog-
házai általában lapos tetősek, hiszen nagyon kicsi az éves csapadékmennyiség. 
Éghajlatát tekintve ez a vidék hegyvidéki sivatag, ezért a gleccservizek elve-
zetésével és öntözőcsatornákba szétosztásával juttatják el az életadó vizet a 
zöldségeskertekbe, gyümölcsösökbe, de még a gabonaföldekre is.8 Így jönnek 
létre az alluviális oázisok. A csatornák tavaszi megnyitása a lezúduló gleccser-
víz számára az egyik legfontosabb ünnep nemcsak Csitrálban, hanem a térség 
más népei körében is, hiszen ez a vegetáció (és ezáltal a túlélésük) záloga. 
Bár az indiai szubkontinens látszólag karnyújtásnyi közelségben van, a magas 
hágók és a hegyomlások, földcsuszamlások miatt alig járható utak vezetnek 
el ide. Mind kultúrájában, mind pedig növényföldrajzi adottságaiban inkább 
Közép-Ázsia ez a vidék, mintsem Pakisztán.

Az India, Pakisztán és Banglades földrésznyi területén elterülő tropikus és 
szubtropikus világhoz képest itt mérsékelt övi, száraz hegyvidéki klímát talá-
lunk. Ennek oka a falszerű, roppant hegyek mellett a völgyek magassága is: 
Csitrál, a régió fővárosa, például 1500 méteres magasság felett fekszik. Nem az 
indiai gyümölcsök uralják itt a tájat, hanem a dió, a sárgabarack, a szőlő, az al-
ma és a körte, amelyek meghökkentő változatosságban sorakoznak a kisváro-
sok piacainak standjain. Az ételek között a sült húsok, a fűszerek, a főtt és sült 
zöldség ízvilága is sokkal inkább emlékeztet Perzsia, Afganisztán és Tádzsikisz-

7	 Csáji 2004.
8	 Az öntözőrendszer múltja sok évszázados, akár évezredes – bár már a neolitikumból és 

a bronzkorból is az emberi megtelepedés bizonyítékai kerültek elő. Később Nagy Sándor 
közép-ázsiai és indiai hódításai nyomán a hellenizmus, majd az ázsiai szkíták (szakák) térhódí-
tása következett, később pedig a jüecsik (tohárok) Kushán Birodalma terjesztette ki hatalmát 
a vidékre, magával hozva a buddhizmust. Az 5–7. század között a fehér hunok (varhunok) 
Heftalita Birodalma is magában foglalta Csitrált, sőt, a későbbi utódállamok egyik legtovább 
fennálló királysága is. Az iszlám csak viszonylag később, a késő középkorban kezdett elter-
jedni e vidéken, de máig sem egyöntetű az iszlamizáció (Stein 1897, Dani 1989).
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tán, Türkmenisztán, Nyugat-Kína (Xinjiang) és Üzbegisztán világára, mintsem 
az észak-pakisztánira. Az utóbbit inkább csak a viselet, a  shalwar khameez 
(bő nadrág és hosszú ing)9 juttatja eszünkbe, amit férfiak és nők is hordanak a 
13‑14. századtól. A khowar nyelv az Északkelet-Afganisztántól Észak-Pakisztá-
non át az indiai Kasmírig terjedő térség indoárja nyelveinek sajátos csoportjá-
ba, a dárd nyelvek10 közé tartozik, és a nyelvészek szerint talán a legarchaiku-
sabb formában őrizte meg a szanszkrit nyelvhez közeli szóalakokat.11 Csitráltól 
keletre is beszélik, Ghizar, Gilgit, Yasin, Yarkhun, Swat és más hegyi vidékeken. 
Az összes beszélő lélekszámát nyolcszázezerre becsülik a népszámlálási ada-
tok alapján, kicsit több mint a felük Csitrálban él, ahol a két megye (Alsó- és 
Felső-Csitrál) mintegy félmilliós lakosságának 82%-át alkotják.12

Csitrál az afgán–pakisztáni határvidék legészakibb sávját foglalja el, ön-
álló közigazgatási egységet képezve a Khyber Pakhtunkhwa provinciában. 
A Lowari-hágón át lehet eljutni ide délről, Peshawar és a Dir térség, illetve a 
Swat-völgy felől. A Gilgit-Baltisztán régió felé, keletre, a Shandur-hágó vezet, 
amelyen minden nyáron nagyszabású lovaspóló-bajnokságot rendeznek Csit-
rál és Gilgit csapatai között. A  lovaspóló eredetét az észak-pakisztáni hegyi 
népek maguknak vindikálják, szerintük innen terjedt el a világ más területeire 
a brit gyarmatbirodalom időszakában. A  férfiak a tágabb régió hegyvidékére 
jellemző gyapjúkalapot, a kaphúlt hordják. A nők a városokban sokszor bő, az 
egész testfelületüket elfedő ruhát – ún. burkát – hordanak. Vidéken azonban 
a hagyományos női viselet máig a kis, hímzett kalapocska és kabátka. Úgy 
tűnik, hogy inkább a városokból terjed el a közel-keleti és dél-ázsiai iszlám 
világ nőkre oktrojált „egyenruhája”, főleg a Pakisztánban is egyre erősebb 
szunnita tálibok (jelentése: tanítványok) hatására, akik például az iszmaili 
iszlám13 követőit nem is tartják muszlimoknak.14 Ne gondoljuk, hogy csupán 
egyféle globalizáció van. Ennek is megvannak a nagy, kulturális régiói, ame-
lyek az uniformizálás más és más formáját, esztétikai elveit, vágyait és élet-
céljait, értékeit nyújtják a kulturális diverzitás és etnikai, vallási, lokális és más 
diskurzusterekben hosszú idő alatt kialakult sokszínűség helyett. Itt azonban, 
Csitrálban, a kho nép dalai alkotják azt a kulturális gerincet, ami – mintegy 
kulturális gerincoszlopként – megtart megannyi más folklórelemet is: népme-
séket, balladákat, vicceket, mondákat, sőt, a  táncoktól a hangszerkészítésig 
a zenei anyanyelvükhöz kapcsolódó kulturális jelenségek egész sorát. Mind-

9	 A shalwar egy bő nadrág, aminek szárai viszonylag alacsonyan már összeérnek, állítható de-
rékkal és övvel, míg a khameez egy hosszú ing, aminek gombos szabása immár az európai 
mintákat követi, de sokkal hosszabb ennél, egészen a térd magasságáig ér. Csitrálban nők 
is hordják, kissé bővebb szabással, kendővel vagy kalappal. 

10	 Sokkal inkább földrajzi gyűjtőfogalom ez az indoárja nyelvek egy csoportjára, mintsem genea-
lógiai (Bashir 2023, ix), hiszen az elzárt hegyvidék nyelvi kaleidoszkópja egymástól nagyon 
is különböző nyelveket fog át.

11	 Morgenstierne 1973, 256., Bashir 2023, Leitner 1878, Jacquesson 2004.
12	 A legutóbbi, 2023-as census adatainak hivatalos portálja: https://www.citypopulation.de/en/

pakistan/cities/khyberpakhtunkhwa/ (Utolsó hozzáférés: 2024. 06. 23.)
13	 A síita iszlám ún. tizenkettes, iszmaili ágának vallási vezetője az Aga Kán. 
14	 Marsden 2013, 234–237.
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ezek a népdalok nélkül valószínűleg szétesnének, felaprózódva pedig szinte 
biztosan eltűnnének a „kortárs iszlám globalizmus” városi központokból szét-
terjedő világában. (Ahogyan a szomszédos Afganisztánban is látunk hasonló 
példákat, főleg a tálib uralom alatt.)

A kho nép többsége az iszlám szunnita ágához tartozik, egy kisebb részük 
a tizenkettes iszmailita irányt követi, főleg az északi-északkeleti, hegyes vidé-
ken.15 Az iszlamizáció Csitrálban a 14. századtól vett nagy lendületet,16 de még 
mindig van olyan népcsoport itt, mely a korábbi, világvallásokhoz nem sorol-
ható hitét tartotta meg: ők a kalashok.17 Ez azonban nem jelentette azt, hogy 
a korábbi néphit és mitológia ne talált volna utat a muzulmánná lett csitráliak 
lokális folklórjába, sőt, az iszlám helyi vallásgyakorlásába is. A  térségben az 
iszlám sokkal inkább mint kulturális ernyő, mintsem mindent eltörlő és min-
denestül újat alkotó kultúra jelent meg az elmúlt évszázadokban. Az, amit az 
elmúlt évtizedekben látunk Pakisztán-szerte, sőt, a muzulmán világ tágabb ke-
retei között is, látszólag egyfajta divathullám, azonban egyúttal a globalizáció 
egy sajátos formája: a globalizációra adott eltérő válasz, az ún. reformiszlám.18 
Nem gondolom, hogy ne lettek volna hasonló, futótűzszerűen terjedő moz-
galmak, jelenségek korábban is, azonban talán nem voltak ennyire átfogóak, 
gyorsak, és talán jobban integrálták a korábbi kulturális jelenségeket, a lokális 
kultúra értékeit, mint most. Pakisztánhoz hasonlóan Csitrálban is a radikális 
iszlám modernista pártok egységfrontja (Muttahida Majlis-e Amal) nyerte a 
2002-es helyhatósági és országos választásokat – egyik első intézkedésükkel 
betiltották a közösségi közlekedésben a kazettákról történő zenehallgatást, 
de a közösségi zenélés legtöbb formáját is helytelenítik.19 A modern (reform)
iszlám körében a szúfi mozgalom erőteljesen jelen van.20 A szövetség azóta 
is erős politikai erőként befolyásolja nemcsak a politikát, hanem a térség 
kultúráját is, veszélyt jelentve magára a népzene fennmaradására is. Mind-
azonáltal – és talán kissé önellentmondásos módon – a kho nép zöme máig 
büszke arra, hogy népdalaik és táncaik messze földön híressé teszik őket 
Pakisztánban, és azon túl is. A pakisztániak által megszállt kasmíri térségben, 
Hunzában és Gilgitben is sokat hallottam a khowari zenészekről, énekesekről, 
dicsérő szavakat.

Ottjártamkor, 2001 augusztusában épp befejeződött az aratás és a gabona 
betárolása. Sokfelé láttam, ahogy a szamarakkal és szarvasmarhával kitapos-
tatott kalászokból hatalmas favillákkal meg-megemelve a szél segítségével 
„pergetik ki” a pelyvát, majd az asszonyok őrölik – sok helyütt még akkor is 
kézimalmokkal – lisztté. Az év legboldogabb időszaka ez, hiszen jó termés volt. 

15	 Marsden 2013, 235.
16	 Mock–O’Neil 1996, 132., Dani 1989.
17	 Leitner 1978, Biddulph 1986, Mock–O’Neil 1996. A kalashoknál járva magam is tapasztaltam 

e kicsiny nép rendkívüli, szívós ragaszkodását szokásaihoz, a temetkezéstől az öltözködésen 
és táncokon át a purifikációs technikákig (ld. Csáji 2004). Jelen írásomban azonban nem 
rájuk koncentrálok, hiszen zenei világuk eltér a khowaritól.

18	 Robinson 2013, 26.
19	 Marsden 2013, 230.
20	 Werbner 2013.



Ragyogó füveiben a síkság úrnője

4242

A  falvakban, városokban tehát volt ok az ünneplésre. Az észak-csitráli Masz-
tudzs városkába érve vendéglátóim jelezték, hogy délután zenés összejövetel 
lesz. A téglalap alakú, mintegy húsz méter hosszú, tizenöt méter széles kertben 
körben rózsabokrok nőttek. A rózsák még mindig szépen virágoztak. Amikor 
megérkezett a zenekar, a  helybeliek egyre nagyobb számban gyülekeztek. 
Várták – suttogva, feszülten  –, hogy Ebaldin megszólaljon. Nem kellett soká 
várni, nem úgy, mint a stadionok koncertjein. Egy tea és néhány falat után a 
zenészek leültek, és a városkából meg a környékbeli falvakból idesereglettek 
lélegzet-visszafojtva várták, hogy mivel kezdik a zenészek az estet. Az énekes 
mellett a százhoz hasonló, hosszú nyakú húros hangszeren játszó zenész ült, 
mellettük a két sípos, kezükben a töröksípra emlékeztető hangszerük, másik 
oldalon a dobosok, egyikük két kis dobbal (pergődobbal), a másik kettő egy 
nagy dobbal, összesen heten. Nem tudtam elképzelni, hogy milyen élmény ér 
aznap este a Thui-hágón átvezető, ötnapos viszontagságos út után Masztudzs-
ban. (A hangfelvételen jól hallatszik a közönség zsibongása, a teatöltése, és né-
ha beszűrődik néhány közbevetett szó is, ahogy próbálják nekem magyarázni 
a dalok értelmét és szövegét.)

Aztán egy hosszú, éles, fájó kiáltással megszólalt az énekes, mintha só-
hajtott volna, vagy kiszakadna mellkasából az ének. Jellemző kezdete ez a 
hagyományos khowar daloknak. Mintegy a mesekezdő formulához hasonlóan 
átvezetik a közönséget az ének dimenziójába. Ahogyan nálunk elmondják az 
„egyszer volt, hol nem volt, az üveghegyeken is túl, az Óperenciás-tengeren in-
nen” mondatot, azonnal a mesei térbe és időbe csöppen a hallgatóság. A zené-
szek enyhe ívben helyezkedtek el, hogy lássák egymást, középen az énekessel. 
A közönség nagyobb félkörívet formált, és az első sorokban kizárólag férfiak 
ültek, álltak, hátrébb foglaltak helyet a nők.

Sajnos etnológiai terepmunkámat komolyan hátráltatta, hogy Jakúb, a tol-
mácsom hamar átadta magát a zene hatásának. Rövid, néhány szavas kom-
mentárjaiból csak a dalok tartalmának lényegét tudtam lejegyezni, és azt, hogy 
e dalok Ebaldin mester művei, szervesen illeszkedve a khowar nyelvű hagyo-
mányos énekek zenei világába. Ezt a többi hasonló, helybeli zenei élményem 
alapján is megerősíthetem, a hagyományos khowar zenei anyanyelv még laiku-
sok számára is azonnal felismerhető. Ebaldin mester dalait mások is éneklik, 
variálva, továbbgondolva. Mindazonáltal ezekből a hevenyészett adatközlői 
megjegyzésekből is összeállt az a komplex, többrétegű tartalom számomra, 
ami a dalok lényegét alkotta. Három valóság fonódott össze, nem allegori-
kusan, sokkal inkább metaforák és szimbólumok révén, mivel hol az egyik, 
hol a másik réteg jelent meg elsődleges jelentésként. E három jelentésmező 
a következő volt: egyrészt a kertész és virágja, virágoskertje (néhány esetben 
rózsája, rózsakertje); másrészt a szerelmes férfi és a nő (férj és feleség vagy 
épp ellenkezőleg, két titkos szerető); harmadrészt pedig az Isten és az ember. 
A három réteg, mint szövéskor a fonál, hol egyik, hol másik, hol pedig harma-
dik rétegét mutatta meg a felszínen, de mindenki tudta, hogy a három együtt 
alkotja az egészet. Az énekek egymásba folytak, csak hosszú idő után tartottak 
szünetet. A délután estébe fordult, és alkonyatkor néhány férfi táncolni kezdett: 
fel-le fordított kézfejükkel repülést imitáló, lábukkal csusszanó-dobbantó moz-
gással, térdüket meg-megemelő, lassú körívben haladó, magányosan mozgó 
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táncot jártak, számomra a Csitráltól keletre, mintegy négyszáz kilométerre élő 
hunzai sámánok (bitánok) révülésére emlékeztető mozgással.21

A rögzített dallamokat hazaérkezésem után megmutattam Szomjas-Schif-
fert Györgynek, öreg barátomnak, a nemzetközi hírű etnomuzikológusnak, aki 
az általam vélt négy-öt énekhez képest mintegy huszonöt különálló dallamot 
különített el, és felhívta a figyelmemet arra, hogy azért éreztem ilyen közel ma-
gamhoz, saját, magyar zenei anyanyelvemhez ezeket, mert zömmel ereszkedő 
dallamszerkezetű, kvint- és kvartváltós, lá hangra végződő, tehát moll hangso-
rú pentaton dallamok, amelyek a magyar régi stílusú énekeink gyakori sajátos-
ságai is. Számára is újdonságként hatott, hogy A finnugor zene vitája22 című 
könyvében felhasznált példákhoz képest ilyen sok megszívlelendő párhuzamra 
találtam a világnak ezen a távoli pontján. Nem konkrét népdalok dallamaira, 
hanem hasonló zenei gondolkodásmódra, ami – magyarázta – nagyon ritka a 
világban. A pentatónia eléggé általános. A kvint- és kvartváltás már sokkal rit-
kább, hiszen sajátos strofikus szerkezetet és zenei építkezést feltételez, azon-
ban az, hogy mindezt általában moll hangvételben teszik, igazán különleges.

A szövegek számomra nem kevésbé voltak lenyűgözőek: Jakúb, a tolmács 
másnap, a felvételek visszahallgatásakor interpretálta számomra a szövegeket, 
ami műfordításra nem adott lehetőséget, de arra igen, hogy érzékeltesse az ih-
letett szerelmi líra, a vallásos odaadás és eksztázis, illetve a természetszeretetre 
és -tiszteletre épülő tudatosság hármasságát. A kertész kimegy a kövek közé, 
kimegy a sivatagba. A kertész vizet hoz, és elülteti a rózsát (gulám),23 amit a 
kietlen tájban talált, el sem hitte, hogyan nőhetett ki e zord vidéken. Az Isten 
nézi, nézi az embert, minden egyes embert, ugyanazzal az aggódó figyelem-
mel mindenkit, és igyekszik számára gondosan helyet találni, nem azért, hogy 
e földön mindene meglegyen, hanem azért, hogy megtalálja az Istenhez (Allah 
vagy máskor Mehtar, azaz az Úr) vezető utat, és így végtelen jutalmát az ember. 
A szerelmes egyszerre kéri a halált és az életet, fürkészve figyelve szerelmét, 
mit érez, mit gondol, hogyan teljesedhet be szerelmük. A kertész itt-ott vissza 
kell, hogy metssze a rózsát, virágot ahhoz, hogy az teljesebb, szebb virágot 
hozzon. A nő elfordul, tiltakozik, hogy szerelme még inkább felizzon. A kis és 
nagy halál összecsendülése egyszerű mondatokban nyilvánul meg, mint ami-
lyen például: „gambúryo poší ma húš baγay”, aminek jelentése: „e virág láttán 
elillantak érzékeim”.24 Ilyen és hasonló mondatokban írta le Jakúb a dalok 
szövegét, amelyeket meg sem kísérlek most „versbe szedni”, hiszen ahhoz ala-
posabb szövegfordításra volna szükségem. A mehtár (uralkodó), Allah és más 
szavak az Úr megjelölésére különös interferenciáját adják a szakrális és profán 
fogalmaknak. A mehtár ugyanis a világi uralkodócsalád (jelenleg a 16. század-
tól a Katur-dinasztia) címe is, sőt, tágabb értelemben mindenkire alkalmazzák, 
aki valaki felett uralmat gyakorol, uralkodik, így a szerelmesekre is. Hasonló-
képpen a ’virág’ jelentésű gambúri szó is25 számos értelemben és jelentéssel 

21	 Csáji 2011.
22	 Szomjas-Schiffert 1976.
23	 Bashir 2023, 47.
24	 Ibid 56.
25	 Morgenstierne 1973, 263.
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bír a dalok szövegében. A méher (szerelem, szeretet, kedvesség) összekapcso-
lódik az erre vágyó szerelmes ember koldusszegénységével (maláng).

Az énekeket az olvasó az alábbi QR-kódra kattintva hallgathatja meg:
Nem alkalmas a népdal–műdal dichotómia leírni e különleges énekeket. 

Kétségtelen, hogy a dalok szerzője – egyelőre – ismert, és talán néhány ember-
öltőig ez így is marad. Azonban a variációk és a közösségi ismétlés, reproduk-
ció már akkor elindult, amikor létrejöttek, hiszen a dalokat nem egy „szerzői 
jogvédett” alkotásnak, hanem egy elhivatott bölcs zenész közössége számára 
adott ajándékainak tekintik.

Más alkalommal egy olyan népdalt hallottam Csitrálban, amit a helybeliek 
állítása szerint az idők kezdetétől énekelnek. Ez a vadászathoz kapcsolódik, 
amikor az elejtett vadat hozzák vissza a szállásukra a vadászok. Szinte köte-
lező ezt énekelni ilyen alkalmakon. Rituálisan elnézést kérnek az állattól, de 
nem direkt módon, hanem énekekben. Az egyik legismertebb ének e cso-
portban egy megrendítő, párbeszédes formában megfogalmazott, szívhez 
szóló ballada, amikor a hegyi kecske (ibex) árván maradó gidája az elejtett 
anyjával folytat párbeszédet először a vadász közeledtekor, majd akkor, ami-
kor a vadász fegyverét a nőstény kecskére emeli, végül pedig akkor, amikor a 
nőstény kecske már haldoklik, majd pedig kileheli lelkét. Az egész ballada e 
két szereplő dialógusából áll, és számos változatban ismert.26 A gida általában 
magasabban énekli saját kérdéseit, amire az anyja kvint vagy kvart hangköz-
zel lejjebb válaszol. E dal egyik változatát magyar fordításban is olvashatjuk.27 
Szerelmes dalokból is rengeteg példát találunk Csitrálban, balladaformában, 
ezek közül többször hallottam Aman és Khus Begum történetét. Khus Begum 
egy Csitráltól keletre, Ghizarban élő lány, akibe beleszeretett a csitráli Aman, 
de hiába énekelte meg szerelmüket számtalan dalban, végül nem teljesülhetett 
be kívánsága, mivel a családjaik nem engedték meg a frigyet, a lányt máshoz 
adták férjül, így tragikus véget ért szerelmük. Nem tudom számba venni a kho-
war dalok, énekek repertoárját, mert terepmunkám ehhez nem volt elégséges. 
Írásommal csupán egyetlen jelenségre, egy specialista által írt szúfi dalokra 
kívántam felhívni a figyelmüket, amiket már keletkezésük pillanatában a kho 
nép közösségi kincsnek, folklóralkotásnak tekintett.

A szúfi mozgalmon belüli irányzatok, iskolák között célszerű az egyik leg-
alapvetőbb csoportosítási lehetőséget abban látni, hogy az ún. „reformiszlám” 
fundamentalizmusra és elitizmusra hajló irányzatához tartoznak-e,28 vagy in-
kább a hagyományos, szintén ezoterikus tudást ígérő, de sokszor az iszlámon 
kívüli vallási és filozófiai tanításokat is integráló, ún. szinkretikus csoportjai-
hoz.29 A szúfizmust szinte lehetetlen egyetlen definícióval meghatározni, annyi-
ra különböző irányzatokat, tanításokat foglal magában.30 Csitrálban az iszmaili 

26	 Néhány példa e dalra: https://www.youtube.com/watch?v=jtedoO0txKI; https://www.you-
tube.com/watch?v=f_J29CuCxMc; tisztán hangszeres változatára ld. https://www.youtube.
com/watch?v=Cp11bn4O8Os (Utolsó letöltés: 2024. 06. 23.)

27	 Angolul: ttps://www.mahraka.com/ghoru.html
28	 Werbner 2013, 54.
29	 Zarcone 2013, XXIII.
30	 Zarcone–Hobart 2013.
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iszlám hívei között alig találunk reformista szúfikat, míg a szunniták között a 
hagyományos szúfi rendek (tarikat, azaz iskolák) és a Pakisztán-szerte terjedő 
modern iszlám szúfi tanításainak követői is vannak.31 Bár a Chistiyya „reform-
szúfi” irányzat is elhíresült sajátos, a  kívülállók számára „deviánsnak” tűnő 
vallási énekeiről Dél-Ázsiában, így Pakisztánban is,32 az általam hallott csitráli 
szúfi énekek egyáltalán nem ezekhez, hanem az ún. hagyományos csitráli folk-
lór, a „népi vallás” dalaihoz tartoznak. Kasmírban, Badakshanban, Csitrálban a 
szinkretista szúfi már évszázadok óta jelen van, és a zenei kultúrára erőteljes 
hatást gyakorol, az énekek egy sajátos rétegét is létrehozva.33

A szúfi bölcseletet lehetetlen sztereotípiákban összefoglalni, mivel nem egy 
egységes teológiai rendszerről, hanem rengeteg irányról, iskoláról, továbbá 
mesterekről és tanítványokról beszélhetünk inkább, akiknek törekvése testi-lel-
ki megtisztulásra (ezért az aszketizmus is gyakran szerepet játszik a mozga-
lomban), az Istenhez közeledésre, a transzcendens világgal való harmóniára és 
spirituális összekapcsolódásra épül. A beavatásokon és az egyéni megvilágo-
sodás lépcsőin át vezető úthoz a mester egyfajta ezoterikus tudás átadásával 
segíti a tanítványait. E  tudás átadásának gyakori eszköze az ének és maga a 
zene, de szinte kizárólag a szinkretikus szúfi irányoknál, a modernista iszlám 
fundamentalizmus e csitráli dalokat nemhogy nem értékeli, de jobb esetben 
csak lenézi, rosszabb esetben megpróbálja betiltani, elfelejtetni. Ahogy már 
említettem, Csitrálban mindkét típusú szúfizmus megtalálható, a modernista 
irány inkább a városi központokból terjed, míg a szinkretikus, Thierry Zarcone 
szerint a samanizmus korábbi technikáit is magába olvasztó iskolák és mes-
terek a vidékiek körében népszerűek. Ez utóbbiakhoz kapcsolhatók a szúfi 
Ebaldin énekei is.

A mi európai fogalmainkkal nehezen jellemezhető a csitráli népművészet. 
A népzene és népköltészet nem a társadalom egy adott, „alávetett” rétegének 
kulturális hagyatéka, hiszen a mehtárok (uralkodók) és a legszegényebbek is 
osztoznak benne. Az elit versus népi, a professzionális versus közösségi/naiv/
vernakuláris oppozíciók alkalmazhatatlanok az általam vizsgált jelenségcso-
portra. A folklorizmus fogalma sem tűnik ide illőnek.34 Ebaldin „profi” énekes, 
a  zenészek is – bár nem zeneiskolákban, de – képzett, nagy mesterségbeli 
tudással bíró előadók. Bogatirjov fogalmaival élve e produktív, ámbár pas�-
szívan kollektív kulturális javakat mindenki ismeri,35 de nem mindenki tudja 
megfelelő minőségben reprodukálni. Passzivitásuk sem feltétlenül egyöntetű, 
hiszen megtanulhatja és énekelheti, variációkat alkotva is, bárki. A specialisták 
pedig eljutnak a társadalom minden rétegéhez, a városokba, falvakba, a társa-
dalmi elithez és a „kisemberekhez” egyaránt. Az elit kultúra és a népköltészet 
Csitrálban nem válik szét. A tudásátadás és kognitív valóságalkotás diskurzus-
terei nem a társadalmi hierarchia, sokkal inkább a vallási törekvések mentén 
hasadnak ketté a kétezres évek Csitráljában. Olyan érték- és jelentésalkotó dis-

31	 Marsden 2013.
32	 Werbner 2013, 54.
33	 Papas 2003.
34	 Bausinger 1983.
35	 Bogatirjov 1986.
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kurzusok jöttek létre az elmúlt évtizedekben, amelyek alapjaiban kérdőjelezik 
meg Ebaldin dalainak létjogosultságát.36 A művészet mint kulturális rendszer 
paradigmaváltáson esik át.37

A  törésvonalat Csitrálban nem a társadalmi rétegződés adja, de még 
csak nem is a kétségtelenül jelen lévő euroatlanti kulturális hatások, hanem 
– amint korábban kifejtettem – a modern (reform)iszlám hozza létre a leg-
mélyebb szakadékokat. E vallási fundamentalizmus nagyobb veszélyt jelent a 
lokális kultúrára, mint az általában vett globalizáció. Természetesen a rádió, 
a  televízió, a  sajtó és más médiatartalmak (különösen a közösségi média) 
nem hagyták érintetlenül a csitráli kultúrát, társadalmi valóságot sem, azon-
ban a vallási türelmetlenség, a vallás egy irányának politikai hatalma sokkal 
közvetlenebb hatást gyakorol a mindennapokra. Az ezredforduló utáni évek-
ben a pakisztáni politikai szekularizáció38 visszaszorulásával párhuzamosan 
– a térség más népeihez hasonlóan – a kulturális asszimiláció felerősödik, 
mivel éppen az állami szinten deklarált szekularizáció adott védelmet az et-
nikai és vallási kisebbségek számára.39 Ennek az egyensúlynak a felborulása 
a korábbi (nép)dalkincs fennmaradását is komoly kihívások elé állítja. Ezért 
megkerülhetetlen szerepe van a helyi értékek megőrzésében az internetnek 
és a közösségi médiának, amelyek – még ha vitatható módon is – fenntartják 
azt a büszkeséget és tudást, ami a kho nép hagyományos énekeit, táncait, 
szokásait értéknek tartja.
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„A BÉKE az új rezgés”
Az Angyal Válaszol Alapítvány 2024 június 4-i, A béke az új rezgés c. estjén Sepsi 
Enikő egyetemi tanár, rektor köszöntötte a résztvevőket a Muzikum egyik előadó-
termében (1088 Bp., Múzeum utca 7.). Az elhangzott verseket, valamint az angyal 
válaszol könyvből vett idézeteket Erdélyi György színművész válogatta és adta elő. 
A  hozzájuk remekül társított népdalokat, imákat kobozkísérettel Farkas Tünde 
előadóművész énekelte. A záró hálaadó imát és meditációt Kardos Gyöngyi Kelet-
kutató, az Angyal Válaszol Alapítvány alapítója vezette. Az est megszervezésében 
közreműködött Mallász Andrea, Medvesi Tímea és Pál Judit. Akárcsak Kardos Gyön-
gyi (Párizsból), az eseménybe Zoomon is bekapcsolódhattak további érdeklődők.

Az előadóművészek által kiválasztott szöveg- és dalrészek a magyar misztikus 
költészet három nagyon sajátos, de egymást tökéletesen kiegészítő regiszterét szó-
laltatták meg. Mindhárom, önmagában is sokszínű hangzat világiörökség-számba 
megy, hisz népdalaink, nagyjaink irodalmi alkotásai, és az angyal válaszolban az 
Égiektől magyar nyelven érkezett tanítások nemcsak nemzetünk, hanem az egész 
emberiség szellemi kincsei. Míg az itt közölt népdalaink, népi imáink természeti 
leírásokat, szimbólumokat használnak, hogy a pontos szótagszámú soraikkal az Égi 
Békesség gyönyörűségének hangot adjanak, addig a huszadik századi, sok békét-
lenséget megtapasztalt költőink alkotásai itt, embertársaik között keresik nyugtala-
nul a várva várt békét. A harmadik hangvételű szöveg, mely egyben a legmisztiku-
sabb is, kifényesíti mind az Égiek hangját, az Égiekbe való belelátást, a velük való 
kapcsolódást, mind a köztünk levő bizonytalanságokat, kérdésekkel teli teret. Az 
angyal válaszol, akár az emberiség másik szellemi nagy kincse, a Bhagavad-Gíta, 
örök igazságok tanításához illő hangvételben szólítja meg tiszta szívű odafigyelőit. 
Majdnem mantraintenzitású szövegrészeiben a magyar nyelv legerősebb költői és 
egyben misztikus izzása jelenik meg, mely páratlan tömörséggel, ökonómiával 
mutatja fel a hasonló nyelvi elemek prizmatikus jelentéskiáradását. Az alábbiakban 
teljességgel közzétesszük az est szöveganyagát. A szövegkönyv három sávja közül 
jobbra igazítva a népdalszövegek következnek, balra igazítva az irodalmi szövegek 
olvashatók, míg középen az angyal válaszol kinyilatkoztatott szövegrészei találha-
tóak (zárójelben az oldalszámmal). Az est megtekinthető az Alapítvány honlapján 
(www.azangyalvalaszol.hu).

Domokos Johanna
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Nyílik az égnek ragyogó sugára
(szászcsávási névnapi köszöntő)

Nyílik az égnek ragyogó sugára,
Oszlik fellegek sötétes homálya.

A vidám Főbusnak aranykoronája
Tündöklik rajta, tündöklik rajta.

Engedje Isten, hogy e mai napon
Tölthess békével csendes, víg órákat,

Ily szép napokat élhess sokakat,
E jót kívánjuk, szívből kívánjuk.

Minket a barátság erre határozott,
E jót kívánjuk, szívből kívánjuk.

Radnóti Miklós: Himnusz a békéről

Te tünde fény! futó reménység vagy te,
forgó századoknak ritka éke:
zengő szavakkal s egyre lelkesebben
szóltam hozzád könnyüléptü béke!

Szólnék most ujra, merre vagy? hová
tüntél e télből, mely rólad papol
s acélt fen szívek ellen, – ellened!
A szőllőszemben alszik így a bor

ahogy te most mibennünk rejtezel.
Pattanj ki hát! egy régesrégi kép
kisért a dalló száju boldogokról;
de jaj, tudunk-e énekelni még?

Ó, jöjj el már te szellős március!
most még kemény fagyokkal jő a reggel,
didergő erdők anyja téli nap:
leheld be zúzos fáidat meleggel,

s állj meg fölöttünk is, mert megfagyunk
e háboruk perzselte télben itt,
ahol az ellenállni gyönge lélek
tanulja már az öklök érveit.

Nyarakra gondolunk s hogy erdeink
majd lombosodnak s bennük járni jó,
és kertjeinknek sűrü illatában
fáján akad a hullni kész dió!
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s arany napoknak alján pattanó
labdák körül gomolygó gombolyag,
gyereksereg visong; a réteken
zászlós sörényü, csillogó lovak

száguldanak a hulló nap felé!
s fejünk felett surrog és csivog
a fecskefészkektől sötét eresz!
Így lesz-e? Így! Mert egyszer béke lesz.

Ó, tarts ki addig lélek, védekezz!

Idézetek az angyal válaszolaz angyal válaszolból

Mi szilárd volt – szétmállik,
mi folyékony volt – megdermed,
mi biztos volt – nincs többé.
Borzalmas!
Rettenetes mélység fölött vékony híd – ez vagytok ti.
Úgy vigyázzatok magatokra! (110. old.)
Ne búsuljatok! Csodálatos változás indul,
és az nem mindig tűnik jónak nektek.
Pattognak a régi köntösök.
Széthullik, lefoszlik… minden.
Meg ne ijedjetek!
Nem kicsiny, ami veletek történik. (143. old.)
Hogy felérj a végtelen Fényig,
túl kell hogy jussál a teremtett síkon.
Különben nem éred el.
HA TÚLJUTSZ, MEGSZABADULSZ
ÉS MEGSZABADÍTASZ. (179. old.)
Amit most érzel, az az átmenet…
Minden átmenet próba.
Kényszerül az anyag átalakulni, ha te változol. (202. old.)
Szokatlan erő szokatlan ellenállást kíván.
Az élettelen nem áll ellen.
AZ ÉLŐ ALAKUL OTT, AHOL KELL.
Pontosan ott.
Így lesz a rosszból jó. Így lesz a halálból élet. (228. old.)
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Fújnak a fellegek
(somogyi népdalfeldolgozás)

Fújnak a fellegek
Somogy megye felől,
Sokat gondolkoztam

A soraink felől.

Sokat gondolkodtam
A régi atyákról,
E világon való

Sok bujdosásinkról.

Sokat gondolkodtam
Még annak előtte,

Felségednél sorsunk
El vagyon rendelve.

Még annak előtte
Istennek követe

Égi fáklyát hoza
Mi üdvösségünkre.

Hej, ha az az idő,
Újra visszatérne,

Boldog, békés lenne
A Korona földje.

Ha az égi fáklya
Újra megérkezne,

Nem hagynám, hogy fényét
Bármi elveszejtse!

(Farkas Tünde szövege)

Idézetek az angyal válaszolaz angyal válaszolból

Az ember a mindenség sikolyát hallja,
s a mindenség édességét kell létrehoznia,
vagy romlását, ha nem felel meg.
Ha az alma megsérül,
édesebb lesz a többinél, vagy megrohad. (34L, 228.o)
Sötétség, gazság eltűnik, megszűnik,
ha a FÉNY eljöhet.
A FÉNY, amit adunk, kétszer tompul.
Láng kapná el a világot, oly végtelen erős.
Szárnyunkkal szűrjük.
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Emelkedjetek! Szűrjétek újra!
FÉNY csak így jöhet. (40; 266.old)
A világ szomjúhozik, s a forrás – bennetek.
A világ kiált, s a csend – bennetek.
A világ sír, nálatok az egyetlen ír.
Kegy a törvény helyett.
Híd az örvény felett.
Sikoly helyett Mosoly.
Téboly helyett béke.
Nem a háború vége – de az Új!
Hozzátok le végre! (46; 291.old)
KERESSÉTEK AZ ÚJNAK A NEVÉT,
A NEVÉT – MERT A SZÓ ALKOT!
A száj arra való.
A szem ŐT nézze csak!
A kéz NEKI tegyen!
Adjon végre, és ne vegyen!
És béke legyen!
ESKÜDJETEK AZ ÉGRE,
HOGY MEGTESZITEK! (295. old.)

Hun Miatyánk
V. századi hun leletről

(A Kijevi Nemzeti Múzeumban az 1950-es években kiállított,
Kr. után 410–460 között keletkezett hun öv szíjvégleletén lévő rovásírásos Jézus-ima szövege)

Mi Atyánk, Istenünk, bennünk van országod,
Előttünk szent neved, s törvény akaratod.

Mindennapunk gondját magadon viseljed,
Bűnünk, mint mi másnak, nékünk elengedjed.

Te kezed vezessen kísértéseken át,
És lefejtse rólunk az gonosznak járomát!

Tied az nagyvilág összhatalma, üdve
Mindöröktől fogva, legyen mindörökre!

Idézetek az angyal válaszolaz angyal válaszolból

Az Új Világ hozzátok kiált – születésért.
Az egység bennetek lakik, és az Ő.
Félhet-e a fő, ha a szívben lakik Ő?
A láb rohan –
a fő megőrül –
a kéz markol.
Miért?
Lábatok álljon a földön híven!
Hajtsátok le a fejeteket!
Tegyétek össze kezeteket,
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hisz a szívben ott lakik az ÉLET!
Hisz az Út is a szívben van.
És egy az igazság, hogy: Ő VAN. (50; 300–301.old)
Új lángot kaptok.
Nyomott lelketek fellendül.
MI LÁTJUK AZ ÚJ NAPOT,
TI MÉG NEM, OTT LENN.
SZÍV MÉLYSÉGÉBEN LASSAN DERENG.
MI BENT MÁR LÁTJUK ŐT.
KINT TI CSAK A FÖLDI KÍNT LÁTJÁTOK.
EGY KÍN VAN: A KINT.
CSAK KÜLSŐ SÖTÉT VAN – BELSŐ NEM LEHET.
CSAK KÜLSŐ ZAJ VAN – MERT BENT TEREM 
A CSEND.
CSAK KÍVÜL VAN IDŐ – BENT MEGÁLL.
CSAK KÍVÜL VAN HALÁL – BENT AZ ÉLET.
CSAK KÍVÜL TÉVED A LÉLEK – BELÜL ÖRÖK 
FÉSZKET TALÁL.
(AZ EDÉNY MÉG SÖTÉT.
HA BENT KEZD IZZANI A HÉT,
ÁTLÁTSZÓVÁ VÁLIK A FALA.)
AZ Ő DIADALA ÁTTÖR A FALON.
NINCS TÖBBÉ HALÁL, SEM ZAJ, SEM KÍN.
AZ IDŐ MEGÁLL KINT.
Ő INT.
S MINDEN LÉNY DALBA FOG ÁLTALATOK.
LEGYETEK BOLDOGOK! (313. old.)
Reggeltől estig
meg ne szűnjetek hívni az Újat!
Még üres a sík, de megtöltetik.
Reggeltől estéig mindig hívjátok!
AMIT HÍVTOK, AZ LESZ!
És ami lesz, el nem vész többé.
Örökkön örökké hat minden pillanat. (316. old.)
HA LÁTTOK PORLADNI VALAMIT,
HIGGYÉTEK, A FÉNY KÖZELÍT!
Hírétől megremeg a föld,
és összedől, mit ki nem tölt
az ÖRÖK IGE. (328. old.)
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Megjött már a jó reggel, jó reggel
(dunántúli István-köszöntő)

Megjött már a jó reggel, jó reggel,
Új nap köszöntésére,
Új nap köszöntésére,

Köszöntelek egészségbe.

Hogy megérted napodat, napodat,
Hű, szent virradásodat,
Hű, szent virradásodat,
Áldjad a Krisztusodat!

Fa hozza ja bimbaját, bimbaját,
Bimbó meg a virágát,

Virág meg az almáját,
Alma meg a Szent Annát.

Szent Anna meg Máriát, Máriát,
Mária meg szent fiát,
Mária meg szent fiát,

A világ megváltóját.

Nyisd meg, Isten, az egeknek kapuját!

Pilinszky János: A gyerekkor fái

Ezerszer látott kép. Uzsonnázó család a fűben, s kissé odébb, szinte elfeledve 
az árnyas liget előterében, magányos gyerekkocsi. Látszatra semmi se törté-
nik a tökéletes idillben. Pedig mennyire hogy történik! Méghozzá olyasmi, ami 
egyedül a világ születéséhez fogható. A gyerekkocsi sátra alól egy néma cse-
csemő figyel egy néma fát.

Olyan ez a fa, mint egy óriás dajka, első tanító. Minden levele egyforma: 
csecsemőkorunkban ő oktat minket a világ, a létezés beszédére. És csak egy 
csecsemő figyelme lehet oly erős, hogy ezt a beszédet meg is értse. Később 
figyelmünk lankad, s a fák szavait elfelejtjük. De mégse egészen.

Mert mit is „mond” egy fa egy csecsemőnek? Pontosan azt, ami kimondha-
tatlan. De ez a kimondhatatlan és néma nyelv mégis létezik, sőt minden lehet-
séges beszéd közül a legerősebb. Arról szól, hogy a világ van. Ez az egyetlen 
hatalmas szó alkotja egész szótárát. Később a világ arról beszél majd, hogy ami 
van, miként és milyen formákban létezik. Ez a beszéd már kimondható, tenger-
nyi szóból és végtelen mondatból áll. Ez a világ második nyelve, a  felnőttkor 
beszéde, mely lassan-lassan feledésbe meríti az első, néma beszédet. De amint 
mondottuk már, mégse egészen. A  felnőttkor kimondható, gyakorlati nyelve 
olykor el-elnémul bennünk, hogy – ha csak pillanatokra is – visszatérjünk az 
első és paradicsomi eszmélésünk egyetlen néma és hatalmas szavához. Hogy 
úgy lássuk a világot, ahogy az a teremtő Isten tenyerén fekszik. „Én vagyok, 
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aki vagyok” – mondotta Isten önmagáról. A teremtés legfőbb szava viszont az a 
mondat, amivel a világ teljes súlyával teremtőjére támaszkodik, valami ehhez, 
a föntebbi mondathoz hasonló lehetne: „A világ az, ami van”.

A gyerekkor fái, akár a paradicsoméi, ettől a mondattól beszédesek s né-
mák.

Idézetek az angyal válaszolaz angyal válaszolból

A szívek megtelnek Vele.
S ami tele, többé nem fáj.
Az Angyalok kara
felettetek lebeg.
Békesség szálljon rátok!
De adjátok tovább –
nem sajátotok!
Sajátunk egy: Ő.
S mi az Övéi vagyunk.
Ez a tanunk.
MI ÁLTALA – és Ő általunk! (42)
Adni taníts meg mindenkit,
akkor megszűnik az átok.
Nem te adsz. Te csak taníts adni!
Mindenki tud adni,
s minden mozdulat ezt szolgálhatja.
Belső mozdulat indítja a külsőt.

Figyelj!
AZ ÖRÖM A JEL.
AZ ÖRÖM AZ ÚJ VILÁG LEVEGŐJE.
L. Mi a béke?
– Nem szünet két háború között.
Béke még sohasem volt, de lesz.
Béke! – Csak áhítjátok, de nem eléggé.
BÉKE AZ ÚJ REZGÉS.
NEM HASONLÍT A RÉGIHEZ.
L. Ha nincs bennem béke, akkor nem tudok örülni.
– Bizony nem!
L. Jön az Új év, úgy szeretnék mindent
másképp kezdeni! Kérlek, segíts hozzá!
– Az én békém a te békéd.
Az én örömem a te örömed.
Úgy sáfárkodjál!
Végtelen az öröm.
Annyit kapsz belőle, amennyit adni bírsz.
Nincs határa, csak a te képességednek.
Nincs határa az örömnek –
se eleje, se vége, mert az öröm örök.



Ragyogó füveiben a síkság úrnője

5656

Én is csak annyit örvendezem,
mint amennyit neked adni bírok.
Te is csak annyit örvendesz, amennyit adni bírsz.
Örvendj hát…, legyen teljes az örömed!
Boldognak, boldogtalannak adj!
Ne takarékoskodj vele!
Ez legyen a te új éved!
L. Mi a remény? Érzem, hogy kissé nőni kezd bennem.
– A remény is csak attól függ, mire irányítod.
Ha ŐBENNE reménykedsz, nem csalódsz.
Mert Ő ad mindent.
Reménytelen csak az istentelen lehet.
Vigyázz,…!
Neked nem reménykedned kell –
reményt adni kell!
Nemcsak hinned kell – hanem hitet adni!
Ne csak szeress – szeretetre taníts!
Nehogy téged szeressenek!
Nehogy benned reménykedjenek!
Nehogy benned higgyenek!
Ez a súly, de könnyű.
Te könnyen hordod.
Mi ezt jól tudjuk.
Idézzük az örömet, és eljő az Ő országa.
Jöjjön el az Ő országa! (102. old.)

Szép violácska
(magyar népének)

Szép violácska,
Kedves rózsácska,

Szerelmes Jézusom
Emberré lettél,

Értünk születtél,
Én lelki orvosom.

Szívemet vond el,
Bűnöm töröld el,

Szerelmes Jézusom,
Igen kedvellek,

Szívből szeretlek,
Én lelki orvosom.
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Vigasztalj minket,
Foglald szívünket,

Szerelmes Jézusom,
Néked szolgáljunk

És hálát adjunk,
Én lelki orvosom.

Jászolban látlak,
Szívemben várlak,

Szerelmes Jézusom,
Tüzeid nagyok,
Ím tied vagyok,

Én lelki orvosom.

Én szent teremtőm
És idvezítőm,

Szerelmes Jézusom,
Dicséret néked,

Melyet mond néped,
Én lelki orvosom.

Babits Mihály: Eucharistia

Az Úr nem ment el, itt maradt.
Őbelőle táplálkozunk.
Óh különös, szent, nagy titok!
Az Istent esszük, mint az ős

törzsek borzongó lagzikon
ették-itták királyaik
húsát-vérét, hogy óriás
halott királyok ereje

szállna mellükbe – de a mi
királyunk, Krisztus, nem halott!
A mi királyunk eleven!
A gyenge bárány nem totem.

A Megváltó nem törzsvezér.
Ereje több, ereje más:
ő óriásabb óriás!
ki két karjával általér
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minden családot s törzseket.
Egyik karja az igazság,
másik karja a Szeretet…
Mit ér nekünk a Test, a Vér,

ha szellemében szellemünk
nem részes és úgy vesszük Őt
magunkhoz, mint ama vadak
a tetemet vagy totemet?

Áradj belénk hát, óh örök
igazság és szent szeretet!
Oldozd meg a bilincseket
amikkel törzs és vér leköt,

hogy szellem és ne hús tegyen
magyarrá, s nőjünk ég felé,
testvér-népek közt, mint a fák,
kiket mennyből táplál a Nap.

Idézet az angyal válaszolaz angyal válaszolból

Az Újra szomjazzatok!
A tűz az örök szomjúság, mit kaptok.
Adjátok tovább!
Hatni csak Általa lehet.
Minden fény Tőle ered.
Minden tér alapja Ő.
Minden lény, aki hívő, az Ő.
Minden dal Feléje száll.
Meg nem hal, ki Neki szolgál.
Minden illat Feléje árad.
Ki Hozzá igyekszik, el nem fárad.
Minden hegy Feléje mutat.
Aki keres, talál utat.
Hisz Ő az Út.
Minden más út tévútra fut.
Minden szó elhaló.
Ő a ház, s Ő a lakó.
A Hét Erő a tiétek.
VEGYÉTEK ÉS EGYÉTEK! DE TEGYÉTEK IS! (157. old.)
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Felséges Atya Úr Isten
Vad Péter Zsigmond feldolgozásában

Felséges Atya Úr Isten,
Ez napnak ő kezdetiben

Könyörgünk: tarts meg hitünkben
És az igaz szeretetben.

Adjad meg nékünk éltünkben
Egymást szeretnünk szívünkben;

Élhessünk nagy békességben
És hitnek jó gyümölcsében.

Bűneinket megbocsássad,
És szívünket vigasztaljad,

Vallásunkat bátorítsad,
És Szentlelked nékünk adjad:

Hogy ne ártson az ellenség,
Távol légyen minden kétség,

Testi-lelki fertelmesség,
És a gonosz eretnekség.

Lelkünket és jószágunkat,
Néked ajánljuk magunkat:

Vezéreld a mi utunkat,
És viseld jóra gondunkat.

Hálákat adunk, Úr Isten,
Te szent Fiadnak akképpen,

Szentlélekkel egyetemben,
Mostan és minden időben.

Mallász Gitta: Kis beszélgetések tegnap és ma – Háború

„Megtanultam egy fontos dolgot: a háború nem a csatamezőn dől el; van egy 
másik csatatér, ahol az elkerülhetetlen következmények kibontakoznak, az em-
ber szemének láthatatlanul. És ez az, ami számít.

Ott minden magabiztos mosolyom aláássa a gyilkos gyűlölet terveit. Ott 
minden építő gondolatom csökkenti a pusztító erőket. Ott minden könyörgé-
sem a békéért tompítja a háború tüzét. De ugyanott minden negatív érzelem 
szélesre tárja a kapukat az ellenség előtt.

Mi, akik ma élünk, nem véletlenül vagyunk tanúi ennek a háborúnak; mind-
annyian a nagy történelmi egyensúlyért felelős harcosok vagyunk.

Tehát nem a külső események tehetetlen áldozata vagyok, hanem talán az 
a csepp, melyben megnyilvánul egy mindenható erő, amely az Életről, vagy 
éppen annak megsemmisüléséről dönt.
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Ki van közülünk tudatában a saját „mindenhatóságának”? Pedig éppen itt 
kezdődik az Ember felelőssége.

Babics Imre: Kökényvirágzás

Virágzik a sűrű kökény,
virágzása könnyű kendő
Isten Nemlétbe vert szögén
– hegye múlt, feje jövendő –,
vagy fordítva, nem is tudom.
Vihar-visszafejtett kendő,
sziromfonalakra fejtett,
ember búját körüllengő,
rovarnak remegő rejtek,
és pánt arkangyal-sarukon.

Záró idézet az angyal válaszolaz angyal válaszolból

Repülni csak szárny nélkül lehet.
Minden más istenkísértés, zuhanás.
Az én szárnyam nem anyag,
ezért szabad.
Ha egy vagy velem,
viszlek, emellek
át időn és tereken,
míg szellemed Őbenne megpihen.
Az Ő békéje legyen
minden jószándékú emberen! (220. old.)
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Szathmári Botond

Köztes lét és halottkultusz 
Tibetben

Előhang

„A halálban az a legkegyetlenebb, hogy a látszólagos vég valódi 
fájdalmat okoz.”

Franz Kafka: Az én cellám, ford. Halasi Zoltán

„A buddhizmus máig is forradalmi felismerése, hogy az élet és 
halál csupáncsak a tudatunkban létezik, sehol máshol. A tudatot 
tartja az általános tapasztalás alapjának – a boldogság és a szen-
vedés megteremtőjének, megteremtője annak a dolognak, amit 
életnek, és amit halálnak nevezünk.”

Szögyál Rinpocse

Az emberi halál nem pusztán fiziológiai jelenség, az messze túlmutat az orvosi 
kérdéskörön. Mind a haldokló, mind a hozzátartozók számára ez a kérdés kul-
turális dimenzióban értelmeződik, és így is élik meg. Amióta ember él a földön, 
a  halottait kultikus körülmények közepette búcsúztatja. A  közösségek életé-
ben nem csupán a születés, azaz a belépés a társadalomba, fontos esemény, 
hanem az egyén távozása, azaz végleges kiválása a társadalom kötelékéből. 
A mulandóság tudatosítása szembesítette az embert a halál meg- és feloldha-
tatlannak tűnő problémájával. Szókratész szerint a filozófia tulajdonképpen a 
halállal való foglalkozás, Platón a következő gondolatokat adja mestere szájá-
ba: „Mikor ha valaki fél a haláltól, férfiak, az nem tesz mást, mint hogy bölcsnek 
tartja magát, mikor pedig nem az: mert ez is csak annyi, hogy azt hiszi, tudja, 
amit nem tud. Hiszen senki sem tud a halálról semmit, még azt sem, hogy 
nem éppen a legnagyobb jótétemény-e mindenekelőtt az ember számára – és 
mégis úgy félnek tőle, mintha bizonyosan tudnák, hogy a legnagyobb baj. Ho-
gyan volna hát ez tudatlanság, méghozzá a legszégyenletesebb: azt hinni, hogy 
tudjuk, amit nem tudunk.” (Platón: Szókratész védőbeszéde)

A  régészeti leletekből is világosan látható, hogy már az előember (Homo 
erectus) és a neandervölgyi ember (Homo sapiens neanderthalensis) is vég-
zett temetési rítust. A neandervölgyi ősember egyes leleteinél látható, hogy a 
halottat virágfüzérrel fedték be, és olykor állatszarvat (kos vagy kecske) szúrtak 
a sírra, hogy megjelöljék a helyet. Több lelőhelynél koponyalékelés (trepaná-
ció) vagy rituális kannibalizmus nyomaival találkozunk. A  mai ember (Homo 
sapiens sapiens) 35.000 éves temetkezésénél látható, hogy a hozzátartozók az 
elhunytat befestették, és gyöngysort helyeztek rá. Mindez azt bizonyítja, hogy 
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az elő- és ősembereknek is voltak képzeteik a halálról. A halál metafizikai ér-
telmezését minden kultúrában a vallási képzetek nyújtják, hiszen nincsen val-
lás, akár egyszerű hitrendszer, akár jól kidolgozott világvallás, amely ne adna 
magyarázatot arra, mi a halál, és mi történik utána. A halált minden archaikus 
és komplex kultúrában központi kérdésként kezelték, és a hozzá kapcsolódó 
elgondolások jól kidolgozottak voltak. A  különböző kultúrák halottkultusza a 
következő mozzanatok alapján írható le: haldoklás, halál, temetés, gyász és 
temetőkultúra. Abban, hogy a halotti szertartások mennyi ideig tartanak, első-
sorban a túlvilági életről való hiedelmek és képzetek játszanak szerepet.

Minden kultúra megteremtette a maga halálkultuszát, egy azonban, a nyu-
gati ember civilizációja, felszámolta azt, amit örökül kapott. Több szociológus 
is leírta, hogy haláltagadó társadalomban élünk (Kárpáty Ágnes), amelynek 
eszménye az örök fiatalság. Elisabeth Kübler-Ross (1926–2004) svájci pszichiá
ter megjegyzi, hogy a régi korokban a halál kegyesebb volt, hiszen még a 
járványok esetén is jutott egy-két nap a haldokló elbúcsúztatására. A modern 
nyugati civilizáció a halál kérdését először tabusította, majd a halálfolyamatot 
medikalizálta, a temetést pedig elüzletiesítette, ahol már a divat és a trendek 
formálják a szertartásokat. A kórházakban való „tudományos halál” megszün-
teti a hozzátartozó család természetes kapcsolatát, azaz a búcsúzási folyama-
tot a halottal. A modern ember távozása és a körülötte végzett rítusok egyre 
inkább külsődleges eseménnyé váltak, amely így teljességgel megfosztatott a 
spiritualitástól. Így a halál feldolgozása különféle pszichés zavarokhoz vezethet. 
A modern ember úgy menekül a haláltól, mint a pestistől, ezt Csejtei Dezső 
(1951–) filozófus találóan a halál pestizálódásának nevezte. A  halál modern 
kezelése pszichológiailag nem más, mint elfojtás, ami csak fokozza a szoron-
gást. Mindezt Geoffrey Gorer (1905–1985) angol antropológus, szociológus, 
a 20. század közepén a halál pornográfiájának (The Pornography of Death) ne-
vezte. Mindezek a fent említett jelenségek nemcsak az egyén, de a társadalom 
szempontjából is súlyos problémákat okoznak. A 20–21. századi nyugati ember 
ezért érdeklődik egyre inkább a régi kultúrák halálfelfogása iránt. Mivel Tibet-
ben hosszú évszázadok óta kiemelt figyelmet fordítottak a halál kérdésére, és a 
szisztematikus kutakodások kiérlelt eredményét számtalan klasszikus mű őrzi, 
ráadásul ezek gyakorlatai itt máig élő töretlen hagyományok, ezért természe-
tes, hogy a nyugati értelmiség körében nem lankad az érdeklődés ezen tibeti 
tanítások iránt. E szűkre szabott terjedelmű tanulmányban kísérletet teszünk a 
tibeti halottkultusz rövid összefoglalására.

Mielőtt belekezdünk a fő témánkba, érdemes egy rövid összefoglalót adni 
a Tibeti halottaskönyvről, hiszen a témánknak ez a legfontosabb primer szö-
vege. Walter Yeeling Evans-Wentz (1878–1965) közel egy évszázada, 1927-ben 
jelentette meg (az Oxford University Press kiadásában) először angolul a The 
Tibetan Book of the Dead (vagy ahogyan ő szerette nevezni: The Great Libera-
tion on Hearing in the Intermadiate State) címmel, s ezzel igencsak felkeltette 
a Nyugat érdeklődését a mű és a tibeti kultúra iránt. A könyv második kiadása 
1936-ban jelent meg. Az 1957-es harmadik kiadásban már olvasható a neves 
pszichoanalitikus, Carl Gustav Jung (1875–1961), Láma Anagárika Góvinda1 

1	 Született Ernst Lothar Hoffmann.
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/ Lama Anagarika Govinda2 (szkt. Anagārika Govinda) (1898–1985) és John 
Woodroffe3 (1865–1936) kommentárja is. Jung írása világossá tette, hogy a 
könyvben olvasható tibeti gondolatok azon túl is relevánsak. Másfelől Jung 
elemzése az akadémiai körök érdeklődését is felkeltette. Hosszú évtizedeken 
keresztül ezt a fordítást teljességgel hitelesnek tekintették, noha ma már tud-
juk, hogy a szöveg igencsak problémás, sok tekintetben távol áll a tibeti budd-
hista szemlélettől. Mindenesetre a nyugati értelmiségiek a halállal kapcsolatos 
tibeti tanításokat hosszú ideig ebből merítették. A szerkesztő Evans-Wentz úgy 
hivatkozott a szöveg fordítójára, Kazi Dava Szamdupra / Kazi Dawa Samdupra 
(t. zLa-ba bSam-’grub) (1868–1922), mint lámára, noha sohasem volt láma, 
hanem a szikkimi brit kormánynál tolmácsként dolgozott. Ráadásul a fordító 
halála után Evans-Wentz átdolgozta és újraszerkesztette a szöveget, valamint 
hosszas jegyzeteket írt hozzá. A tibeti buddhista hagyományban igen kevéssé 
volt jártas, szellemiségét leginkább a romantizáló teozófiai szemlélet, valamint 
indiai mesterének, Szvámí Szatjánanda Szaraszvatínak / Swami Satyananda 
Saraswatinak (szkt. Svāmī Satyānanda Sarasvatī) (1923–2009) a  neovédikus 
hindú (hi. hindū) nézetei határozták meg. A szerkesztő éppen e nézetek men-
tén értelmezte és magyarázta a szöveget, ami sok esetben megváltoztatta 
a mű eredeti gondolatiságát. Ennek a teozófus szellemiségű interpretációnak 
a tévedéseire és súlyos félreértéseire már többen felhívták a figyelmet. Többek 
között Francesca Fremantle (1941–) és Cshögyam Trungpa / Chogyam Trung-
pa (t: Chos-rgyam Drung-pa) (1939–1987) az 1971-es bardo-előadásai során, 
valamint a később megjelent fordításuk előszavában. Hasonlóan John Myrthind 
Reynolds (1942–), az 1989-es saját fordítása (Self-Liberation through Seeing 
with Naked Awareness) kapcsán jelezte az Evans-Wentz-féle szerkesztés prob-
lémáit. Fremantle arra mutatott rá, hogy maga Kazi Dava Szamdup több helyen 
is változtatott a szövegen. Evans-Wentz félreinterpretálására elég két példát 
felhozni. Az egyik, hogy nem fogadta el az elhunyt ember állati szférában való 
újraszületési lehetőségét, ami a buddhizmusban lehetséges. A  másik, hogy 
az újraszületést a szöveg kapcsán a szerkesztő sokkal inkább a hindú lélek-
vándorlás-elképzelés mentén igyekezett interpretálni. Mindkét félreértelmezés 
abból fakadt, hogy az eredeti mű szemlélete nem felelt meg a teozófus elkép-
zeléseknek.

A  műnek ezután számtalan új és nem csak angol fordítása is napvilágot 
látott, melyek közül kiemelhetünk két meghatározót. Trungpa és Fremantle 
1975-ben megjelent fordítása abból a jungi megfontolásból indul ki, hogy a 
bardoélmény minden ember alapvető pszichés tapasztalata. Az interpretáció-
jában Trungpa Rinpocse is a modern pszichoanalízis fogalmait használta. Az 
Amerikában élő és tanító tibeti mester a magyarázatában jól tudta ötvözni a 

2	 A hindí, szanszkrit, páli és tibeti kifejezéseket és neveket a magyar hangrendnek megfelelően 
dőlt betűkkel írtuk át, mögötte zárójelben a tudományos átírást közöljük. Ettől csak 20. száza-
di, Nyugaton is ismert személyek esetében tértünk el, náluk a magyar hangrend szerinti alak 
után a Nyugaton elterjedt angolos átírást is mellétettük. Másfelől, az idegen szavak esetében 
sok esetben eltértünk a rosszul megrögzült magyar átírástól, és az eredeti nyelvnek jobban 
megfelelő alakot használtuk. 

3	 Sir John Woodroffe brit orientalista, aki Arthur Avalon álnéven írta a könyveit a hindú tantráról. 
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tibeti buddhizmus konzervativizmusát az amerikai kulturális individualizmus-
sal. Másfelől a kommentárja a laikusok számára is jól olvasható, nem terhelte 
nehézkes tudományos fogalmisággal. A másik kiemelendő munka az 1994-es, 
Robert Alexander Ferrar Thurman (1941–)-féle fordítás és magyarázat. A neves 
tibetológus, a Columbia Egyetem professzora a hospice-mozgalom segítségé-
re készítette el a szövegét. Amerikából kiindulva ugyanis a nyugati kultúrában 
is egyre gyakrabban a Tibeti halottak könyvéből olvasnak fel a haldokló ágya 
mellett a segítők. Éppen ezért Thurman a szöveg felhasználásával kapcsolat-
ban magyarázataiban egyszerű útmutatásokat adott. Ugyanakkor alapos és 
pontos magyarázatokat készített a műben felbukkanó buddhista témákhoz, 
gyakorlatokhoz.

Ezek után tekintsük át a magyar fordításokat is. Elsőként 1944-ben Ham-
vas Béla fordított egy részletet a műből. A  tibeti túlvilági kalauzról Hamvas 
azt tartotta, ez a legkidolgozottabb az összes halottaskönyv közül, ami vitat-
hatatlan, sőt azt írja: „az egész földkerekségén ez a legmélyebb Szentkönyv. 
Bírálat nem illeti, legfeljebb magyarázat.” (Hamvas Béla: Tibeti misztériumok, 
23.) A fent említett fordításkötetében Hamvas rövid magyarázatot is ír a „Tibeti 
Halottaskönyv” közteslét-tanításáról. Ezt követően Hetényi Ernő, a  Magyar
országi Buddhista Misszió vezetője vállalkozott a mű lefordítására, amely elő-
ször 1981-ben jelent meg a Misszió kiadásában, könyvesbolti forgalomba nem 
került, majd 1991-ben a Háttér Kiadó rendes könyvként is kiadta. Hetényi az 
Evans-Wentz által szerkesztett, 1957-es kiadást magyarította, és lefordította a 
kötet kommentárszövegeit is. Ezt követte a 1986-os, Kara György-féle fordí-
tás, a nyelvészprofesszor egy ujgur nyelvű változatot ültetett át magyar nyelv-
re. A  fordításának erénye, azon túl, hogy egy autentikus szöveget választott, 
hogy minden tibeti és szanszkrit kifejezést költői ihletettséggel magyarított. 
A rendkívül míves fordítás olvasását nagyban megkönnyíti a szanszkrit és tibeti 
kifejezéseknek a könyv végén található, rövid magyarázata. Itt sem törekedve 
a teljességre, meg kell még említeni Agócs Tamás tibeti eredetiből történt, 
2020‑ban a Helikon Kiadónál megjelentetett és azóta több kiadást megért for-
dítását. Ebben a rendkívül igényes munkában egyesül az orientalista precizitás 
a buddhista gyakorlati tapasztalattal, megéltséggel. A kísérő tanulmányok pe-
dig közelebb viszik az olvasót a nem könnyű szöveg megértéséhez.

A tibeti halottkultusz és a halálról szóló elképzelések egy része kétségtele-
nül a buddhizmus előtti időkben gyökeredzik. Ezeket az ősi tanításokat részben 
a phönben (t. bon), részben a tibeti népi hagyományokban (t. mi-chos) talál-
hatjuk meg. A régi tanítások a buddhizmus megjelenésével fokozatosan új böl-
cseleti keretbe ágyazódtak, és a formai elemeiket megőrizve, értelmezésükben 
átalakultak. A tibeti tantrikus buddhizmus haláltanításaiban a megannyi régi el-
képzelés egy új, egységes szemléletben egyesült. Ennek a keretnek az alapjait 
a Buddha idevonatkozó tanításaiban kell keresni, mivel a tibeti lámák nem ta-
gadnak egyetlen buddhista alaptanítást sem, sőt minden tanításukat szervesen 
arra építették. A  tibeti hagyományban, akárcsak a föld legtöbb kultúrájában, 
a halál kiemelt fontosságú esemény. Talán nincs még egy ilyen komplex, ma 
is virágzó kultúra, melynek szövetében a halál és kultusza ennyire mélyen és 
mindent áthatva jelen lenne. A tibeti emberről ennek ellenére mégsem mond-
hatjuk, hogy vonzódna a halálhoz, mint az európai barokk vagy még inkább 
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a romantika szelleme. A halál a számára a végeláthatatlan kozmikus folyamat 
egy kiemelt eseménye, mely éppen az élet minőségét hivatott segíteni.

A Buddha halállal kapcsolatos tanításai

„Testünk drága kincs. A megvilágosodás szekere.  
Ha ragaszkodunk hozzá, nem tudjuk meg, mire való.”

a Buddha

„Az ébrenlétről tudni: másik álom.
mely csak álmodja álmát, s a halál,
melytől a test retteg, az a halál,
a minden-éji, mit úgy hívnak, álom.”

Jorge Luis Borges: Ars poetica  
(Somlyó György fordítása)

Mivel a tibeti halálkultusz alapját és keretét a buddhizmus biztosítja, érdemes 
a történeti Buddha ide vonatkozó tanítását összefoglalni. A  Buddha vallások 
felé fordulása éppen azért következett be, mert látott egy öreget, egy beteget, 
egy halotti menetet, majd egy aszkétát, s  felismerte ezek által a lét szenve-
déstermészetét. Az, hogy a halál szenvedéseket okoz, mind a haldokló, mind 
a környezete számára trivialitás. A Megvilágosodott szerint a jelenlegi életünk 
csak egy állomás a születések és halálok kezdettelen és végeláthatatlan folya-
matában. A Buddha célja egy olyan út keresése volt, mely révén elkerülhető 
minden szenvedés, így a halállal kapcsolatos is. Gautama 35 évesen Benáresz 
(szkt. Vārāṇasī) közelében éppen azzal az elhatározással ült le egy pippalfa 
(p. asvattha) alá, hogy a halál és újraszületés misztériumáról elmélkedjen. Reg-
gelre megértette a létezés valódi természetét, felébredett, azaz Buddhává vált. 
Megvilágosodása során éppen arra ébredt rá, hogy a szenvedések felszámol-
hatók, tehát a halál is. A Dhammapada (p. Dhammapada, szkt. Dharmapada) 
így ír: „Halál leselkedik a vágy virágait gyűjtőre”, azaz a létszomj (szkt. ṭrṣṇā, 
t. sred-pa) okozza a halált. Másutt pedig ezt írja: „A tanítvány fogja legyőzni ezt 
a világot, a Halál birodalmát s az istenekét.” (Dhammapada IV. 45.)

Később pedig ez hangzik el:

„Amint ráébredt, buborék a teste,
és csak délibábtermészet az övé,
a vágy minden virágát lenyeste,
a Halál királya nem lel rá többé.”
   (Dhammapada IV. 46.)

Tehát a Buddha a követőinek nem ígér kevesebbet, mint a szenvedések 
megszűnését és a halál legyőzését. Természetesen ez csak azok osztályrésze 
lehet, akik elérik a megvilágosodást, és így kikerülnek a létkörforgás kénysze-
réből. A Buddha azt tanította a nirvánáról (szkt. nirvāņa, t. mya-ngan las’das-
pa), hogy ott nincs születés, se halál, ebben az értelemben a buddhizmus is, 
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mint minden vallás, többek között a halhatatlanság (szkt. amaranam) kérdését 
kívánja megoldani. Ugyanakkor a Buddha nem foglalkozott a szanszárikus 
(szkt. saṁsāra, t. ’khor-ba) lét halál utáni helyzetével, hiszen 14 kérdés kap-
csán óvakodott a válaszadástól. Ezek az európai filozófia megfogalmazásában 
vett nagy metafizikai kérdések, melyek közül két csoport is a halál problema-
tikáját érinti. Nevezetesen: létezik-e a Tathágata (szkt. tathāgata, t. de-bzhin 
gshegs-pa = így távozott, maga a Buddha) a halál után, vagy sem, vagy mind-
kettő? Azonos-e az élet és a test, vagy sem? Vajon a megvilágosodott miért 
nem fejtette ki álláspontját e kérdésekben? Semmiképpen sem azért, mert 
nem volt válasza, hiszen azt is tanította:

„Látván látva az egész világot,
A Felébredett, aki ért,
Kaput nyitott a haláltalanra,
Melyet elérve ránk a Nirvána biztonsága vár.”
   (Maddzshima nikája, 34.12.).

Sokkal inkább azért, mert, mint maga is mondja, az ezekre adott gondola-
tok nem segítik a törekvőket a nirvána felé vezető útjukon. Ha ugyanis bepil-
lantás adna a túlvilágra, ami minden ember számára nagyon izgalmas, akkor a 
tanítványok erőteljesen erre koncentrálnának, esetleg megelégednének az ott 
rájuk váróval, s feladnák az ittlétük intenzív nirvánamegvalósítási gyakorlatait. 
A Buddha e kérdések latolgatása kapcsán attól félt, hogy a követői könnyen 
elcsábulnának, és ilyen tudás birtokában metafizikai spekulációkba bonyolód-
nának. Jól példázza ezt az a tanítása, amikor ostobának nevezi az ilyen embe-
reket. „Az ilyen ember balgatag módon ezt fontolgatja: »Léteztem-e a régebbi 
korokban, avagy nem léteztem régebbi korokban? Hogyan léteztem a régebbi 
korokban? Miből mivé lettem a régebbi korokban? Fogok-e létezni a jövendő 
korokban, vagy nem fogok létezni jövendő korokban? Mi leszek a jövendő ko-
rokban?«” (Maddzshima nikája, 2.7.) Éppen ezért a Buddha tanításaiban alig 
esik szó a halál utáni dolgokról. Másfelől a Megvilágosodott szerint a megsza-
badulás tanítása éppen annak belátása, hogy az élet és halál csak látszatszerű.

A korai buddhizmus túlvilág-elképzelése kapcsán két alaptanítást kell meg-
vizsgálnunk, amelyek a Tanban a világ három jellegzetességeként (p: lakkha-
na, szkt: lakṣana) vannak kifejtve, hiszen ezek ismerete nélkül nem érthető 
a Buddha paradox halálfelfogása. A Megvilágosodott egyik legfontosabb tan
tétele szerint minden változik, minden mulandó (p. anicca, szkt. anitya, t. mi 
rtag-pa), azaz a dolgok lényegéhez tartozik az elmúlás, a halál. A létkörforgás 
folyamában minden létező, így az emberi lény is minden pillanatban elpusz-
tul, majd újraszületik. Ennek szellemében mondhatjuk, hogy minden létező 
minden pillanata egyfelől születés, másfelől halál. Így az élet és halál egy, 
ugyanazon pillanat két oldala, egymástól elválaszthatatlan. Ez alól az univerzá-
lis törvény alól semmi nem vonhatja ki magát. Ebből szervesen következik az 
önlényeg-nélküliség, az anátma (p. anatta, szkt. anātma, t. bdag-med) tanítá-
sa, mely szerint az emberben sincs semmiféle változatlan önvaló (szkt. ātman) 
vagy lélek (szkt. jīva, jīvātman). Erre vonatkozóan így tanít a Buddha: „Bár ha 
különösen hangzik is: van ösvény, melyen vándorolni lehet, van vándorlás is, 
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de nincsen vándor. Vannak tettek, amelyeket megcselekszenek, de nincsen 
tettes. Mozog a levegő, de nincsen szél, ami ezt okozza. Az én-személyiség 
tévedés, és minden egzisztencia üres belül, miként a pisangfa, mint a víznek 
buboréka.” (Név és alak szutta) Ha ez így van, akkor kérdés, hogy az emberi 
élet végén bekövetkező halál kit érint, hiszen a Buddha tanítása szerint valódi 
alany nincs.4

A hindú felfogás éppen ezt az átmant tekinti kiindulási pontnak, ami alatt 
az abszolút valóságot érti, ami az anyagon túl van, örök és elpusztíthatatlan 
szellemi szubsztancia, és ez az ember valódi lényege. A Védanta (szkt. Vedān-
ta) és az Upanisad (szkt. Upaniṣad) bölcselet központi tétele, hogy az Átman 
(szkt. Ātman) és a Brahman (szkt. Brahman, Önvaló) azonos, tehát a lelkemen 
keresztül azonos vagyok a személytelen világlényeggel, azaz van bennem vala-
miféle örök és változatlan lényegiség. A buddhizmus ezt tagadja, azonban azt 
tudja, hogy a káprázat világában minden lény úgy él, mintha lenne egy mindig 
önazonos énje, s a halál ezt érinti. Ezért szenved a haldokló, s ezért fájdalmas a 
környezetének a távozása. A Buddha önvalónélküliség-tana radikálisan közelíti 
meg ezt a problémát, hiszen ha tudjuk, hogy a halálkor távozó én nem létezik, 
az csupán csak tudati konstrukció, akkor nincs miért szomorkodni. Ilyenkor is 
az történik, ami minden pillanatban, csak koncentráltabban, halál és újraszüle-
tés (t. yang-srid, szkt. punarjāta, punarbhāva, punarjanma, punarāvṛtti). Mind-
ezekért a buddhizmus halálfelfogása az életet és halált egyetlen egységnek 
tekinti.5 A Magasztos az egyik rádzsagahai beszédében ezeket mondta: „Téves 
a felfogás, hogy az Én a halál után elpusztul, mert akkor nem lenne, ami a kar-
mikus következményeket hordozza. Téves az a felfogás is, hogy az Én a halál 
után tovább él, mert akkor változatlannak kellene maradnia”. Mindez jól érzé-
kelteti a Megvilágosodott újraszületés-felfogását. A Buddha anátma tanításából 
egyértelműen következik a reinkarnáció értelmezése, mely szerint az én-sze-
mély nem vándorol életek sorozatán, hiszen az ürességtermészetű. A „Név és 
alak” szuttában így tanít erről a Megvilágosodott. „Ezek szerint ti bikkhuk; mivel 
nem létezik én-személyiség, úgy nem létezhet a személyiségnek vándorlása. 
Vannak azonban cselekedetek, és a tetteknek van továbbható hatásuk. Létezik 
tehát a karma újraszületése, van újraszületés. Ez az újra-testet-öltés, ez az 
újra-születés, az alakzatoknak ez az újra való megjelenése állandó, és az ok és 
okozat törvényén nyugszik.” Az „Azonosság és nem azonosság” szuttában pe-
dig ezt tanítja: „Létezik a karakter újraszületése, de nem létezik lélekvándorlás, 
nem létezik a személyiség vándorlása. Gondolatformáid jelennek meg ismét, 
de nem ismétlődik meg az én-személyiség.” Ezekben a tanításokban jól tetten 
érhető a brahmanista (hindú) felfogástól való szemléleti eltérés.

4	 Ez az állandó változásra és szubsztancianélküliségre épülő buddhista létszemlélet analó
giát mutat a kvantumfizika világfelfogásával. Ezt jól példázza az elmélet fizikus Carlo Rovelli 
(1956–) összefoglaló mondata: „Nem objektumok, inkább viszonylatok és kölcsönhatások 
alkotják a világ szövetét.” (Helgoland)

5	 Érdekes párhuzamként érdemes emellé tenni Hérakleitosz (kb. i. e. 530–470) két mondatát: 
„Ugyanaz van benne az emberben élve és halva, és ébren és alva, és fiatalon és öregen.” 
(B 87.); „A halhatatlanok halandók, a halandók halhatatlanok, minthogy élik azoknak halálát, 
azoknak életét pedig halják.” (B 62.)
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A phön halottkultusz

A tibeti halálfelfogás megértéséhez feltétlenül beszélni kell Tibet buddhizmus 
előtti vallási hagyományáról, annak a halálról szóló tanításairól. A phön lélek-
felfogás három lélekről beszél. Az embernek van egy szemje (t. sems = tudat, 
tudatosság), ami elmeként értelmezhető. A másik lélek a ji (t. yi, yid = lélek, 
szív), amely az ember pszichikus energiáját biztosítja. Emellett harmadikként 
beszélnek láról (t. bla = életszellem, felső), amely tibeti felfogás szerint nem 
más, mint lélekerő vagy életerő. Leginkább ezt fordítják a nyugati nyelvekben 
lélekként, ez az, ami az ember életerejét biztosítja. A lá képzeteik szerint a ha-
lálkor, az utolsó lehelettel hagyja el a testet. A lát a tibetiek tetem formájában 
képzelik el, és így is ábrázolják. Másfelől a türkizkövet tekintik a la megtestesü-
lésének, így ha az eltörik, hitük szerint rögvest meghal az illető. A prebuddhista 
tibeti világkép szerint a világ egy anyaméh (t. rum), s minden innen indul, és 
ide tér vissza, az ég és a föld, élő és holt. A rum másik jelentése sötétség, sír 
belseje. Az ember a halála után kétfelé válik, chunra (t. mtshun), ami a sírban 
marad, és thékre (t. the?), ami az égbe jut. A chunok az ősök, rokonok, aki-
ket a ház sámáni védőistenének neveznek. Két csoportjuk ismeretes, phacun 
(t. pha-mtshun = férfi ős) és macun (t. ma-mtshun = női ős).

A halál bekövetkezte a phön vallás szerint sohasem véletlen, közvetlen oka 
mindig valamely szellemlény. A számtalan szellem és istenség éberen figyeli az 
emberi világot, és ha valamilyen olyan tettet érzékelnek, ami halállal sújtandó, 
akkor erre reagálnak is. A szellemek tehát mindig valamilyen emberi tett hatá-
sára cselekszenek. Az Ótibeti Krónikák történeteiben több esetben is az emberi 
gőgben jelölik meg a halál okát.

A mitikus uralkodókról szóló legendák szerint az uralkodói temetés kapcsán 
került be a phön Tibetbe. A korai Jarlung (t. Yar-klung) császárok temetéséről 
szóló feljegyzésekből tudjuk, hogy az elhunyt teteme hónapokig feküdt a rava-
talon. A testet sós vízben vagy vajban tartották, majd bebalzsamozták, csak utá-
na temették el. Velük temették a fontos és kedves tárgyaikat, esetenként a velük 
testvériséget fogadó férfiakat is megölték, és a sírba tették. A temetési helyük 
egy döngölt földű sírhalom volt, hasonló, mint a sztyeppei népek kurgánjai.

A legősibb phön időkben múk (t. dmu), a kötél mesterei kísérték a halottak 
lelkét az égi kötélen a felső világba. A  régi phön szövegek tanulsága szerint 
a halottnak a temetés (t. dur) előtt át kellett esnie egy gyógyító szertartáson. 
Ekkoriban a temetési rítuson az állatáldozat játszotta a fő szerepet, amit ital
áldozat (t. gser-skyems) is kísért. Az áldozati állatok közül kiemelkedő sze-
repet kapott a ló (t. bzhon-rta), mint a halott túlvilági hátasa, amely elviszi a 
gazdáját a „Boldogság Országába” (t. sKyid-yul). Még két állat kapott fontos 
szerepet a régi phön temetkezésekben, a juh (t. skyibs-lug mar-ba), aki nagy 
bölcsessége révén képes volt megmutatni a túlvilági utat, és a jak (t. g.yag), 
esetleg dzo6 (t. mdzo), amelyek a tibeti embert egész életében kísérték, így a 
túlvilágon is ezt teszik. Mielőtt az elhunyt megkezdené a túlvilági útját, fel kell 
éleszteni, amit a phönpo a testsátor (t. ring-gur) és léleksátor (t. thugs-gur) 

6	 A dzo jak bika (Bos mutus grunniens) és szarvasmarha tehén (Bos taurus) keveréke.
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összehozásával ért el. A túlvilágtanításokban kiemelt szerepet játszik a halott 
által hátrahagyott pszichikus erők kezelése, mint a testhő vagy a lábnyom. Vé-
gül az állatokat a halottal együtt a sírba rakták. A sírbolt neve a régi phönben 
szemo thuzsi (t. se-mo gru-bzhi = elkerített négyszög). Az ezt követő időben a 
halottat a hozzátartozók itallal és étellel látták el. A szertartás után három évvel 
következett el a sír lezárása, ami után a halott, átlépve a túlvilágra, végleg tá-
vozott a világunkból, és a hétszázezer csillag urává válhatott.

Ma a phön vidéken, ha meghal (t. ’thon-pa, shi-ba) valaki, kihívják a thipát, 
aki meghatározza a napot, mikor kell kivinni a hullát a házból. A meghatáro-
záshoz színes kavicsokat, kockákat, sorsjegyeket és táblázatokat használnak. 
Ha eljön az idő, a  holttestet a phön templomba viszik, ahol felravatalozzák. 
A negyedik napon feláldozzák a halott ruháit és értékeit az isteneknek, hogy 
azok legyenek kegyesek az elhunyt (t. ’das-po) lelkével. A  testet kiszállítják 
a temetőhelyre (t. dur-khrod vagy dur-gnas), ahol feldarabolják és kiszórják a 
keselyűknek, farkasoknak. Tibet-szerte él az az ősi halottvédelmező gyakorlat, 
hogy a thipa az elhunyt csontjából egy kis darabot, vagy ezt helyettesítendő, 
egy nevével ellátott papírlapot a varázskörre vagy mandalára helyez, és fehér 
mustármaggal, valamint homokkal elvégzi a tisztító szertartást. A házat a hulla 
kivitele után rituálisan megtisztítják, azaz kiűzik a betegségdémonokat, mely 
során a thipa szentelt vizet hint a szoba négy sarkába, mialatt a segédje füstölő
edényt lóbál, valamint egy vadmacska (Felis macrocelis) bőrét hurcolja körbe. 
A thipa praktikái azt is megakadályozzák, hogy a halott lelke visszatérhessen a 
házba, így az nem válik kísértetté. Gyakran a halott házában a család az elhunyt 
ruhái segítségével fakaróból bábut készít, amelynek a feje helyén egy mágikus 
formulákkal teleírt papír van. Ezt azután egy ideig etetik és itatják. A szertartás-
nak ez az eleme a buddhista gyakorlatba is átkerült. Végül a rokonság arra kéri 
a thipát, tudakolja meg az elhunyt túlvilági sorsát, az ilyen szertartást végző 
személyt, ha pap, dursennek (t. ’dur-gshen), ha más szent ember, durszének 
(t. ’dur-gsas) nevezik. A halott szellem megidézésének szertartását durpának 
(t. ’dur-ba, ’dur-sbyong vagy gshed-ma ’dur gnas-ngan sbyong) hívják. Ennek 
segítségével a thipa megtudakolja, majd közli a halott következő újraszületé-
sét, azonban gyakran előfordul, hogy arról számol be, hogy egy démon tartja 
fogva az elhunyt lelkét. Ilyenkor a család kellő fizetségért megkéri a thipát, 
szabadítsa ki az elhunytat ebből a helyzetből. A phön temetési szertartásokról 
olvashatunk a Durcsog (t. ’Dur-chog) című szent iratban, amelynek szerzője 
Khuca Daö (t. Khu-tsha Zla-’od) (1024–?). Ebben három különálló rítussorozat 
van megemlítve, amelyek a halálfolyamat három szakaszához kötődnek, me-
lyek a haldoklás, a köztes létezés és az újraszületés. Az első esetében a tudat-
átvitel (szkt. saṅkrānti; t. ’pho-ba) gyakorlata, a másodiknál a hallás útján való 
megszabadulás szövegeinek felolvasása, míg az utolsó szakaszban az elhunyt 
tudatának megidézésének szertartása szükséges. A rítusokat az elhunyt továb-
bi szerencsés sorsa érdekében végzik. A legfőbb cél, hasonlóan a buddhizmus-
hoz, mindenfajta rossz újraszületés megakadályozása. A könyvben a temetés 
előtti elővigyázatossági szertartások is bemutatásra kerülnek. A halál utáni pil-
lanatokkal egy kritikus időszak következik be, mivel a holttest igen sebezhetővé 
válik. Ilyenkor az ártó szellemek könnyen behatolhatnak az elhunyt testébe, és 
könnyen újraéleszthetik azt. Ennek következményeként az feltámadt holttest 
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alakját (t. ro-langs = feltámadt holttest) ölti magára, amelynek több típusa is 
ismeretes. Így beszélnek bőrzombiról (t. lpags-langs), vérzombiról (t. khrag-
langs), húszombiról (t. sha-langs), csontzombiról (t. rus-langs), valamint a 
szeplős zombiról (t. rme-langs). Ennek kivédésére alkalmazzák a váltságdíj-
szertartást, aminek során egy váltságáldozattal és varázsigékkel elcsábítják a 
démont a holttesttől. Az így csapdába csalt szellemet a thipa tehetetlenné teszi.

Végül meg kell említeni, hogy létezik a „Phönpo halottaskönyv” (t. sNyan-
brgyud bar-da thos-grol gsal-sgron chen-po), amely több párhuzamot mutat 
az ismertebb buddhista megfelelőjével. Mindkettő tibeti tödol (t. thos-grol) 
irodalmi műfajába tartozik, amely a hallás útján képes megszabadítani az 
embert. A phön nézetek szerint az ő változatuk két évszázaddal korábbi, mint 
a buddhista mű. A  phön hagyomány szerint ez a tanítás a zsangzsungi (t. 
Zhang-zhung) szájhagyományból ered, de Senrap Mivóra (t. gShen-rab Mi-
bo vagy sTon-pa gShen-rab), a  vallás alapítójára vezethető vissza. Magának 
a halottaskönyvnek a szerzője Dampa Rangdöl (t. Dam-pa Rang-grol Ye-shes 
rGyal-mtshan) (1149–?), azonban a közreadója a kincsfeltáró (t. gter-ston) 
Ridzin Kundöl Dakpa (t. Dam-pa Kun-grol Grags-pa) (18. sz. első fele), akinek 
a tudatában ez a szöveg (t. dgongs-gter) misztikus módon tárult fel. A szöveg 
egyaránt szól a jóga képzett gyakorlóinak, másfelől a hétköznapi embereknek, 
akik nem ismerik a meditációs technikákat. A felolvasásával a tanító segíti az 
elhunytat végigvezetni a bardo zavarba ejtő élményein, segít azokat megértet-
ni, melynek legnemesebb eredménye a létkörforgásból való megszabadulás.

A tibeti buddhista halálfelfogás

„Szépség és gazdagság mit ér?
Dicsőség és gazdagság mit ér?
Halál derűt, Halál borút,
Mint kedve tartja, úgy cserél.
Hisz karjával mindenkit elér,
Ha szép az ember, vagy ha rút.”

Hélinand de Froidmont  
(Csorba Győző fordítása)

Mielőtt a tibeti halálképzeteket felvázolnánk, azzal kell kezdeni, hogy a halál 
és az újraszületés közötti állapotról már a hínajána7 (szkt. hīnayāna, t: nyan-
thos theg-pa) iskolák között sem volt egyetértés, míg a théraváda (p. theravā-

7	 A  hínajána kifejezés használata nem szerencsés, hiszen a szó nemcsak kis járművet, de 
silány járművet is jelent. Mégis két okból mellette döntöttünk. Egyfelől a 11. század közepén 
Tibetbe érkező indiai Atisa (szkt. Atīśa Dīpaṅkaraśrījñāna, t. Mar-me-mdzad, Jo-bo Atísha 
vagy A-ti-sha) (982–1054) híres művében, a Megvilágosodás ösvényét megvilágító lámpás 
(szkt. Bodhipradhapradīpa, t. Byang-chub Lam-gyi sgron-me) címűben a tanítások három 
szintjét különbözteti meg, úgymint a hínajána, mahájána és vadzsrajána, amely felosztás és 
megközelítés Tibetben azóta széltében-hosszában elterjedt. Másfelől az orientalisták nyomán 
a nyugati könyvek is rendre ezt használják. 



Kaput nyitva

7171

da, szkt. sthaviravāda) iskola szerint az újraszületés egyből bekövetkezik, addig 
a szarvásztiváda (p. sabbatthivāda, szkt. sarvāstivāda) és a szautránika (p. sut-
tavāda, szkt. sautrāntika, t. mdo sde-pa) képviselői szerint van egy köztes lét 
(szkt. antarābhava).

A  köztes létről több mahájána szútrában is olvashatunk, mint a Garbhá-
vakrántinirdésa (szkt. Garbhāvakrāntinirdeśa = Az anyaméhbe kerülés vezér-
fonala), amely a halál és újraszületés közti szakaszt részletesen írja le. A jógá-
csára (szkt: yogācāra, t: rnal-’byor spyod-pa-ba) bölcseletben Vaszubandhu 
(szkt:  Vasubandhu, t: dByig-gnyen) (kb. 320–400) Abhidarmakósa-bhjása 
(szkt. Abhidharmakośa-bhāṣya, t. Chos-mngon pa’i mdzod kyi-bshad-pa)8 
című művében beszél a lények négy életszakaszáról, melyek a születés, a szü-
letéstől a halálig, a halál és a haláltól az újraszületésig tartó időszak. Az utóbbi 
kapcsán arról ír, hogy ebben a köztes lény gandharva9 (szkt. gandharva = aki 
szaggal táplálkozik) formában van jelen. Ezt a Buddha a Mahátanhászankhaja-
szuttában (szkt. Mahātaṇhāsankhaya-sutta) kifejtett gondolatára építi, neveze-
tesen itt a Megvilágosodott az élőlény fogantatásának három feltételéről beszél: 
a szülők közösülése; az anya fogamzókészsége és az apa termékenyítő ereje; 
valamint a gandharvák jelenléte. A köztes lét tanítását az ind mahásziddhák 
(szkt. mahāsiddha, t. grub-thob chen-po) középpontba állította, és a tantrikus 
szemlélet mentén újraértelmezte.

A tibeti buddhisták számára a halál a legfontosabb életesemény, hiszen ez 
a pillanat különösen alkalmas a megvilágosodás elérésére. Ha ez bekövetkezik, 
akkor megszakad az újraszületések végtelen körforgása. A tibeti túlvilág-elkép-
zelés központi fogalma a bardo (t. bar-do), amelynek gondolata tehát Indiai 
eredetű. Milyen létszakaszokon kell minden lénynek bolyongania? A különböző 
állapotok a szanszára minden lényének a vándorlási útját jelentik. Érdemes 
odafigyelni arra, hogy Tibetben minden életszakasz nevében ott találjuk a bar-
do kifejezést, ami a bar (t. bar = között) és a do (t. do = kettő) jelentésű szavak 
összetétele, és annyit jelent ’a kettő közötti’, ’köztes’. Ez arra utal, hogy a lét 
bármely szakaszában legyen is a lény, az számára csak átmeneti, azaz a szan
szárában nincs megnyugvás, ott minden mulandó. A  lények mindig két ese-
mény közötti állapotban tartózkodnak. Az emberi lét tehát minduntalan köztes 
létben van, hiszen a mindenkori jelent a múlt és a jövő eseményhatárai kerete-
zik, s minthogy a Buddha az állandó változás törvényét tanította, természetes a 
lények állandó közteslét-helyzete. A lények az idők során a köztes létformákat 
éppen úgy váltogatják, mint a ruhákat. Valójában minden két gondolat közötti 
időszak bardo. Trungpa Rinpocse úgy értelmezi a bardót, mint rést. A köztes 
létek legkidolgozottabb kifejtését az atijóga (szkt. atiyoga, t. gnyis-med-rgyud 
theg-pa, shin-tu rnal-’byor, vagy lhag pa’i rnal ’byor) titkos útmutatásokat tar-
talmazó szövegeiben találjuk. A tibeti hagyomány hat bardóról beszél: az első 
három a halál és az újraszületés közötti szakasz (szkt. antarābhāva): 1. cshike 
bardo (t. ’chi-kha’i bar-do) a halál pillanatának köztes állapota; 2. cshönyi bar-
do (t. chos-nyid bar-do) a halál utáni köztes lét – ekkor a tudatosság újra fel-

8	 Ebben a szarvásztiváda (szkt. sarvāstivāda) iskola Abhidharma hagyományát elemzi. 
9	 A védikus felfogásban a föld és az ég közötti térben időző szellemi lények, akik a holddal és 

a szómával állnak kapcsolatban. A buddhizmusban alacsonyabb rangú istenek csoportja.
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szívódik; 3. szipa bardo (t. srid-pa bar-do) a létesülés köztes állapota; 4. tyikan 
bardo (t. skyi-gans bar-do) az élet (születés és halál közötti) köztes állapota; 
5. milam bardo (t. rmi-lam bar-do) az álmodás köztes állapota, azaz az elalvás 
és ébredés közti állapot; 6. szamtan bardo (t. bsam-gtan bar-do) meditációs 
köztes állapot. A cél Tibetben is az örök megnyugvás, azaz az öröklét, ami a 
buddhizmus szerint csak a nirvána elérésével realizálható. A tibeti halálfelfogás 
éppen ebben a kérdésben tér el a théraváda (p: theravāda, szkt: sthaviravā-
da)-felfogástól, mely szerint a halál után rögtön bekövetkezik az újraszületés, 
és nincs semmiféle köztes állapot.

A tibetiek szemében a halál nem valamiféle veszteség vagy kudarc, hanem 
inkább győzelem. A  tibeti emberek egyfelől a halált nem tekintik befejezés-
nek – akárcsak a többi buddhista –, tehát emiatt nem kellett szembenézniük 
a végesség érzetével, hiszen a jelen életük (t. tshe-’di) csak egy rövid szakasz a 
végeláthatatlan újraszületési láncolatban. Másfelől a Világ Tetején évszázadok 
óta megünneplik a halál napját, míg a születésnap egy jelentéktelen esemény. 
A nagy lámáknak esetében is a halál napját tartják leginkább számon, hiszen 
éppen ekkor távoztak a nirvánába. A Buddha egyik tibeti jelzője csomdande 
(t. bcom-ldan-das), ami annyit jelent, ’aki győzedelmesen eltávozott’, ami 
éppen ezt fejezi ki. Gondoljuk meg, a Buddha halálakor a parinirvánába tá-
vozott. A  Megvilágosodott tanításának értelmében a halál egy kiemelt lehe-
tőség a  létkörforgásból való kilépésre, amit a tibetiek is osztanak. A tibetiek, 
mint a többi buddhisták, vallják a reinkarnáció tanát. A  Felébredett tanítása 
szerint az újraszületések, tibetiül jangszi (t. yang-srid) körforgása egy vége-
láthatatlan szenvedésláncolat, amitől meg kell és meg lehet szabadulni. A ke-
leti világ azon részén, ahol a reinkarnáció tana él, az újraszületés semmilyen 
formában, még az isteni világban sem öröm vagy óhajtott cél. Így Tibetben 
is minden ember kívánsága a végső megszabadulás, hiszen az élet nem ad 
teljes szabadságot és boldogságot. A  halál pillanata pedig egyedülálló lehe-
tőséget kínál a felhalmozott karmáktól való megszabadulásra, esetleg a teljes 
megvilágosodásra. Az egyik tibeti kifejezés a halálra a cshipo (t. ’chi-pho) ami 
annyit jelent: ’életet vált’, azaz aki meghal, életről halálra és halálról életre vált. 
Azt, hogy meghalt, pedig úgy fejezik ki: lüdzse (t. lus-rje), ami annyit jelent: 
’testet cserél’. A  tibetiek szemében a halálkor a test olyan, mint egy elnyűtt 
ruha, amihez értelmetlen ragaszkodni, itt szó sem lehet annak feltámadásáról. 
Ahogyan Tenzin Gyaco mondta: „Buddhistaként a halált normális folyamatnak 
tekintem, elfogadható valóságnak, amely mindig jelenvaló, amíg ebben a földi 
létben maradok. Tudom, hogy nem kerülhetem el, nem látom értelmét, hogy 
aggódjam miatta. Úgy gondolom, a halál olyan, mint amikor valaki ruhát vált, 
mert a régi már viseltes, s tudom, hogy nem végérvényes a befejezés.” Ennek 
a kifejezője a tibeti test szó, a lü (t. lus), ami annyit jelent: ’valami, amit hátra-
hagyunk’. Ha az ember élete során igyekszik a testét minél jobban kényeztetni 
– már pedig ez az általános –, akkor nehéz lesz tőle megválni. Ennek szellemé-
ben a tibeti buddhisták úgy tekintenek e földi életre, mint a nomádok a nyári 
szállásukra. Gondoljunk arra, hogy a korai buddhista szangha (szkt. saṅgha, 
t. dge-’dun) tagjai folyamatos vándorló életmódot éltek, hogy ne alakuljon ki 
bennük ragaszkodás egyetlen földi hely iránt sem. Talán ez is az oka annak, 
hogy a tibetiek nem építettek ki olyan pazar és kényelmes földi életmódot, 
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kevés tárggyal vették körbe magukat, és igen puritán életet éltek és élnek ma 
is. Mindezzel szemben a szellemi kultúrájuk és a bölcseleti irodalmuk a legje-
lentősebb magas kultúrákéval vetekszik. Miért fordítanak Tibetben ilyen nagy 
figyelmet a szellemi kultúrára, és az ember szellemiségére? A választ szintén a 
halálelképzeléseikben találhatjuk meg. A buddhizmus alaptanítása a tudat foly-
tonosságát tanítja. A halál utániba való átlépéskor semmi más nem folytatódik, 
mint a tudatáramunk és az általa magával sodort karmikus hajlamok. A halál 
pillanatában minden anyagi javunk és a testünk is elvész, ezek semmiben sem 
segíthetnek, a  két dolog, ami számít, a  pillanatnyi tudatállapotunk, valamint 
a korábbi cselekedeteink. Az ember halálakor az egész életútját átéli, így az 
addigi élete erősen befolyásolja a halálkori tudatpillanatot, azaz az átlépés mi-
nőségét. A tantrikus buddhista hagyomány szerint a halál pillanata kori tudat 
kiemelkedő jelentőségű, hiszen ettől függ az ember szellemi folytonossága. 
Fontos, hogy az egyén a halál pillanatában megőrizze a tudatjelenlétét, és ké-
pes legyen hasznosítani ezt az állapotot a helyes út megválasztásában. A tudat 
lényegiségét a legjobban Duddzom rinpocse sorai érzékeltetik:

„Szó le nem írhatja
Példa nem magyarázhatja
A szanszára el nem sodorhatja
A nirvána meg nem javíthatja
Soha nem született
Soha nem szűnt meg
Fel soha nem szabadult
Meg soha nem csalták
Soha nem létezett
Soha nem nem-létezett
Határt mi sem szab neki
Osztályba, semmilyenbe nem sorolható”

Természetesen a fenti leírás nem a hétköznapi tudatra igaz, mely pillanat-
ról pillanatra elpusztul és újraszületik, hanem a tiszta tudatra, a tudat legbelső 
lényegére. Az első, mely tibetiül szem (t. sems), megkülönböztető jellegű, 
mindig tapad valamihez, vágyakozik, indulatba jön, s a létét folyamatosan bizo-
nyítani igyekszik. A második neve rikpa (t. rig-pa), ami éber, tudomással bíró, 
intelligens és sugárzó. Ez utóbbi nem az emberi tudat kizárólagossága, hanem 
ez minden dolog valódi természete, ez maga a buddhatermészet. Az utóbbi 
mindig jelen van bennünk, teljesen nyitott, természetes, szabad és végtelen. 
Ezt a tiszta tudatot nem érinti a halál. Ezért a buddhisták ennek felismerésén 
buzgólkodnak. A Buddha szerint egyedül a meditáció segítségével ismerhetjük 
fel a rikpát.

A nagy kérdés a buddhizmusban, hogy mi az, ami inkarnálódik, ami újra 
testesül. Ha visszagondolunk a buddhizmus már említett két fontos tanítására, 
az anitjára és anátmára, akkor hogyan is értendő a reinkarnáció tana, hiszen 
ezt a Buddha is elfogadta. A hindú bölcselet szerint sem az átman vándorol, 
hiszen az változatlan és mentes minden személyestől. Ellenben minden lény-
ben, így az emberben is megtalálható a dzsíva (szkt. jīva) vagy dzsívátman 
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(szkt. jīvātman), az a mag, ami tovább él a halál után, és ami testről testre ván-
dorol. A buddhizmusban ez nem képzelhető el, mert a Buddha az emberben 
tagad bármiféle változatlan szubsztanciális magot. Éppen ezért nem sorolható 
az ortodox indiai rendszerek közé a buddhizmus. Az anátma tanítása adja meg 
a buddhista újraszületéstan magyarázatát, s  mivel a buddhizmus tagadja az 
önvaló létét, nem beszélhetünk semmiféle én vagy lélek újratestesüléséről, 
ennek értelmében nincs semmilyen változatlan alap, ami inkarnálódhatna, 
hiszen ami nincs, az nem ölthet újra testet. Ki vagy te, mint személy? A budd-
hizmus híres példabeszéde ezzel kapcsolatban azt mondja, hogy olyan vagy, 
mint egy hagyma, amelyről egymás után húzzuk le a héjakat, s végül magun-
kat egyikkel sem azonosítva nem találjuk a hagymát, csak a közepén tátongó 
ürességet (t. stong-pa-nyid, szkt. śūnyatā). Az indo-tibeti buddhizmus fontos 
tanítása az üresség tana, melyet a Buddha anátman-tételének megerősítésére 
Nágárdzsuna (szkt. Nāgārjuna, t. kLu-grub), a  II. század nagy mahájána böl-
cselője fejtett ki a legalaposabban. Ennek értelmében metafizikailag minden, 
még a személyiség is végső lényegét tekintve üres. Mindez nem azt akarja 
mondani, hogy nem létezik semmi, hanem azt, hogy a dolgok konvencionális 
létezése májá (szkt. māyā), káprázat. A tibeti buddhista nyelv a személyiségre 
a gyü (t. rgyud) kifejezést használja, utalva arra, hogy az nem más, mint egy 
hullámzó folyamat. A személyiségnek csak egyetlen állandó tulajdonsága van, 
nevezetesen, hogy nincs benne semmi állandó, azaz szüntelenül változik.

Visszatérve a reinkarnáció problémájához, már említettük, hogy a buddhiz-
mus szerint a tudatfolyam (t. sems-kyi rgyud, szkt. cittasaṃtāna) örök, tehát 
a halál után csak az folytatódhat tovább. Azonban már fentebb tisztáztuk, hogy 
az egyéni tudatkonstellációnk, a szem állandóan változó, efemer, tehát az sem 
vihet át valamiféle szilárd személyiségmagot. Ebben az értelemben egy konk-
rét személy egységében nem testesülhet újra. A buddhizmus tanításai szerint 
a tiszta tudat, a  rikpa, ami túléli a halált, azonban magával viszi a karmikus 
hajlamok pillanatnyi halmazát, melyek a halál után is folytonos változásban ma-
radnak, hiszen ez az alaptermészetük. Éppen ezek határozzák mag a folyamat 
további irányát. Ez az elképzelés is hasonlatos a hindú gondolkodáshoz, mivel 
a dzsívának ők is beszélnek egy belső magváról (szkt. antaḥkaraṇa), amely rög-
zíti, tárolja a gondolatok és tettek nyomait, s ezzel megteremti a dolgok időbeli, 
okozati és minőségi rendszerét, így hozva létre az egyéniséget (szkt. ahamkāra). 
A lényegi különbség, hogy a buddhizmusban a tiszta tudat nem rögzít egyetlen 
benyomást se, s  bár hozzákapcsolódnak a személyes karmikus mozzanatok, 
a kapcsolatuk esetleges és pillanatnyi. Így a tudatfolyam halál utáni útja során 
azok is szétválhatnak, és új konstellációk jöhetnek létre. Ennek értelmében arról 
sem beszélhetünk a buddhizmusban, hogy az ember személyes tudata születik 
újra egy új testben, amiképpen a testrészeim mulandóak, úgy az egyéni tuda-
tom is mulandó. Ahogyan a gyermekkori tudatom és a későbbi tudatállapotaim 
mások, így a halál előtti és a halál utáni testet öltés tudatkonstellációi, mivel 
eltérnek egymástól, szintén mások. Ahogy a gondolatok, érzelmek a tudat-
áramlásban jönnek és elenyésznek, keletkeznek és eltűnnek, a tulajdonságaink 
hasonlóképpen nem örökké velünk maradóak, lehet valaki gyermekkorában 
irigy, felnőttkorában viszont már adakozó. A tiszta tudat bennünk, szanszárikus 
lényekben mint változó tudatfolyam tapasztalható, azaz állandó változásként. 
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A halál után a bardóban (t. bar-do = köztes lét) és a bardo után már nem az én 
tulajdonságaim és az én múltam ölt új testet, hanem a tudatfolyamomnak egy 
későbbi állapota, ami időközben ugyanúgy változott, mint az életemben. Ahogy 
tízéves kori önmagammal nem vagyok azonos, úgy szubsztancionális szinten 
a bardo utáni testet öltésemmel sem vagyok azonos. Természetesen jelenség-
szinten azonos vagyok a múltbeli önmagammal, azonban azt sem állíthatjuk, 
hogy tízéves és negyvenéves létállapot-önmagam független lenne egymástól, 
úgy nem beszélhetünk az újraszületések közötti függetlenségről sem. Az élet 
bardója éppen úgy, mint a halál bardója, mentális állapotok sorozata, melyeket 
a tudatkontinuum köt össze. Mindez egy klasszikus buddhista, kérdés-felelet 
formájú példabeszédben is megjelenik, Milinda (óg. Μένανδρος, p. Milinda) 
(i. e. 342–291) király történetét Szögyal rinpocse így írta le:

A  király megkérdezte Nágaszénát: „Amikor valaki újraszületik, ugyanaz a 
személy, aki éppen meghalt, vagy másvalaki?”

Nágaszéna így felelt: „Sem nem ugyanaz, sem nem más. Mondd csak meg 
nekem, ha egy ember meggyújt egy lámpást, az egész éjjel világít?”

„Igen.”
„S a láng, amely az éjszaka első felében égett, az ugyanaz, mint amelyik a 

második felében ég, vagy később?”
„Nem.”
„Ez azt jelenti, hogy van egy láng, amelyik az éjszaka első felében, s egy 

másik, amelyik a második felében, s egy harmadik, amelyik később?”
„Nem, ugyanaz a láng világít egész éjjel.”
„Az újraszületés is éppen ilyen: egy jelenség feltűnik, és vele párhuzamo-

san a másik abbamarad. Így az új létben az első tudatos cselekedet sem nem 
ugyanaz, mint az előző lét utolsó tudatos cselekedete, sem nem különböző.”

A kapcsolat a különböző testet öltések között a tibeti felfogás szerint nem 
más, mint néhány tudatelem közössége. Ilyenek a karmikus csírák, az ambí
ciók, azok az elkötelezettségek, amiket az ember élete során tettek formájá-
ban kifejtett, azok folytatódnak tovább, azonban nem valami meghatározott, 
végleges formában. Például ha valaki egész életében elkötelezetten buddhista 
volt, akkor ennek az lesz a karmikus következménye, hogy az újraszületéseiben 
valamilyen értelemben a buddhizmus iránti tevékenységet fejt ki. A tudatfolyam 
egyes elemei a bardóban azonban szétszaladnak, majd újra összerendeződ-
nek. Majdnem biztos, hogy az a tudatelem-összesség, ami a halál pillanatában 
megvan bennünk, nem ugyanaz, mint az újraszületés pillanatában, hiszen a 
bardóban nem megsemmisülés van, hanem hasonló élmények megtapasz-
talása, mint az életben. A  bardóban találkozunk istenekkel, démonokkal, és 
ezek hatnak ránk, ahogy az életünkben egy nagy baleset, vagy egy családi 
katasztrófa alaposan megváltoztatja a további sorsunkat. A bardóban jórészt 
ilyen sokkszerű behatások érnek mindenkit. Ha valaki figyelmesen olvassa 
a halottaskönyv szövegét, akkor tudja, hogy ott radikális változások történnek 
a tudatban. A  bardóban bolyongó tudatot tibetiül namsének (t. rnam-shes) 
hívják. A namsé nem állandó létező, ezért nem jó valami szilárd fogalomként 
elgondolni, leginkább a tudatelemek összességeként értendő. A namsé magá-
ba foglalja a szemtudatot, a fültudatot, orrtudatot, nyelvtudatot, testtudatot és 
az értelemtudatot. Ez utóbbi okozza a személyes én tévképzetét.
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A  buddhizmus történetében azonban több kísérlet történt arra, hogy a 
nem létező önvalót hindú hatásra más fogalommal próbálják pótolni, ilyen 
volt a tathágatagarbha (szkt. tathāgatagarbha = a Beérkezett méhe) fogalma. 
A tathágatagarbha kezdetben egy minden lényben meglévő buddhai potencia-
litás, amely az idők során szubsztanciajelleget öltött. Ez a szemlélet a csan/zen 
(k. chán, t. cig-car-ba, j. zen) buddhizmusban, valamint a tibeti dzsonangpa (t. 
jo-nang-pa) rendnél és a dzogcsen (t. rdzogs-chen) átadásvonalon nyert jelen-
tőséget. Konklúzióként megállapíthatjuk, hogy a buddhista újraszületés-elmé-
let nem egy adott személynek az újraszületése, nem egy egységes létező 
személynek az újramegjelenése az időben, hanem a személy által gondolt és 
megtett cselekedetek következménye.

A  magasan realizált tibeti lámák tisztségének átörökítési gyakorlata kap-
csán azonban felmerül egy újabb kérdés, hogyan születnek újra a dalai lámák 
vagy más tulku (t. sprul-sku = kisugárzott test) lámák (pancsen láma, karmapa 
stb.). A tulkuság intézménye szerint bizonyos egyházfők haláluk után egy má-
sik testben születnek újra, ez a testláncolat-elmélet. Az ő esetükben úgy tűnik, 
mégiscsak szó lehet valamilyen konkrét személy újratestesüléséről? A XIV. Da-
lai Láma közvetlenül a XIII. Dalai Láma újraszületése, és így visszamenőleg az 
elsőig annak újratestesülése, tehát kell lennie valami fonálnak. Erre a kérdésre 
Őszentsége Tenzin Gyaco azt mondta, hogy pontosan a buddhizmus iránti 
elkötelezettség az, ami a dalai lámákban inkarnálódik, és benne az elődjével 
közös. A tulku lámák intézménye nem abból fakad, hogy ők másként születnek, 
mint az egyszerű emberek, hanem abból, hogy hosszú évtizedeken keresztül 
speciális meditációs gyakorlatokat végeznek, és ilyen irányú beavatásokat 
kapnak. Természetesen nem csak az lehet tulku láma, aki valakitől örökli ezt 
a címet, minthogy ezeknek a vonalaknak a kialakulása is egyszer elkezdődött. 
Az első tulku láma Düszun Tyhempa (t. Dus-gsum mKhyen-pa) (1110–1193) 
volt, aki utólagosan Karma Paksitól (t. Kar-ma Pak-shi) (1204–1283), a karma-
kagyü (t. kar-ma bka’-brgyud) vonalvezető lámájától kapta meg ezt a címet, 
mivel ő a meditációs praxisa révén eljutott egy olyan különleges tulajdonság-
hoz, amelynek révén képes volt befolyásolni azt, hogy hol és milyen formá-
ban szülessen újra. Ez a tanítás is Indiából került át Tibetbe. Indiából Tilópa 
(szkt. Tilopa, t. Ti-lo-pa, Til-brdungs-zhabs) (988–1069), a nagy mahásziddha 
és buddhista tanító tanítványa Nárópa (szkt. Nāropa, t. Na’-ro-pa) (1016–1100) 
hozta át ezt a gyakorlatsort, mely Nárópa hat jógája (t. chos-drug) néven vált 
ismertté Tibetben. Ebben a jógarendszerben van két olyan gyakorlatsor, amely 
hozzásegít ehhez, nevezetesen egyfelől a tudatátvitel (szkt. saṅkrānti; t. ’pho-
ba) gyakorlata, másfelől a köztes állapot (szkt. antarābhavadeha; t. bar-do) 
gyakorlata.

A tulkuk esetében is arról van szó, hogy ők bódhiszattvafogadalmat tettek, 
aminek értelmében mindaddig nem lépnek be a nirvánába, amíg egyetlen 
szenvedő lény van a földön. Ezért a bardóbeli útjuk után rendre visszatértek a 
földre, és itt tovább segítik a szenvedőket. A magasan realizált lámák a halál 
pillanatára egy hosszú meditációs praxissal készülnek, hogy a haláluk utáni, 
bardóbeli létben uralni tudják a tudatfolyamukat, tehát a köztes létben őket 
a hétköznapi emberekkel szemben a külső hatások nem fogják erre vagy arra 
dobálni. A  tibeti hagyományban kiemelt szerepe van a tulku lámáknak. Ez a 
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gyakorlat unikálisan tibeti jelenség. A  tulku szó tibetiül, mint már említettük, 
kisugárzott testet jelent, amin az értendő, hogy az ilyen személy képes a követ-
kező testét és azt a területet, ahol meg fog születni, meghatározni. Természe-
tesen nem arról van szó, hogy egy dalai láma közli, hogy mondjuk Amdóban 
melyik kis faluban, mely családban fog újraszületni. Ezt így soha nem mondja, 
hanem különböző jeleket ad. A dalai láma úgy adja meg a jeleket, hogy egyfelől 
az asztrológus lámák, másfelől az udvarában élő más tulku lámák ezeket meg-
fejthessék. El kell gondolkodniuk az idevonatkozó mondatain, melyek bizony-
talan információkat hordoznak, például: tóban fog visszatükröződni, majd a tó 
néhány jellegzetességét adja meg, ezután a bölcs lámák leülnek a térkép elé, 
és elkezdik keresni, hogy hol is lehet az a tó. Ezek után arra a vidékre küldenek 
egy lámákból álló delegációt, akik fizikailag keresik meg az adott tulku láma 
újraszületését. A megtalált, valószínűsíthető gyermekeket próbáknak teszik ki, 
és ez dönti el, ki a valódi új testet öltés. A karmapák és más tulku lámák eseté-
ben ez az eljárás ettől eltérő lehet. Ez az intézmény történelmileg azért fontos, 
mert így Tibetben kiküszöbölődött a hatalom apáról fiúra szállása, ezért nem 
alakulhatott ki nagy vagyoni koncentráció az egyes családoknál. Tibetben az így 
kiválasztott uralkodó családok esetében nem jött létre nagy vagyonkoncentrá-
ció, mert mindig egy új család – amelyik egyaránt lehet szegény vagy gazdag – 
került a kiválasztott pozícióba. Tehát ilyen értelemben nincs lehetősége egy 
magasan beavatott lámának, például a dalai lámának, hogy valamely rokonát 
arra nevelje, hogy majd ő is dalai láma legyen. Ezáltal kiküszöbölődik, hogy 
az uralkodó a saját családját tartós előnyökben részesítse. A tulku intézmény 
szerepe buddhista nézőpontból e praktikus szempontokon természetesen jóval 
túlmutat. Másfelől egy magasan képzett lámának nem biztos, hogy a rokona 
is alkalmas a nagy bölcsesség befogadására. Az európai történelemből tudjuk, 
hogy mennyi viszálykodást és háborút okozott a hatalom apáról fiúra örökítése. 
Tibetben egyébként az egyik nagy rend, a szatyapa esetében ezt a gyakorlatot 
nem alkalmazzák, a vezető lámái családi öröklés révén nyerik el a posztjukat. 
A kagyüpa és a gelukpa rend vezető lámái a hatalmukat a tulku rendszer se-
gítségével adják tovább.

Halálmeditációk

„A halottak beszéde:
Amik voltunk, az vagytok ti,
Amik vagyunk, az lesztek ti.
Tirátok is a sír vár,
Ha végórátok lejár.
Míg éltek, úgy éljetek,
Hogy jó véget érjetek.”

Tiszaladány 1985.

„…fontosabb számomra, hogy a halált életem 
minden egyes pillanatába belegondoljam; ha 
ugyanis bizonytalansága minden egyes pilla-
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natban jelen van, akkor csak úgy győzhetem le, 
hogy azt minden egyes pillanatban legyőzöm.”

Søren Aabye Kierkegaard: Lezáró  
tudománytalan utóirat a filozófiai töredékekhez

„A mocskos has körül legyek dongtak, s belőle
folyadékként és vastagon,
fekete légiók, pondrók jöttek, s nyüzsögve
másztak az élő rongyokon.

(ford. Valaczkai László)
…

Igen! ilyen leszel, te, nők között királynő,
az utolsó szentség után,
csontod penésze eszi, húsodból vadvirág nő
s kövér gyom burjánzik buján.”

Charles Baudelaire: Egy dög  
(Szabó Lőrinc ford.)

A  tibeti kontemplatív praxisban kiemelt szerepet kapnak a halálmeditációk. 
A halálmeditáció gyakorlata is Indiából került Tibetbe. A Világ Tetejére Atísa 
(szkt. Atīśa Dīpaṅkaraśrījñāna, t. Mar-me-mdzad, Jo-bo A-ti-sha) (982–1054), 
a nagy buddhista mester hozta el, de e tanításokat egy Dharmakírti (szkt. Dhar-
makīrti, t. gSer-gling-pa) nevű indonéz gurutól kapta. Az ind jógik körében ta-
lálkozhatunk olyanokkal (szkt. kapālika), akik temetőknél élnek és meditálnak, 
koponyacsészéből esznek, isznak, speciális rítus keretében rothadó emberhúst 
is fogyasztanak. A buddhista tantrában az ilyenfajta gyakorlatok nem használa-
tosak, éppen Atísa tanítói tevékenysége nyomán az ilyen leírások csak szimbo-
likusan értendőek. Egy jógi akár több évtizedet tölt hullaégetőnél folytatott me-
ditációval. Mindezek a jógitapasztalatok beépültek a tantrikus hagyományokba, 
és a buddhista gyakorlatok forrásául szolgáltak.

A buddhista halálmeditációk legfontosabb tanulsága, hogy tudd az életedet 
helyesen élni. A halálmeditáció praxisának centrális gondolata a bódhiszattva-
ideál, a résztvevő, együtt érző szeretet minden lény iránt. Aki tudatában van, 
hogy az élete rövid, az elkezd gyakorolni. Aki halogató állásponton van, és 
azt gondolja, hogy majd újratestesül, az nem fog elkezdeni gyakorolni. Tehát 
éppen a halálmeditációk, a mulandóság tudata az, ami a tibetiek szerint legin-
kább inspirál, hogy itt és most kezd el a buddhista gyakorlást. Ahogyan Atísa 
tanította: „Életünk bizony rövid, s tengernyi a megtanulandó, mi több, halálunk 
ideje is rejtve előttünk, légy tehát hattyúhoz hasonló, a tejet a víztől el tudd vá-
lasztani”. A halál és a halál problematikája mindenkit ráébreszt arra, hogy csak 
egy bódhiszattvai út a felvállalható, azaz minden törekvőnek ki kell fejlesztenie 
magában a minden szenvedő lény iránti szeretetet. Ebben az értelemben a 
halál központba állítása nem egy pesszimista életszemléletet idéz elő, sokkal 
inkább egy, az emberi életet megbecsülő magas etikai alapállást, olyat, ame-
lyik nem tűri a valóságtól elforduló, a fejet a homokba dugó életmódot. A tibeti 
halálmeditációknak három fő tárgyuk van: 1. a halál bizonyossága, 2. a halál 
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idejének bizonytalansága, 3. a halál pillanatában az addigi szellemi gyakor-
láson kívül semminek sincs semmi jelentősége. Mindezek mellett él még a 
halál folyamatán való elmélkedés, melynek módszerei titkosak. A rendszeresen 
folytatott halálmeditációk következményeként (buddhista szempontból) céltu-
datosabbá válik a törekvő élete, kitisztul a tudat, intenzívebbé válik a gyakorlás, 
valamint boldog és sajnálkozás nélküli lesz a halál. Ha állandóan tudatában 
vagyunk a halálnak, akkor nem fogunk semmihez sem ragaszkodni az életben. 
A halálmeditációk a kadampa hagyományban az öt előkészítő gyakorlat egyik 
elemét képezik.

A halálmeditációk mellett Tibetben az idő előtti halál elhárítására és az élet-
hossz megnövelésére ismeretes a chedup (t. tshe-sgrub), a hosszúélet-medi-
táció vagy rítus. Ezek a gyakorlatok a hosszú élet istenségeivel kapcsolatosak, 
mint Amitájusz (szkt. Amitāyus, t. Tshe-dpag-med), Fehér Tárá (szkt. Sitatārā, 
t. sGrol-kar) és Usnísavidzsájá (szkt. Uşņīşavijayā, t. gTsug-tor rNam-rgyal-
ma). A chedup ezen istenségeknek végzett felajánlásokból és fohászokból áll.

Tudatáthelyezés

„Tudni szeretném, ki hordozza múltam,
azok közül, kik én voltam.”

Jorge Louis Borges: All our yesterdays

A phova (t. ’pho-ba) átváltási, sorsváltási szertartás, a  tudat, vagy az életerő 
átköltöztetésének gyakorlata, a  kifejezést Kara György meredekösvényként 
fordította. A phova speciális tibeti buddhista jógagyakorlat, melynek a lényege 
a tudatnak a halál pillanatában egy Buddha-birodalomba való áthelyezése. 
A  technika eredete Nárópa hat jógájára (t. Na’-ro chos-drug) nyúlik vissza, 
annak egyik eleme. Ezt a technikát a tibeti szerzetesek azért gyakorolják, 
hogy bármikor készen álljanak a halálra, és annak pillanatában emlékezzenek 
rá. Így a törekvő elkerüli a kedvezőtlen és bármiféle újraszületést, és a halált 
beteljesülésként éli meg, azaz eléri a buddhaságot. A phovagyakorlat – mely 
szintén vizualizációs módszer – lényege, hogy a törekvő a romolhatatlan tu-
datot egyedül a Bráhmanyíláson (szkt. brāhmarandhra, t. tshangs-bu), ami a 
fejtető kutacsnyílásánál található, lépteti ki a testéből, így az nem távozhat az 
altesti kapukon, melyek rossz újraszületésekhez vezetnének. A phovát gyakorló 
korlátozott számban, de többször átéli a tudat kiléptetését. A phovagyakorlat 
során a jógi egy speciális légzés segítségével kimozdítja a tudatot a „helyé-
ről”, majd a központi energiacsatornán (szkt. suṣumņa = nagy ösvény, királyi 
ösvény, t. dbu-ma) csakráról csakrára átvezeti azt. Fontos, hogy az elképzelt 
csatorna alul zárt, fölül pedig nyitott legyen. Mindezt elősegítendő hangosan 
és erőteljesen mantra-szótagokat kell mondani. A szertartás során a törekvő 
magát mint Vadzsradákinít (szkt. Vajraḍākiṇī, t. rDo-rje mkha’-’gro-ma), míg 
mesterét Dordzsecsangként (szkt. Vajradhara, t. rDo-rje-’chang) az oszlop nyí-
lása fölött képzeli el. Így köti össze saját szívét a mesterével. A Húm mantra 
(szkt. szkt. mantra, t. sngags) segítségével történik a csakráról (szkt. cakra, 
t. ’khor-lo) csakrára emelkedés, végül a tudat megjelenik a koponyatetőn. Ez-



Kaput nyitva

8080

után a Ká mantraszótag segítségével az energiát visszavezetik a szívcsakrába 
(szkt: anāhata-cakra), mindezt 21-szer ismétlik. A szertartás utolsó fázisában a 
tudatot a láma szívcsakrájáig kell eljuttatni, ahol beleoldódik a kívánt buddha
birodalomba. A phova során a tudat ideiglenesen elhagyja a testet. Ezt a gya-
korlatot addig kell ismételni, amíg a kutacsnyíláson meg nem jelenik egy kis 
nyirok- vagy vércsepp. Ezután már csak a halál pillanatában kell alkalmazni.

A tibeti szövegek a háromféle buddhatestnek megfelelően háromféle pho-
váról beszélnek, egyes szövegek ezt kettővel kiegészítik. Az átvitel történhet a 
buddhák földi testébe (szkt. nirmānakāya, t. sprul-sku), a mennyei birodalmak-
ban megjelenő testébe (szkt. sambhogakāya, t. longs-sku) és a törvénytestébe 
(szkt. Dharmakāya, t. chos-sku). Természetesen ez utóbbi a legkívánatosabb. 
Az elsőt azon a módon valósítja meg a gyakorló, hogy maga elé helyezi azon 
istenség képmását, akinek az emanációjaként szeretne újtaszületni, majd a bal 
orrlyukán a képmás szívébe helyezi a tudatát. Ezt a povát alkalmazzák a tulkuk, 
akik újra földi testet választanak a szenvedő lények segítése végett. A másodi-
kat azok a buddhista gyakorlók, akik a tantrikus meditáció felépítésszakaszát 
gyakorolták, ezt a halál utáni bardóban valósítják meg, úgy, hogy a tudatot 
isteni testbe emelik. A harmadikat csak az valósíthatja meg, akinek belátása 
van az ürességről (szkt. śūnyatā, t. stong-pa-nyid). Ez úgy valósítható meg, ha 
a törekvő a halál utáni köztes lét első szakaszában felismeri tudata tiszta fény 
(t. ’od-gsal, szkt. prabhāsvara) természetét. Ez még kiegészül a gyors povával 
és közönséges povával. Az előbbire akkor kerülhet sor, ha a halál hirtelen kö-
vetkezik be, ilyenkor a gyakorlónak gyorsan a feje tetejére kell irányítani a tuda-
tát. Az utóbbi azok számára is lehetőség, akik életükben nem végeztek szellemi 
gyakorlatot. Ilyen esetben egy láma különböző módokon segítheti a haldokló 
tudatának kiléptetését, például megérinti a feje tetejét. A  phova gyakorlása 
révén a jógi képességet szerez, hogy egy elhunyt tudatát irányítani és segíteni 
tudja a halál és az újraszületések közti időszakban. A phovába beavatott jógi 
tehát képes befolyásolni, áthelyezni más halott tudatát.

A  phovagyakorlat kapcsolata a samanizmussal nyilvánvaló, hiszen a sá-
mánnak a révülése során az egyik lelke szintén elhagyja a testét, és ez utazik 
az alsó és felső világokba. Ennek a jógatechnikának minden bizonnyal közös 
eredete van a samanizmus eksztázistechnikájával. Míg a sámán e képességét 
a szellemektől kapja, addig a tántrika (szkt. tāntrika) hosszas gyakorlatozás 
révén nyeri el. Mind a sámán, mind a tantrikus gyakorló rendelkezik azzal a 
képességgel, hogy a tudatnak a test elhagyását akaratlagosan el tudja érni, 
míg a hétköznapi emberek ezt csak a halálkor, s tudatlanul tapasztalják meg.
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A Tibeti halottaskönyv bölcselete

„Hiszen meghalni annyit jelent, hogy valami elmúlt, de halált hal-
ni annyit jelent, hogy átéljük a meghalást.”

Søren Aabye Kierkegaard: A halálos betegség

„…itt csak »saját rettegéseink óriásira nőtt árnyéka” az aggasztó. 
A halál csak azon háttér révén lesz félelmetes, amit az ember ma-
ga ad neki. Ahogy a szeretet egy üdvözítő álomvilágot nemz, úgy 
nemz a félelem egy pokoli álomvilágot. A félelmet a félrevezetett 
értelem gerjeszti.”

Friedrich Wilhelm Nietzsche

A Tibeti halottaskönyv, a Bardo thödol (t. Bar-do thos-sgrol = hallás útján való 
megszabadulás a köztes létből) a halál utáni állapotokról szóló tibeti tanításo-
kat fejti ki. A mű teljes tibeti címe annyit tesz: „hallás útján való megszabadulás 
a köztes létből”. A halottaskönyv lényege, hogy a szent szövegek elhangzása 
segítse és erősítse a haldoklót, vagy a halottat a bardóbeli tájékozódása során, 
elvezetve őt a végső megszabaduláshoz. A halottaskönyv túlvilági útikalauzként 
is értelmezhető, a benne foglalt tanítások az ars moriendi (meghalás művésze-
te) legmagasabb formáját képviselik.

A  Bardo thödol eredete a múlt homályába vész, nem lehet tudni, mikor 
keletkezett, a tibeti hagyomány időtlen idők óta létező örök tanításnak tekinti. 
A benne foglalt tanításokat egészen az Ősbuddháig, Kuntu Szángpóig (t. Kun-
tu-bZang-po, szkt. Samantabhadra) vezetik vissza. A legtöbb szövegváltozat a 
Szvát-völgyi (ma Pakisztán) Padmaszambhavát (szkt: Padmasaṁbhava, t: Pad-
ma ’byung-gnas) (8. század második fele) nevezi meg szerzőként, aki a művet 
Tibetben elrejtette. Történészi nézőpontból még az sem biztos, hogy Padma-
szambhava (aki a tibeti buddhizmus első térítésének a vezéralakja volt) nevé-
hez köthető a szöveg első megalkotása, akit a leggyakrabban szerzőként em-
legetnek a tibeti szövegek. Nem biztos, hogy ő írta, de minden bizonnyal az ő 
korában már léteztek ezek a tanítások. A hagyomány szerint Padmaszambhava 
korában, Tibet barlangjaiban és hegységeiben több szöveget rejtettek el ő és a 
tanítványai. Ezeket a termákat (t. gter-ma), azaz kincsszövegeket azért rejtették 
el, mivel Guru Rinpocse megjósolta, hogy Tibetben hamarosan üldözni fogják 
a buddhizmust, ami Langdarma (t. gLang-dar-ma) (ur. 836–842) korában való-
ban bekövetkezett. Az ilyen elrejtett tantrikus szövegek a XI. századtól, a tibeti 
buddhizmus második elterjesztésétől kerültek elő. A kincsszövegek megtalálóit 
nevezik tertönöknek. A Bardo thödol is egy ilyen terma (t: gter-ma, szkt: nidhi), 
melyet a kincsfeltáró (t: gter-ston) Karma Lingpa (t. Kar-ma gLing-pa) láma 
talált meg a XIV. században. A kincsszöveg nagy része bizonyos, hogy Karma 
Lingpa szellemi örököseitől származik. Ez a szöveg tekinthető az első hiteles 
történeti forrásnak, azonban azt is hozzá kell tenni, hogy a szöveg az évszá-
zadok alatt egyre bővült, és különböző áthagyományozódási láncolatok miatt 
nagyon sok eltérő szövegváltozata született, ráadásul a tibetin kívül ismeretes 
jó néhány mongol és ujgur nyelvű szövegváltozat is. Ezek sokkal jobban eltér-
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nek egymástól, mint a keresztény Biblia eltérő szöveghelyeket tartalmazó kü-
lönböző régészeti leletei. A Tibeti halottaskönyv-változatok lényegüket tekintve 
ugyanazt a tanítást fogalmazzák meg, a cél mindig a megszabadulás, a nirvána 
elérése, azaz bármiféle újraszületés elkerülése. Ennek a szent könyvnek egyes 
elemei már megtalálhatók a phön vallási gyakorlatában. A Bardo thödol tanítá-
sainak gyökere egyrészt tehát Tibet ősi vallásában, a phönben, másrészt a régi 
rend, a nyingmapák dzokcsen (t. rdzogs-chen = a nagy beteljesedés) tantrái
ban, harmadrészt a kagyüpa rend indiai mahásziddha forrásaiban (Tilópa, Ná-
rópa) található meg. A tibeti bardo-tanítások forrása egyértelműen Tilópa a hat 
tanításának10 egyik eleme, amit a kagyüpa iskola őrzött meg. A ma használatos 
Bardo thödol a 18. század elejéről származik.

A halottaskönyv nemcsak a haldoklóknak vagy már meghaltaknak szól, ha-
nem legalább annyira a megszületetteknek, az élőknek is. Ahogyan Thungpa 
rinpocse tanítja, a  halál után bekövetkező, könyvben ismertetett események 
ugyanazok, mint amelyek a mindennapi életben is előfordulnak. Tehát az élet 
bardója és a halál utáni bardók között nincs is olyan nagy különbség. A halot-
taskönyv alaptanítása, hogy a halál mindenkit elér, ezért ne ragaszkodjunk a 
földi élethez, amely a végeláthatatlan vándorlásnak csak egy szakasza. A halált 
kapunak kell tekinteni, amelyben mindenki számára feltárulkozik a megsza-
badulás lehetősége. A könyv tantrikus szövegeket tartalmaz, amelyeknek igen 
nagy a mágikus erejük. Az az ember, aki életében nem készült a halálra, és a 
halála után nem kap ilyen tanítást, könnyen eltévedhet, és ha eltévedt, akkor 
olyan világokba születik újra, mint a pokollények (t. dmyal-ba) birodalma vagy 
a préták (t. yi-dwags) világa, amelyek nem igazán jó világok. Az ezekben való 
újraszületésekből pedig lehetetlen a kilépés a nirvána irányába, mivel az, nem 
térbeli értelemben, nagyon messze van ezektől.

A  tibeti hagyomány szerint a halál utáni köztes állapotok leginkább az 
álomhoz hasonlítanak, a benne tapasztalt test pedig álomtestszerű. Spirituáli-
san mi történik a köztes létben? Nem az a fontos, hogy miket lát a túlvilági utas, 
az egyébként is kultúrafüggő. A tibeti tanítók jó része azt mondja, hogyha te 
európai vagy, vagy, mondjuk, maja indián, akkor nyilvánvalóan nem Sindzsével 
(t. gShin-rje Chos-kyi rGyal-po, szkt. Yama Dharmarāja), a holtak indo-tibeti 
urával fogsz találkozni, és nem is a többi tibeti istenséggel, hanem a saját kul-
túrád hagyományának elemeivel, istenségeivel. A bardo tehát nem ugyanazt 
mutatja mindenki számára. A buddhizmusnak ez a plauzibilitása talán abból 
fakad, hogy nem tételez a szanszárában semmiféle állandó szubsztanciát. 
A köztes lét lényege és tanítása azonban ugyanaz mindenki számára, és ez a 
megszabadulás lehetősége, még ha mások is a bardóban megtapasztalható 
élmények.

A  köztes létben vándorló tudatfolyam spirituális értelemben bizonytalan 
helyzetben van, ilyenkor jönnek a belső és külső, szinte sokkszerű hatások, 
a démonok és istenek. Minden, ami a vándorló tudatot éri, azért fontos, mert 
ezek mind felkelthetik a megszabadulás irányába való törekvést. A hallás útján 
való megszabadulás szövege folyamatosan vagy bizonyos időszakokban felol-
vasva ezt kívánja elősegíteni. A felolvasó lámának, aki vezeti a szertartást, az 

10	 Ezeket Tibetben rendre Nárópa hat jógájaként (t. chos-drug) említik.
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a feladata, hogy rá figyeljen a bolyongó tudatfolyam. Az egész úgy képzelhető 
el, mintha valaki álomban lenne, és mellette olvasnának egy szöveget, mellyel 
megpróbálnák azt elérni, hogy az alvó kilépjen az álmából. Aki életében nem 
végzett spirituális gyakorlatokat, és tudata a környezete vegyes információnak 
volt kitéve, annak a tudatfolyamata egy folyamatos sodródás lesz, számára a 
kilépés igen nehéz. A bolyongás során nemcsak negatív, hanem pozitív élmé-
nyek is jönnek, melyek segítenek a megszabadulás felé. A láma meditációja a 
halott megidézésével folytatódik, mindevvel megpróbálja a halottat érő negatív 
erőket kiszűrni. A szertartást végző láma képes a tudati erőket megzabolázni, 
amit a klasszikus jóga így nevez: „csitta vritti niródah” (a tudaterők uralása). Ez 
minden jóga alapja, így a tibeti buddhista jógáé is. A láma mindennek mestere, 
míg a hétköznapi gyakorló, a világi laikus erre képtelen. A láma megpróbálja 
feléleszteni a hat tökéletességet a halott tudatfolyamában azért, hogy ne a ne-
gatív irányokba menjen, hanem az ellobbanás felé.

A  halottasköny a köztes állapotok közül csak a halál és az újraszületés 
közötti három bardóval foglalkozik. 1. A cshike bardóval (t. ’chi-kha’i bar-do), 
mely a halál pillanatának köztes állapota; 2. cshönyi bardo (t. chos-nyid bar-
do): a halál utáni köztes lét – ekkor a tudatosság újra felszívódik; 3. szipe bar-
do (t. srid-pa’i bar-do): a létesülés köztes állapota. A bardo maximum hétszer 
hét napig tart, amely alatt az utazó kis újraszületései folyamatosak. A köztes 
létben szerepet játszó számok nem biztos, hogy a mi idődimenziónk szerint 
vannak megadva, hiszen a halott időtudata nyilván más, mint a miénk. Ezért a 
szövegben megadott időket talán nem a mi időegységeink megfelelőinek kell 
elgondolni. Másrészt ezek bizonnyal szimbolikus számok, amelyeknek ezáltal 
van mágikus erejük. A hét szerepe az indiai mesék világán kívül is számos más 
hagyományban megtalálható. A hetes számnak tartalmát erősíti a hétszer hét 
megjelenése a halottaskönyvben. A  műben felbukkanó negyvenkét békés és 
ötvennyolc haragvó istenség mandalája (szkt. maṇḍ̣ala, t. dkyil-’khor) a Guh-
jagarbha (szkt. Guhyagarbha = Titkos lényeg) tantrából ered. Ehhez azt is 
hozzá kell tenni, hogy a különböző istenségek megfeleltethetők az emberi test 
spirituális központjainak (szkt. cakra, t. ’khor-lo, be-rdo), a haragvók a homlok-
központnak (szkt. ājñā-cakra), a békések a szívközpontnak (szkt. anāhata-cak-
ra), míg a tudásőrzők a torokközpontnak (szkt. visuddhi-cakra).

A létkörforgásból való kilépésre főleg a bardo első szakaszában, a cshike 
bardóban van nagy esély. Különösen fontos a halál pillanata, amely kiemelt 
lehetőséggel bír a megszabadulás szempontjából. Ebben a haldoklás órájakori 
köztes létben válik szét egymástól a szellemi és az anyagi test, s ekkor kezdő-
dik a tudatprincípium áthelyeződése. Ez a szétválás erős sokkhatást válthat ki 
a tudatfolyamban, aminek hatására megtörténhet a felébredés. Ha az öntudat 
gyenge, akkor három és fél napos ájulásba zuhan. Ezen idő alatt a fizikai lé-
tünk öt pillére bizonyosan mögöttünk marad. A tibeti tanítások szerint ez az öt 
a hús, a testnedv, a testhő, a lélegzet és a testi jelleg. A haldoklás pillanatában 
megkezdődik a thimrim (t. thim-rim), az öt elem egymásba oldódása, amely-
nek minden szakaszában megvan a lehetőség a megvilágosodásra. A folyamat 
során istenségek derengenek fel a tudatban, békések és haragvóak. Az ellob-
banás előfeltétele, hogy a haldokló az élete során megtapasztalta-e az istenek 
fölötti meditáció végső szintjét.
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A cshike bardo első szakaszában a földelem feloldódik és elnyelődik a víz-
elemben. Ennek során a minden más létezéstől független tudat számára min-
den sárga színű lesz. Árvizek és földrengések víziói törnek elő. Ha a tudat kellő 
éberséggel bír, és megérti e sárga világ lényegét, azaz megvalósítja Szangye 
Csenma (t. Sangs-rgyas sPyan-ma, szkt. Buddha-locanā) női buddha szintjét, 
kilép a kényszerpályájáról, ha nem, tovább bolyong. A második fázisban a víz-
elem nyelődik el a tűzelemben, és minden fehérré válik. A tudat úgy tapasztalja, 
minden érzékét szétmossa a víz, az arc és a száj kiszárad, s olthatatlan szomjú-
ságot kezd érezni. Ha a haldokló képes felismerni, hogy mindez csak az elme 
tapasztalata, elérheti Mámaki (szkt. Māmakī, t. Ma-ma-ki) női buddha állapotát, 
de ha nem, akkor beáll egy következő, kis halál, és a folyamat megy tovább. 
A következő szakaszban a tűzelem a levegőben oldódik fel, s minden vörössé 
válik. A  tudat maga körül mindent lángokban tapasztal, s azt érzi, a  testéből 
eltávozik minden hő. Ha felismeri a valós helyzetét, megszabadul, ha nem, 
tovább sodródik a bardóban. A negyedik stádiumban a levegő elnyelődik az 
éterelemben, s minden zölddé válik. Az elme körül hatalmas szélvihar tombol, 
és vad üvöltések hallatszanak. Ha képes ráébredni, hogy a színek és hangok 
csak az ő teremtményei, azonosul Gö Karmo (t. Gos dKar-mo, szkt. Pāņdarā-
vasīnī) női buddha állapotával, ha ezt elszalasztja, kénytelen tovább utazni a 
bardóban. A cshike bardo utolsó szakaszában az éter a tudatosságba oldódik 
bele, s  elveszít minden érzéki észlelést. Ekkor végleg leáll a külső lélegzés. 
Mivel már minden elem eltűnt, a halott már képtelen bármely testrészét meg-
mozdítani. A gyakorlott elme esetében a homlokon kis bindu jelenik meg, ami 
a bódhicsitta (szkt. bodhicitta, t. byang-chub kyi-sems) szimbóluma. Az a 
tudat, amelyik ilyenkor ráébred a saját dharmadhátu (szkt. dharmadhātu)-ter-
mészetére, eléri Damcik Dölma (t. Dam-tshig sGrol-ma, szkt. Samaya-Tārā) 
női buddha állapotát, amelyik nem sodródik tovább a bardóban.

A testet ekkor viszik el temetésre, s a tudat a továbbiakban már a temetési 
hely körül kóborol. Már nincs árnyéka, se tükörképe, és áthatolhat bármin. 
Különös érzései támadnak, hiszen ő érzékeli a rokonokat, barátokat, akik vi-
szont őt már nem látják. Amikor azt tapasztalja, hogy az általa összegyűjtött 
értékeket immáron mások élvezik, irigység és düh keríti hatalmába. Ilyenkor 
már elkezdődik az új test iránti vágyakozás.

A cshönyi bardóban, azaz a Törvénylényegű köztes létben a bolyongó tudat 
az erős karmikus kötődések miatt tovább szenved és retteg. Ebben a helyzet-
ben már nem segít sem a vagyon, sem a hírnév, sem a rang. Ha sikerül a Nagy 
Üdv Tiszta földjére koncentrálni, egyből bekövetkezik a megszabadulás. Akkor 
feldereng Nampar Nangdze (t. rNam-par sNang-mdzad vagy rNam-snang 
chos-bdun, szkt. Vairocana) apa-anya pozícióban (t. yab-yum, szkt. yuga
naddha) egy nyolc oroszlán által hordozott trónon, s szívéből kék fény árad ki, 
minden kék lesz. Ugyanakkor fehér fényként megjelenik az egész élet során 
felhalmozott nemtudás. Ha ez utóbbi megbabonázza a tudatot, az az istenek 
birodalmában fog újraszületni. A halottaskönyv szövege a kék fény követésére 
bíztatja a tudatszellemet. Ha azonban mégsem sikerül ez az eggyé válás a kék 
fénnyel, az istenek következő körébe jut, és Dordzse Szempával (t. rDo-rje 
Sems-dpa’, szkt. Vajrasattva) egyesül. Az istenség szívéből fehér fény árad ki, 
s ha megvan a belé vetett hited, egyesülsz az ő együtt érző bölcsességével, de 
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ha nem, tovább sodródsz, és a pokolban születsz újra. A következő isteni kör-
ben Rincsen Csungde (t. Rin-chen ’Byung-ldan, szkt. Ratnasambhava) sárga 
fényt sugározva jelenik meg előtted. Ez a fénysugár a tiszta formát jeleníti meg, 
s ha evvel sem sikerül egyesülnöd, kénytelen a tudatáramlás tovább vándorolni.

A szipe bardóban, az újraszületés vagy létek köztes szakaszában még van 
esély a kedvező újraászületésre. Ebben a fázisban történik a megmérettetés, 
az ítélet, mely során az elhunyt tudata elérkezik Sindzse hídjához. A tibeti fel-
fogás szerint a halottak bírája Sindzse Cshötyi Gyelpo (t. gShin-rje Chos-kyi 
rGyal-po, szkt. Yama Dharmarāja). Jama isten a kezében egy tükröt tart, 
amelyben az elhunyt (t. ’das-po) „jó és rossz szellemei” (t. lhan-cig skyes-pa’i 
’dre  =  iker-szellem) tükröződnek. Az istenség majom-, kutya- és madárfejű 
szolgái oly módon mérlegelik a személy életének jó és rossz tetteit, hogy azo-
kat fehér és fekete köveket tesznek egy mérlegbe, s a nagyobb súlyú serpenyő 
határozza meg az elhunyt sorsát. Jama ekkor megkérdezi az elhunyt tudatát, 
találkozott-e követekkel. A  rendszerinti nemleges válasz után az istenség el-
mondja, hogy azok kik voltak, és mit szimbolizálnak. Ilyenkor az elhunyt em-
lékezni kezd, és ráébred, hogy nem cselekedett a követek figyelmeztetése sze-
rint. Jama végül ítéletet hirdet, majd a fúriák elragadják a halottat, és az ötféle 
tűzbüntetés elviselésére kényszerítik. Az ítélet mozzanata több vallástörténeti 
párhuzamot is kínál. A túlvilági ítélet szerepel a Pert em heruban (Egyiptomi 
halottaskönyv), ahol Ozirisz (e. Wsjr) a bíró, s a segítői az íbiszfejű Thot, a sa-
kálfejű Anubisz (e. Inpw) és a kutyafejű majom, szintén mérleget használnak. 
Az Ardáj Vírázban (köp. Ardā Wīrāz), azaz a Perzsa halottaskönyvben szintén 
szerepel a mérleg és a Csinvat-híd. A fekete és fehér kövek is az iráni dualiz-
musra utalnak. Az bizonyos, hogy a tibeti szöveg több helyen is párhuzamot 
mutat a perzsa felfogással.

A bolyongó tudatszellemre négy tapasztalat vár. Ilyenkor csak a múlt kar-
máiból származó képességekre számíthat. Először szörnyű felhőszakadás 
közepében találja magát, mely az előző élet vágyait jelképezi. Ezután nagy 
erejű szél sodorja magával a bolyongót. A szél tulajdonképpen a korábbi élet 
haragja. Ezt követően a tökéletes sötétség veszi körül, mely az idők kezdete óta 
meglévő nemtudás szimbóluma. Végül fülsiketítő zajok zúgnak fel, amelyek a 
bolyongó életében felhalmozott, szembenálló érzelmeit jelenítik meg. Ezután 
szellemtudat számára a kilenc tapasztalat következik, amelyek három csopor-
tot alkotnak. Az első csoportba a kevés érdemmel rendelkezők élményei tartoz-
nak. Ezek magas fű közötti bolyongás, épülő kunyhó repedésein való kimászás 
és a dzsungel kellős közepében való levés. A második csoportba azok az élmé-
nyei tartoznak, akik nagyjából egyformán gyűjtöttek pozitív és negatív karmát. 
Ezek egy nyaláb rizsszalma közötti érzést, egy nádtetős ház látványát vagy egy 
lombtetős házét tapasztalják. A harmadik csoport élményei a sok pozitív érde-
met gyűjtőkre várnak. Ezek az istenek palotájában való lét, egy nagyon magas 
házban való tartózkodás vagy egy nagyon magas trónon ülés. A tibeti hagyo-
mány szerint mindenki a saját karmájának következményeként négyféle mó-
don, a hat világ valamelyikében születhet újra. A megszületési mozzanatok: hő 
által, tojásból, anyaméhből vagy közvetlenül. A hat világot a bardo ezen utolsó 
szakaszában különböző színű fények jelenítik meg, és minden szellemtudat 
valamelyikhez vonzódva fog újra megszületni. A poklokat füstös fény, az éhes 
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szellemek világát sárga fény és izzó farakás, az állatok világát zöld fény és bar-
lang, az emberi világot kék fény, a titánok világát vörös fény és kert, az istenek 
világát fehér fény és égi palota szimbolizálja. Ez utóbbit csak a nagy érdemeket 
gyűjtők érhetik el. A szipe bardóban a bölcsesség fénye már nem jelenik meg. 
Azonban még ebben a fázisban is van mód a megszabadulásra. Amikor a fény 
felbukkan, azon kell meditálni, hogy az minden buddha megtestesült együttér-
zése, maga Csenreszik (t. sPyan-ras gzigs vagy sPyan-ras gzigs dbang-phyug, 
szkt. Avalokiteśvara) istenség. Ha a meditáló tudat odaadása képes beleme-
rülni Csenreszi könyörületességébe azonnal megvilágosodik. Akiknek ez nem 
sikerül, annak a szöveg azt tanácsolja, hogy a kék fényt kövesse, mivel egyedül 
az emberi létformában lehetséges a megvilágosodás. Akinek ez sikerül, a négy 
föld valamelyikén születhet újra. Ha egy tó körül szép férfiakat és nőket tapasz-
tal, a  tudat a keleti földrészen fog megszületni. Ezekre gazdag, boldog élet 
vár, de itt nincs jelen a Dharma. Ha a tó körül fenséges paripák szaladgálnak, 
a nyugati földrészen kell megszületnie a bolyongó tudatnak. Rájuk is gazdag 
élet vár, de itt sincs lehetőség a Tan gyakorlására. Azoknak, akik szép fákkal 
teli kertet látnak, az északi földrészen kell újraszületniük. Rájuk hosszú, boldog 
és gazdag élet vár, de a Buddha tanításai itt sincsenek jelen. Akik szép házakat 
tapasztalnak, a déli fölrészen születnek meg, ahol van lehetőség a Dharma gya-
korlására. Az, aki anyához vonzódik, férfiként, aki apához, nőként születik meg. 
Még ebben a végső helyzetben is ki lehet lépni a körforgásból. Ha ráébredsz, 
hogy a házak és a kék ég is csak a saját elméd kivetülése, tehát káprázat, vagy 
ha megérted, a fény éppenúgy, mint az, elme mentes minden lényegi valóság-
tól, azaz ürességtermészetű, azonnal megvilágosodsz. Azonban, ha ez nem 
történik meg, hamarosan elfog az érzés, és megszületsz.

A Bardo thödolban, a köztes létben bolyongó szellemtudatot vörösen izzó 
vasrúdként írják le, utalva evvel a képlékenységgel a lehetőségek sokfélesé-
gére. Az izzó vas megszilárdulásával az újraszületés során e tudatfolyamra 
rámerevedő formákat fejezik ki. A  szöveg szinte minden fázisban leszögezi, 
hogy a bolyongó maga a sugárzó istenség, azaz az istenek és démonok a saját 
képzeletének teremtményei. A bardóbeli megszabadulás alapja a nem ragasz-
kodásnak, mint a buddhizmus egyik legfontosabb tanításának az állandó éber 
tudatosítása, ami a felbukkanó jelenségek ürességtermészetének megértése 
által realizálódhat.

A tibeti temetkezési rituálé

„Amikor megszületsz, te sírsz, de az egész világ örvendezik. Ami-
kor meghalsz, a világ sír, de te végre megleled végtelen szabad-
ságodat.”

Tibeti mondás

A tibeti temetkezési rituálék esetében nem beszélhetünk egységes gyakorlatról, 
hiszen igen nagyok a regionális különbségek. Ami általánosságban elmondha-
tó, hogy ha a család és a környezet megbizonyosodik egyik tagjuk elkövetkező 
halálában, mindent megtesznek, hogy a haldoklás békés és zavartalan legyen. 
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Ha ilyen helyzet áll elő, a halálba készülőt megkérik, hogy rendezze el a világi 
ügyeit, nehogy az ezzel kapcsolatos gondjai elvonják a figyelmét a buddhista 
tanításoktól. Ha egy tibeti ember a halál közeledtét érzi, rendre Fehér Tárához 
(t. sGrol-kar, szkt. Sitatārā) imádkozik, hogy így megtévessze a halált.

Tibetben nagyon sok munka foglalkozik haláljelekkel, azzal, hogy mikortól 
tekinthető halottnak egy ember. A tibeti felfogásban általános közmegegyezés, 
hogy akkor számít valaki halottnak, ha elvált a fizikai teste a bardóbeli, a köztes 
létbeli testétől. Ha megtörténik a szétválás, ami tudatlan szemmel nem látható, 
azt a hozzáértő láma pontosan meg tudja ítélni. A haldoklás folyamata a tibeti 
hagyomány szerint négy napot szokott igénybe venni, ez a halál előtti időszak, 
amikor még nem válik szét a fent említett két test. A bardóbeli test olyan, mint 
az álomtest, hiszen a tibeti hitvilág szerint, amikor az ember álmodik, akkor is 
van teste, mivel van érzékelése, és erről van tudata, érzi, hogy a teste éppen 
hol van, mit érez, fájdalmat, ütést, örömöt, boldogságot. Ehhez hasonló a bar-
dóbeli test is, a tibeti hagyomány szerint tehát itt nem valamiféle fantáziaképről 
van szó.

A  tibeti felfogás szerint fontos az összes temetési rítus elvégzése, nehogy 
az elhunyt szenvedjen. Tibetben a buddhista halotti szertartás úgy zajlik, hogy 
amint az illető meghal (t. ’thon-pa vagy shi-’pho = helyet vált), a tetemét letakar-
ják egy fehér lepellel, ezután senki sem érintheti meg a holttestet (t. sha-ro, ro), 
mivel hitük szerint nem szabad megzavarnia a halál (t. shi-ba) utáni állapotait. 
Ilyenkor a házhoz hívnak egy lámát, egy szerzetest vagy egy jógit, aki elvégzi a 
halotti rituálét, elsőként a povát, azaz megpróbálja az elhunyt tudatát a fejtető-
csakrán kiléptetni. A legfontosabb feladata, hogy a szertartás során segítsen a 
haldoklónak vagy halottnak a földi dolgok elengedésében, a tudatát a Buddhára 
irányítsa, és segédkezzen a tudatnak (t. rnam-shes) a test elhagyásában. A lá-
mát, aki a halottkíséréssel foglalkozik, tibetiül phovónak (t. ’pho-bo) nevezik. 
A  család nőtagjai összegyűlnek a konyhában, és a halott emlékére siratókat 
énekelnek. A halott nevét nemigen ejtik ki, az tabu, helyette olyan kifejezéseket 
használnak vele kapcsolatban, mint cede (t. tse-’das = néhai, elhunyt) vagy a 
szerzetesek esetében zsingsak (t. zhing-shag = szellembirodalomba távozott). 
Ezzel kapcsolatban él az a hiedelem, ha a nevét kimondanák, akkor a tudat
folyam a túlvilágon elementáris viharoktól és vasszögesőktől fog szenvedni.

A végrehajtott pova szertartás után a halottkísérő úgy folytatja a rituálékat, 
mintha a pova nem sikerült volna, tevékenységének célja, hogy elősegítse az 
elhunyt jólétét, és meggátolja az ellenséges erők mindenfajta megnyilvánulá-
sát. Mivel a tibeti buddhizmus felszívta a népi vallás és a phön szellemhitét, 
ezért a szellemek ártó tevékenységétől való félelem nagyon is valóságos. 
A phovo odaül a halott fejéhez, persze csak akkor, ha a holttest megvan, és a 
jobb oldalára fekteti, ahogyan a szobrok ábrázolják a haldokló buddhát. Képze-
teik szerint ez a pozíció megkönnyíti az életerő elnyugvását. Bizonyos balese-
tek következtében vagy más egyéb ok miatt vannak esetek, amikor a holttest 
nincs jelen a saját halotti szertartásán. Ilyen esetben a láma maga elé vizuali-
zálja az elhunytat. A  tibeti képzetek szerint a váratlan haláleseteknél, baleset 
vagy erőszak áldozatainál, mivel azok nincsenek felkészülve, hogy a bardóba 
lépjenek, kicsi az esélye a szerencsés újraszületésnek. A tibeti értelmezésben 
a halott ilyenkor is jelen levőnek tekintendő, csak nem a fizikai létében. A pho-
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vo, miután kiküldött mindenkit, bezárja a halottasszoba ajtajait, ablakait, ez 
éppen fordított, mint sok más kultúrában, ahol ilyenkor éppen ki kell nyitni az 
ablakokat, hogy a lélek kiszállhasson. Egyébként Indiában is a halottégetés 
előtt lezárják a testnyílásokat. A hagyományok szerint a halottkísérő láma a hat 
csontékszert (t. rus-pa’i rgyan-drug): embercsontból faragott fej-, fül-, nyak-, 
kar-, csukló- és bokaékszert visel. Ezután elkezdődik a misztikus szertartás, 
mely jórészt a Bardo thödol felolvasásából áll. Ezek a mantrikus szövegek 
mágikus erejűek, melyeket különböző napszakokban negyvenkilenc napon ke-
resztül (nem folyamatosan) olvasnak fel. Mivel a halottaskönyv szövege szerint 
a halott tudatfolyama legfeljebb negyvenkilenc napig vándorol a köztes létben, 
ezért ideális esetben negyvenkilenc napig tart a tibeti halotti szertartás, ami a 
néprajzi megfigyelések szerint a gazdagoknál eltarthat ennyi ideig, de a szegé-
nyebbeknél, akik kevesebbet tudnak fizetni, a láma rövidebb ideig olvassa fel 
a szent szöveget. A pénzt természetesen a kolostor kapja. A phovo, miközben 
fülbe súgja a halottaskönyv szövegét, figyeli, hogy a fejtetőcsakrán, a bráhma-
nyíláson (t. tshangs-bu, szkt. brāhmarandhra) át eltávozott-e a tudat, aminek 
jele a fejtetőn megjelenő vércsepp. A halottat a bardóban kalauzoló láma leg-
főbb törekvése, hogy a szöveg segítségével az elhunytat a teljes megszabadu-
láshoz segítse, vagy legalább kedvező újraszületést érjen el számára. Azok a 
phovók, aki a phova beavatottjai, mintegy telepatikus úton képesek a köztes 
létben bolyongó tudatot irányítani. Kezdetben a saját családja és otthona iránti 
hiábavaló vágyakozást kell felszámolnia, majd a láma rendre figyelmezteti a 
bolyongó tudatot, hogy minden kép, a haragvó vagy békés istenségek egyaránt 
a saját tudatának teremtményei. A  halottkísérő megpróbálja a tudattal saját 
valódi öntermészetét felismertetni. A halottkísérő láma a szövegolvasás köz-
ben felajánlásokkal megidézi az összes buddhák áldását, majd leborulásokkal 
(t. pyag-’tsal-ba) oltalomért folyamodik a három drágasághoz. Egy Csenreszik-
hez kötődő szertartás során a hatféle létszférát és magát a halottat különböző 
kis fogadalmi képekkel (t. tsak-li, tsak-ka-li) helyettesítik, és Snellgrove lejegy-
zése szerint ezt mondják: „Az, ki ebből a világból eltávozott, s teste a változás 
állapotában van, akár megszületett már a hat létszféra valamelyikében, akár a 
köztes létben bolyong, tudatát erre a jelképre összpontosítsa.”

A szertartás során fontos szerepet kap egy másik láma, a cipa (t. rtsis-pa) is, 
aki az asztrológiához ért, bár ez lehet ugyanaz a láma, aki a szöveget felolvassa, 
hiszen sok láma tanul asztrológiát. Tehát sok esetben az asztrológiai jövendö-
léseket maga a halottkísérő láma végzi el. Az elhunyt jólétének biztosítására 
tett intézkedések közül az egyik legfontosabb a halálhoroszkóp felállítása, 
amely a halál időpontja és a születési horoszkóp alapján történik. A cipa külön-
féle számításokat végez, a halál időpontjából következtet arra, hogy mi történ-
het a halottal a bardóban, azaz a köztes lét adott szakaszában, sőt azt is meg 
tudja mondani, miként születik újra az elhunyt. A  temetési szertartás ideális 
idejét a horoszkóp alapján ő határozza meg. Tibetben általában egy héttel kö-
veti a halál beálltát. A horoszkópból a cipa az elhunyt szerencsés újraszületése 
végett olyan javaslatokat tesz a hozzátartozóknak, hogy fizessenek a lámának 
egy vallási ima elmondásáért, festessenek egy adott istenségről tekercsképét 
(t.  thang-ka), vagy támogassák valamely szent szöveg másolását. Mindezek 
olyan érdemszerző tevékenységek, amelyek az elhunyt további sorsát segítik.
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Mindeközben a halott házában, de nem abban a szobában, ahol a tetem 
van, és a láma végzi a szertartásokat, hanem a szomszéd helyiségben, a roko-
nok összegyűlnek. A halottat néhány nap múlva elviszik a házból, majd elkez-
dődik a test eltemetésének rituáléja (t.’das-mchod). A  temetési formák közül 
Tibetben a négy őselem játszik fontos szerepet, mivel a test ezekből tevődik 
össze, mind a négy őselem megkaphatja a holttestet. Mindegyik mögött az 
adakozás képzete húzódik meg. Az égbe temetés során az elhunyt a vadálla-
tokat táplálja, sőt megmenti őket attól a rossz karmától, hogy más állatokat 
öljenek meg. A tűzbe temetés, azaz a hamvasztás során a test füstje az éhes 
szellemeket táplálja, ezáltal enyhíti a szenvedésüket. A vízbe temetés a hala-
kat, míg a földbe temetés a férgeket táplálja. A holttest levegőnek és tűznek 
adása gyakori Tibetben, a másik kétféle mód igen ritka, ennek bizonyos ter-
mészeti okai is vannak. A tűzbe temetés feltehetően, de ez nem bizonyítható, 
indiai eredetű hagyomány, hiszen Indiában a hindúk a temetési szertartás 
(szkt. anyeṣṭi) során a Gangesz (szkt. Gaṅgā) vagy más szent folyók partjainál 
égetik el a halottaikat. Tibetben is nagyon gyakori az égetéses temetés, azaz 
a tűznek visszaadni a mulandó testet, ezt a temetési módot a lámák esetében 
alkalmazzák. A  szerzetesek égetéses temetése nagy ünnepi szertartás során 
zajlik, ahol a szerzetesek és a környező falvak lakossága is részt vesz. A halotti 
szertartás legvégén a dangván (t. mdang-ba vagy dur-khrod), a  halottégető 
helyen megtörténik a hamvasztás, hogy az elhunyt tudata ne ragaszkodhasson 
a testhez, valamint a rokonok is könnyebben el tudják engedni szerettüket, 
aki valahol a hat világ valamelyikében fog újraszületni, újra testet ölteni. Tibet-
ben a másik gyakori temetési mód az, amikor a levegőelemnek adják vissza 
a testet. A levegőbe temetkezéskor a feldarabolóhelyre a család nem kíséri el a 
halottat. Ilyenkor feldarabolják a halottat, és a szertartás keretében a darabjait 
kiszórják keselyűknek és más vadállatoknak, akik azt örömmel elfogyasztják. 
A keselyűk által lecsupaszított csontvázat, mivel e dögevő madarak nem tudják 
a csontokat elfogyasztani, visszagyűjtik, egy kis edényben felőrlik, majd liszttel 
keverve újra kiszórják. Így lesz teljes a test maradványainak a visszajuttatása 
a természetbe, oda, ahonnan az jött. Tibetben a hullafeldarabolókat, akik nem 
a lámák, hanem csupán a segítőik, a  társadalom lenézi – akárcsak Indiában 
vagy az egykori Perzsiában a hasonló foglalkozásúakat. A másik két temetkezé-
si típust Tibetben csak ritkán alkalmazzák. A vízbe temetés, mely egyszerűbb, 
vidékenként változik. Ilyenkor folyóba, tóba dobják a holttestet, s  általában 
nincsen semmiféle különös rituális keret, csak megfogják a tetemet, és bele
engedik a vízbe. Annak, hogy kit temetnek vízbe, feltételei vannak, például a 
kisgyermekek és a szegények temetése ilyen. Egyes tibeti vidékeken a cse-
csemőket földbe temetik. A  földbe temetés azért ritka, mivel Tibet jó részén 
(bizonyos keleti területeket leszámítva), a  terület sziklás hegység, és nagyon 
vékony a földréteg, ezért igen nehéz kellő mélységbe ásni. Így csak bizonyos 
területeken fordul elő földbe temetés. Ez a temetési forma Tibetben leginkább 
a bűnözők számára fenntartott mód, de így temetik a már említett csecsemőket 
és a fertőző betegségben elhunytakat is. Bizonyos kor előtt a gyermek még 
nem számít teljes embernek (nagyon sok más kultúrában is úgy van, hogy ha a 
gyerek bizonyos kor előtt meghal, még nem tekinthető a társadalom teljes jo-
gú tagjának), ezért másképpen kell temetni. Indiában, amíg nem történik meg 
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a második megszületés, szintén eltérő módon temetik a kisgyereket. A  tibeti 
hitvilág szerint magasabb rendű temetkezésnek számít a tűzbe és a levegőbe 
temetkezés. A  levegőbe temetés tibeti módja rokonságot mutat a párszik te-
metkezésével, akik dakhmákba, a hallgatás tornyaiba vagy egy oszlopra helye-
zik ki az elhunyt darabjait. A legrégebbi leírásokból tudjuk, ez egy ősi méd szo-
kás, s már Zarathustra (óp. Zaraθuštra) követői is így temetkeztek. Indiában a 
párszik, a menekült zóroasztriánusok vagy Iránban Fez városa környékén az ott 
maradt pár százezer zóroasztriánus számára ez az egyedüli temetkezési forma.

Visszatérve Tibetbe, ott a holttest kivitele után a család fából elkészíti a 
halott bábuját. Ez egy fogasszerű ágakból, gallyakkal kifeszített ruha, amely, 
mint a halott mása, az elhunytat helyettesíti. A feje helyére papírlap kerül, nem 
egy fotó, és nem is egy rajz, hanem egy szöveg, egy mágikus mantra. A halott 
képmása tehát egy mágikus formula, amit papírlap formájában (t. spyang-pu) 
erre a bábura tesznek. Waddel a következő csangpu feliratot közli: „Én, aki a 
világot elhagytam, menedéket keresek láma atyámnál és az istenségeknél, 
a békéseknél és a haragvóknál. Bárcsak a Nagy Könyörületes megbocsátaná 
előző létformáimban elkövetett tisztátalan bűneimet, bárcsak utat mutatna ne-
kem a szebb világokba.” A szövegen kívül hat szimbólum látható, melyek a hat 
világot jelképezik. Ezt a bábuszemélyt, hiszen a tibeti felfogás szerint azért ez 
mégiscsak maga a haldokló, negyvenkilenc napon keresztül, vagy amíg a láma 
tartja a halotti szertartást, etetik és itatják. Éppen úgy, mint ahogy az archaikus 
kultúrákban vagy a természeti népeknél is általános szokás a halottak etetése 
és itatása. A láma e szimbolikus figura előtt olvassa fel a halottaskönyv szöve-
gét. Előfordul, hogy nem egy láma, hanem több láma, több phovo váltogatja 
egymást, hiszen negyvenkilenc nap hosszú idő. Ezen idő alatt többször is 
felolvassák a szent szöveget. A tibeti értelmezés szerint a cél a fény buddhájá-
nak, Öpamének (t. ’Od-dpag-med vagy sNang-ba mTha’-yas, szkt. Amitābha) 
nyugati paradicsomába átvezetni a halott tudatát. A rítus végeztével a csangpút 
egy vajlámpa fényében elégetik. A láng színéből és formájából a láma arra kö-
vetkeztet, hogy milyen sors jutott a bardóban az elhunynak. A csangpu ham-
vait összegyűjtik, és enyvvel összekeverve kis sztúpát készítenek belőle, úgy, 
hogy egy negatív formába öntik bele. A kis ereklyetartót az elhunyt házának 
családi oltárára helyezik. Az eltávozott ruháját, vagyonát szétosztják. A szertar-
tást végző lámák elvisznek egy szerény vagyonrészt, amit a kolostoruk javára 
értékesítenek.

A temetési szertartások fontos része a nagylelkűség-gyakorlat, ami a család 
fontos érdemszerző tevékenysége. Ennek lényege, hogy az elhunyt falujában 
mindenkinek ételt osztanak, azaz megvendégelnek. Ennek alapelve a pártat-
lanság, nevezetesen minden személyt társadalmi helyzettől, nemtől függetle-
nül meg kell hívni, és mindenkinek ugyanannyi ételt kell kapnia. A szegényebb 
családok, akik ezt nem tehetik meg, árpasört (t. chang) készítenek, kimennek 
a falu szélére, és mindenkinek, aki elmegy előttük, adnak belőle, amíg el nem 
fogy. Olykor a rokonok, barátok és falubeliek is hozzájárulnak, akár pénzzel, 
akár élelmiszer-ajándékokkal, a  család kiadásaihoz. Mivel ezt számontartják, 
az elhunyt családja biztosan megkapja azt a támogatást, amit korábban ők 
adományoztak más haláleseténél. Tibetben általánosan elfogadott, minél töb-
bet költenek a temetés körüli szertartásokra, annál eredményesebbek lesznek 
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azok, és előnyösebbek az elhunyt szempontjából. Ilyenkor nem ritka, hogy a 
család adósságba veri magát.

Azonban van még egy fajta temetési rituálé, ami speciális, és csak a leg-
magasabb rangú lámáknak (például a dalai lámák esetében) jár, ez a balzsa-
mozás. Ennek van egy sajátos tibeti receptje. Többféle titkos leírás van, melyek 
lényege, hogy sóoldatba áztatják a holttestet, majd különféle gyógyfüvekkel és 
egyéb anyagokkal, végül enyves masszával kenik be. Mikor az enyv hatására jól 
megkeményedik a test, akkor bearanyozzák. A dalai lámák legtöbbje ilyen for-
mában a Potálá palotában lett elhelyezve (legalábbis a palota felépülése után 
regnálók). Ez a különleges temetési mód esetükben az értékes testük miatt 
alakult ki. Mindez más kultúráktól sem idegen hagyomány, hiszen az egyiptomi 
fáraóktól Leninig átível a történelmen.

Ringszelek

A  tibeti hamvasztásos temetésnek ritkán különleges maradványai lesznek. 
A megvilágosultak elhamvasztott testének a maradványai nem pusztán ham-
vak, hanem abban gyakran kis gyöngyök vagy kristálygömbök, esetleg jeles 
csontok (t. ring-bsrel, gdung, szkt: śarīra) találhatók, bár ezek a szanszkrit 
és tibeti kifejezések magát a szent hamut is jelentik. Olykor szándékosan 
vagy véletlenül létrehozott tárgyak is lehetnek a hamvak között. A  szanszkrit 
saríra és hasonlóan a tibeti ringszel kifejezés is testet jelent, de a buddhista 
szövegekben az ereklyékre használják. Megjegyzendő, hogy már a történelmi 
Buddha hamvasztása után maradt ereklyéit is különleges tiszteletben tartották, 
és sztúpákba (szkt. stūpa, t. mchod-rten) helyezték, tehát az ereklyekultusz 
a buddhizmusban a kezdetektől ismert. A sarírák kultusza hamar szétterjedt a 
buddhista kultúrkörben, Délkelet-Ázsiában éppenúgy, mint Tibetben. A „Világ 
Tetején” legendák élnek a hamvasztás után a szív helyén maradt drágakövek-
ről vagy épen maradt szemekről, amelyeknek különleges erőt tulajdonítanak. 
A mahájána buddhizmusban ezek az ereklyék a tanítás lényegeként, a három-
test-tanítás értelmében a Dharmakáját (szkt. Dharmakāya, t: chos-sku = Tör-
vénytest, Igazságtest) testesítik meg. A  tibetiek szerint a ringszelek a megvi-
lágosodott lények felhalmozott szeretetenergiáját képviselik. Ezeket a szent 
emberek után maradt ereklyéket itt is csörtenekbe helyezik el. A nyugati orien-
talisták nem tudják megmagyarázni, hogy jönnek létre a ringszelek, leginkább 
vesekő, epekő vagy húgyúti kő maradványának gondolják, esetleg a csontok 
kikristályosodásának. Természetesen a tibeti hagyomány a magasan realizált 
buddhisták csodatévő képességével magyarázza ezt a jelenséget.
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Delok-kultusz

„Aki dudás akar lenni,
pokolra kell annak menni,
ott kell annak megtanulni,
hogyan kell a dudát fújni.”

József Attila: Külvárosi éj kötet mottója

Az alvilágutazások a föld szinte összes kultúrájában fellelhetők. A pokoljárások 
és túlvilági utazások egyaránt megjelennek a komplex kultúrák szöveges em-
lékeiben és a népi vallásos irodalomban. Ezek mindegyikének közös forrása 
lehet egy, a  föld majd minden népénél valaha jelen levő, hármas tagolású 
világkép, valamint a vallási specialisták azon képessége, hogy ők szabadon 
tudtak közlekedni e világok között. Az ilyen pokoljárók szóbeli tudósításaik 
szolgáltatták a legfőbb forrást mind a népi, mind a hivatalos egyházi alvilág-
képzetekhez. A belső-ázsiai sámánok alvilágutazásai, például az altaji sámá-
noknál, jól ismertek. Egyes kutatók a sámáni alvilágjárások leírásait a tibeti 
barlangok és kolostorok freskóképeivel azonosítják.

Az alvilágjárók Tibetben egy határozott csoportot képeznek, akiket delo-
koknak (t. ’das-log = halálból visszatérő) neveznek. A tibeti túlvilág-elképzelé-
sek részben az ő leírásaikból táplálkoznak. Megjegyzendő, hogy a páli nyelvű 
buddhista kánon, a Tipitaka (p. Tipiţaka, t. sDe-snod gsum) is tartalmaz rész-
letes pokolleírásokat. Maudgaljána (a Buddha egyik tanítványa) mestere segít-
ségével leszállt az alvilágba, bűnös anyja megmentése végett.

A delok a tibeti buddhizmus népi vallásos alakja, aki kívül van a buddhista 
kolostoriságon, bár olykor szerzetes is lehet halálból visszatérő. A delokok leg-
gyakrabban nők. Róluk a legkorábbi írásos források a XI. szádból valók. A delo-
kok a tibeti felfogás szerint a halálból térnek vissza az élők világába, azaz bejár-
ják a bardót, s ezen idő alatt, mely akár egy hét is lehet, a testük mozdulatlan, 
mindez párhuzamot mutat a sámánok révülés során tapasztalható, merev, 
eksztatikus állapotával. Mielőtt a delokok átjutnak a túlvilágra, rendre súlyos 
betegségben szenvednek, akárcsak a sámánok a beavatásuk előtt. A  tibetiek 
szerint ilyenkor a delok szelleme eltávozott a testtől, és valahol a túlvilágon 
bolyong. Az e világiak néha próbának vetik alá őket, ilyenkor a testnyílásaikba 
vajat tömnek, az arcukra árpaliszt maszkot helyeznek. Ha a vaj nem olvad meg, 
azaz a test hideg marad, és a maszk nem repedezik meg, akkor hiteles a de-
lok. Ezek a túlvilágjárók nem tudatosan idézik elő állapotukat, hanem mintegy 
elszenvedik az időszakos halált. Nemegyszer istenségek kísérik őket a túlvilági 
útjukon. Egy idő után felszólítást kapnak, térjenek vissza a testükbe, azaz men-
jenek vissza az emberek világába, és az élőknek meséljék el a látottakat, amit 
ők rendre meg is tesznek. Mindezekhez igen hasonló a perzsa Ardáj Vírázban 
leírtakban. Meg kell még említeni Tari Lőrinc lovagot, a magyar pokoljárót.11

11	 A tibeti deloktevékenység nem egyedi jelenség, ismert egy a magyar pokoljáró is, Tari vagy 
Tar Lőrinc (1370 k. – 1426 után), aki a Nógrád megyei Rárót nemzetség tagja, Luxem
burgi Zsigmond lovagja volt. Az üdvösségkeresés jegyében elzarándokolt Santiago de 
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A delokok, miután visszajönnek a mi világunkba, elmesélik a köztes létből 
származó tapasztalataikat, amelyek buddhista vallási elemekben bővelkednek. 
A delokot gyakran kísérik istenségek, akik sok esetben el is magyarázzák az 
elhunytnak, hogy mi történik velük. A  beszámolóik összhangban vannak a 
tibeti buddhista tanításokkal. A  túlvilági tapasztalatok, különösen a pokolbeli 
élmények elmesélésével az embereket a jelen életükben (t. tshe-’di) erkölcsös 
magatartásra és vallási elkötelezettségre serkentik. A halálból visszatértek ál-
talában három dolgot hangsúlyoznak: a szenvedést, a mulandóságot, valamint 
a karma szükségszerűségét. Gyakran tolmácsolják a félelmetes Holtak Urának 
(szkt. Yama Dharmarāja, t. gShin-rje Chos-kyi rgyal-po) az intelmeit és ítéle-
tét. Itt a delokok gyakran tanúi a Holtak Ura szigorú ítéleteinek, amely mindig 
az élet során elkövetett bűnök következménye lesz. A  delokok mesélnek a 
különböző túlvilági helyekről, és az azokban bolyongó elhunytak szellemeiről. 
Az elbeszéléseikben azonban szerepelnek buddhabirodalmak és paradicsomi 
leírások is. Ám a tibeti szövegekből az is kiderül, hogy ami velük történt, azt 
nehezen tudják az emberekkel elhitetni. A delokok utazásélményei jórészt egy-
becsengenek a Tibeti halottaskönyv leírásaival, ami arra enged következtetni, 
hogy e könyv részben ilyen tapasztalatokból ered. A delokok hagyományában 
erőteljesen benne van a Bardo thödol bölcselete, hiszen a delokok túlvilági 
tapasztalatai esetében a szövegek éppenúgy, mint a Tibeti halottaskönyvben, 
mindig jelzik, hogy a bardóbeli vagy pokolbeli látomások csak a tudatunk ter-
mékei. Ebben a kérdésben jelentős eltérés mutatkozik a sámáni utazásélmé-
nyek felfogásától, amelyek bizonyosan előképét jelentették a delokoknak, ahol 
azokat külső valóságként értelmezik. A delok-hősök hagyományának azonban 
van egy másik gyökere, az őrült jógik (ők bizonyos tekintetben szintén ro-
konságba hozhatók a sámánokkal) indiai hagyománya, akik a brahmanizmus 
korában szembefordultak a védikus szellemiséget vallássá merevítő bráhmana 
(szkt. brāhmaņa, t. tram-ze) kaszttal. Ők is gyakran tettek égi utazást, amely 
során dákiníktől (szkt. dákinī) kaptak tanítást. A  tibeti népi vallás delokjai az 
időn és téren átlépő különleges személyek, akiket a környezetük nagy tiszte-
lettel övez. A  delokok mindennapi tevékenysége leggyakrabban a gyógyítás. 
A buddhista hagyomány a híres delokokat korábbi delokok reinkarnációinak 
tekinti. A  róluk szóló történeteket évszázadokon keresztül vándor énekesek 
terjesztették, s néhányéit le is írták. A delokéletrajzok sok közös elemet tar-
talmaznak. Híres delokok, akiknek az élete immáron Nyugaton is ismert: 

Compostelába, valamint Szent Patrik Purgatóriumához. Ez utóbbi útja során átélt látomásait 
latin nyelvű beszámolójában örökítette meg. Amikor megérkezett az utóbbi helyre, a perjel 
figyelmeztette, akik lementek a barlangba, azok közül sokan meghibbantak, s volt, aki meg-
halt, így csak akkor menjen be oda, ha erősnek érzi hitét, illetve ha előbb tizenöt napon át 
böjtöl, kegyes cselekedeteket hajt végre, majd meggyón és megáldozik. Tari Lőrinc csak 
öt napot böjtölt, s közölte, kellő erőt érez az alászállásra. Ekkor a perjel csónakkal elvitte a 
Purgatórium szigetére, s miután szentelt vízzel meghintette, beengedte a barlangba, majd 
rázárta a bejáratot. Az imakönyvvel, kegytárgyakkal és gyertyákkal felszerelt Tari Lőrinc elin-
dult az alagútba, és a barlangban négy látomása volt. Visszatérve Dublinba sok nemes úr és 
főpap érkezett hozzá, és kérésükre tollba mondta a vele utazó Jacobus Yonge ír jegyzőnek 
az élményeit, ami a középkori magyar irodalom becses darabja lett.
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a 16. századi Lingza Cshötyi (t. gLing-bza Chos-skyid), a 17. századi Karma 
Vangzin (t. Kar-ma dBang-’dzin), Lhamo Lhamcsung (t. Lha-mo Lham-gcung) 
és a 20. századi Dava Dölma (t. zLa-ba sGrol-ma) (1908–1941).

A buddhizmus nézőpontjából a különleges képességű emberek hierarchiá
jának csúcsán a szent és a misztikus áll, mivel az ő céljaik nem e világiak. 
A delokok e nézőpontból köztes helyzetben vannak, hiszen ők is a buddhista 
tan követői, míg a sámánok és jósok alul helyezkednek el, mivel az ő céljaik 
e világiak. A  delok hagyományok szerepe Tibetben az, hogy a samanizmus 
tapasztalati világszemléletét átalakítsa buddhista világszemléletté, amelynek 
a legfontosabb szempontja a moralitás. A sámáni utazásélményeknek ugyanis 
nem sok morális vonzatuk van, azok leginkább pragmatikus jellegűek.

A rolangok

A tibeti halálkultusz különös alakjai a rolangok (t. ro-langs), akik a tibeti folklór 
zombiszerű lényei. Nevük annyit jelent: feltámadott holttest, hiszen a rolangok 
olyan halottak, akiket még nem temettek el, de valamilyen erő hatására újra 
megelevenedtek. Kétféle módon jöhetnek létre. Az egyik, hogy egy varázsló/bo-
szorkány (t: gdug-pa) meghatározott rituálé segítségével feléleszti a holttestet. 
Ilyenkor a varázsló a későbbiekben a feltámasztott lényt gonosz célokra hasz-
nálja. A másik módja, amikor egy dön12 (t. gdon) szellem hatol be a holttestbe, 
és veszi azt birtokba. Ebben az esetben, miután a tudat elhagyta a testet, és 
mielőtt eltemetnék a holttestet, a dön behatol a testbe, és átveszi az irányítást 
felette. Mindez nem történik ok nélkül, a dön számára az teszi lehetővé, hogy 
behatolhasson egy testbe, ha az illető életében tisztátalan életet élt, vagy meg-
szegte a fogadalmait. A  gonosz szellem rendre azért éleszti fel a holttestet, 
hogy azután megfertőzze az embereket.

A  rolangok nem tudnak beszélni, testük rendkívül merev, az ízületeiket 
nem tudják behajlítani, ezért darabos a járásuk, mozgásuk. Fekete színű nyel-
vük járás közben kilóg a szájukból, ami a tibetiek hite szerint a rolang lelke. 
Mivel a rolangoknak nincs fizikai érzékelésük, nem éreznek fájdalmat, így 
sebezhetetlenek. Égő fáklyával sem lehet elűzni őket, hiszen nem égnek el. 
Azonban van néhány gyenge pontjuk, elsősorban a kilógó nyelvük. Ha sikerül 
a rolang nyelvét levágni, akkor az elporlik. Azonban ez veszélyes vállalkozás, 
hiszen ha a rolang megérinti az ártalmatlanítója fejét, akkor azzal egy erősen 
fertőző betegséget ad át a támadójának. A  rolangokat nem lehet megölni, 
hiszen már halottak, azonban fel lehet őket dönteni/borítani (t. brgyal-ba), és 
ezáltal ártalmatlanná válnak. Amennyiben a rolangot egy szellem birtokolja, 
azt csak egy képzett ördögűző, bonyolult rituálé révén képes megsemmisíteni. 
A varázsló által felélesztett rolangnak szinte biztosan van több gyenge pontja. 
A gyenge pontok értelmében a tibetiek beszélnek bőrrolangról (t. lpags-langs), 
vérrolangról (t.  khrag-langs), húsrolangról (t. sha-langs), csontrolangról 
(t.  rus-langs), valamint vakondrolangról (t. rme-langs). Az elnevezések elő-
tagja az egyes típusok sebezhetőségi pontjaira utal. A  bőrrolangok könnyen 

12	 A dön csapásszellem, amely gyötrő külső befolyást okoz.
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sebezhetők, hiszen elég meghasítani a bőrüket. A vérrolangnak meg kell vágni 
valamelyik erét, hogy vérezzen, s már ártalmatlanná is tettük. A húsrolangból 
egy késsel mélyen ki kell vágni egy húsdarabot, és már többé nem tud kárt 
tenni. A csontrolangnak ehhez el kell törni egy csontját. A legnehezebb a va-
kond-rolang semlegesítése, hiszen neki a testén van egy kis folt vagy anyajegy, 
ahol támadható, azonban ezt igen nehéz megtalálni, de ha sikerül, megborul 
a rolang, és többé már nem árthat.

A tibetiek a rolangok ellen, tudván, hogy nem tudnak meghajolni, úgy véde-
keznek, hogy alacsony ajtónyílásokat építenek a házaikra. Így kívánják megaka-
dályozni, hogy éjszaka meglepje őket egy rolang. A furcsa zajok a házban vagy 
az edények megmagyarázhatatlan eltörése arra utal, hogy bár nem látják, egy 
rolang van a közelben. Ilyenkor az is elég lehet, ha az „Óm mani padme húm” 
mantrát ismételgetik, és a rolang távozik. Tibetben, Szikkimben és Bhutánban 
számtalan népi történet szól a rolangokról. Ezekben olyanokról is hallhatunk, 
hogy a rolang elhagyja a holttestet, és a hegyekben bolyongva tévútra vezeti 
az utazókat.

A nyugati tudósok úgy gondolják, hogy a rolangtörténetek alapja a kómá-
ba került emberek felébredése a kómás állapotból, amiről a halál beálltának 
megállapítására képtelen egyszerű emberek úgy vélték, a holttest feltámadt.

Utóhang

Mindezekből is jól kiviláglik, hogy a tibeti kultúra mennyire intenzíven és árnyal-
tan gondolkodik a halálról és az azzal kapcsolatos dolgokról. Ezek a gondola-
tok és gyakorlatok lehet, hogy nekünk a nyugati kulturális paradigmából nézve 
különösnek, fantasztikusnak és olykor bizarrnak tűnnek. Ám ne felejtsük el, 
hogy a mi kulturális szokásaink távolról nézve ugyanilyen furcsának látszanak. 
Azonban a halál kérdéskörében világosan érződik, hogy sokkal mélyebb és 
kifinomultabb kulturális mintát mutatnak, mint amivel mi most rendelkezünk. 
A  tibeti halálkultúra nyomán arra is felfigyelhetünk, hogy a miénktől nagyon 
különböző formák mögött, mélységében nagyon is közös emberi szükségletek 
és pszichés beállítottságok találhatók. Sok mindenben van mit tanulni tőlük, 
s a tanulást említve nem arra gondolunk, hogy vegyük át a tibeti hagyományt, 
hiszen az nem is lehetséges, sokkal inkább arra az odafigyelésre, ahogy a hal-
doklókhoz viszonyulnak, másfelől azt a komoly és nyitott hozzáállást, ahogyan 
a halál kérdését kezelik. Arra is inspirálhat bennünket egy ilyen kifinomult, 
távoli halálkultúra, hogy felfedezzük és értékeljük az egykori, ezeréves saját 
halálkultuszunkat, és ellenálljunk a globalizáció kultúrafelszámoló erejének. 
A régi, jól bevált gyakorlatok talán még visszahozhatók.

Békesség minden lénynek!
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Buji Ferenc

„Felszámolva szavaim, 
gondolataim”

– három fordításmeditáció –

MARGUERITE PORETE francia misztikusnő születési éve ismeretlen, de halálának 
napja – 1310. június 1. – pontosan ismert, ugyanis ő volt az egyetlen keresztény 
misztikus, akit nézetei miatt kivégeztek. Többrendbeli eretnekség miatt ítélték el, de 
a fő vád ellene valószínűleg a jellegzetes misztikus eretnekség, a kvietizmus volt, az 
emberi erőfeszítés szerepének tagadása az Isten felé vezető úton. Egyetlen műve, 
az ófrancia nyelven írt Egyszerű lelkek tüköre valamikor az 1290-es években kelet-
kezhetett. Könyve, illetve nézeteinek a népnyelven való terjesztése miatt már 1296 
és 1306 között perbe fogták. Ekkor azonban még megelégedtek azzal, hogy eltil-
tották tanainak terjesztésétől. Marguarite azonban nem volt hajlandó engedelmes-
kedni, emiatt 1308-ban újra perbe fogták, és mivel a legkisebb mértékben sem volt 
hajlandó együttműködni a vizsgálatot folytató egyházi hatósággal, 1310-ben Párizs 
főterén kivégezték. Porete komoly, ámde rejtett hatással volt magára Eckhart mes-
terre is, aki éppen Marguerite kivégzésének időszakában a párizsi egyetem tanára 
volt. Bár Porete-et kivégezték, műve eredeti ófrancia változatában, illetve különböző 
fordításokban egész Nyugat-Európában elterjedt, noha az idők folyamán a szerző és 
a mű közötti kapcsolat feledésbe merült. Így történhetett meg, hogy a könyv angol 
fordítása 1927-ben ismeretlen szerzőjű műként egyházi imprimaturral (nihil obstat) 
jelenhetett meg. Romana Guarnieri olasz medievalista csak 1965-ben fedezte fel, 
hogy az Egyszerű lelkek tüköre az eretnekség miatt kivégzett misztikusnő műve.

Porete egyáltalán nem a jellegzetes női jegyesi misztikát képviselte, hanem in-
kább az eckhartiánus típusú intellektuális-voluntáris misztikát. A közölt vers nem az 
erények tagadását, hanem azok meghaladását fogalmazza meg. A moralitás még a 
rend birodalmába, a kettősségek világához tartozik, melyet a Jó és a Rossz Tudá-
sának Fája képvisel, és csak az léphet a szabadság birodalmába, túl jón és rosszon, 
aki tökéletes fokon elsajátította az erényeket. Az ilyen ember már nem a törvények-
nek és előírásoknak engedelmeskedik, hanem közvetlenül Istennek.



Kaput nyitva

9999

Marguarite Porete

Búcsú az erényektől
Hej, erények, most hát végleg búcsút intek nektek!
Itt az idő, hogy keblemben szabad s vidám szív dobogjon!
Egykoron maradéktalanul átadtam magam nektek,
Mit sem tartva vissza szívemből, jól tudjátok.
Titeket szolgálva, emlékeztek-e, levegőhöz is alig jutottam.
Szolgátok voltam – ám végre megszabadultam tőletek!
Jól tudjátok, hogy szívemet teljesen reátok bízva
tengettem napjaimat nagy nyomorúságomban,
Súlyos gyötrelmek közepette, fájdalmat fájdalomra tornyozva.
Ám most, nézzétek, élve kerültem ki karmaitok közül:
Ó, mondjátok, kinek lehet része ennél nagyobb csodában?
Búcsút intettem nektek, s veletek együtt a gondoknak is.
Hála legyen e felejthetetlen napért a magasságos Istennek!
Véget vetettem oly sok gyötrelmet okozó uralmatoknak.
Többé már nem uralkodtok rajtam, békém immár zavartalan.
Tőletek távol lenni: óh, vajon képzelhető-e ennél csodásabb szabadság?

Q

JEANNE-MARIE BOUVIER DE LA MOTTE GUYON, ismertebb nevén Madame 
Guyon, francia misztikus 1648-ban született, és 1717-ben halt meg. A misztikának 
ugyanazt a voluntáris vonalát képviselte, mint Marguarite Porete: a látomások, elra-
gadtatások és egyéb misztikus jelenségek a legkisebb szerepet sem kapták felfogá-
sában. Legnagyobb hatású műve Az imádság rövid és nagyon könnyű módszere, 
mely magyarul is megjelent Emmanuel Jungclaussen: Keresd Istent a szívedben. 
A  belső csend útja Guyon Johanna-Mária írásai alapján (2010) szerzőségi meg-
nevezés és cím alatt. Kvietizmus vádjával őt is bíróság elé állították, és hét éven 
keresztül raboskodott, többek között a Bastille-ban. Itt született a közölt verse.

Madame Guyon

Madárka vagyok én
Madárka vagyok én
Elzárva a szabad égtől;
Kalitkámban csak énekelek
Annak, aki ide zárt engem.
Elégedett a fogoly,
Hisz így tetszett neked, Uram.
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Más dolgom sincsen,
Egész nap csak énekelek;
S ő, kiben örömem telik,
Fülével énekem követi.
Bár röpke szárnyam lekötözte,
Énekem szívesen hallgatja.

Még van fülem, hogy halljak vele,
S szívem, hogy szeressek és áldjak vele…
Ha hangom egykor tompán zengett,
Mégis szívesen hallgattad,
Hisz tudtad, hogy énekem
Édes szeretet hatja át.

Ketrecem most körbevesz,
Tova nem szállhatok;
S bár szárnyam összekötve,
Szívem mégis szabad.
Börtönöm falai lelkem röptének
Gátat nem szabhatnak.

Ó, mily jó szárnyra kapni,
Fölébe emelkedni rácsnak, lakatnak,
S elröppenni ahhoz,
Kinek hatalmas akaratában,
Mely olyannyira kedves énnekem,
Megtalálom lelkem szabadságát!

Q

MURUGANÁR (1890–1973) Ramana Maharsi legkiválóbb, célba ért tanítványa, aki-
nek rendkívül gazdag életműve nemcsak mélységében, de szépségében is méltó 
ahhoz a rendkívüli szellemi méltósághoz, amelyet Ramana Maharsi képviselt. Az itt 
közölt részletek Muruganár megjelenés előtt álló kötetéből származnak. A mű egé-
sze a spiritualitástörténetben egyedülálló kifejezése annak, hogy a tanítvány – jelen 
esetben Muruganár – mit köszönhet mesterének, Ramana Maharsinak. (Muruganár: 
A teljesség óceánja. Nyíregyháza, 2024, Kötet Kiadó. 392 oldal. Szerkesztette, for-
dította, a bevezetést és a jegyzeteket írta Buji Ferenc.)
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Muruganár

A teljesség óceánja
(részletek)

68  Miközben elmém halálos megcsalattatásának sötét éjszakájában már csak 
sorvadozni tudtam, engem, az ő alázatos szolgáját kimenekített a halál torká-
ból, mely végpusztulással fenyegetett, és saját lényén keresztül a halhatatlanság 
italát kínálta. Attól fogva, hogy az én áldott Mesterem színarany lábai a szent 
csöndesség állapotában kegyelemmel teljesen felragyogtak, tapodtat sem moz-
dultak szívemből. És ez az én voltaképpeni szellemi gyakorlatom (szádhana).

74  Amikor ráébredtem az ő sugárzó formájában megnyilvánuló önvalóra, 
s felismerésem révén legmélyebb vágyaim is beteljesültek, kegyelmének ára-
datában, mely minden tisztátalan vágytól megszabadított, eluralkodott fölöttem 
a megszégyenültség érzése, és amint egóm magamra hagyott, mélységes alá-
zattal eltelve hajtottam fejet előtte.

75  A mindeneket átölelő Brahman kitörölhetetlen pecsétjét ütve lényem kö-
zéppontjába, szívemet hajlékává tette, átitatva tudatosságomat az ő tudatossá-
gával, s így önnön valómon kívül, mely lényege szerint maga a tudat, semmi 
egyébnek nem maradtam tudatában.

76  Ó, mennyire csodálatos, hogy az ő mézédes kegyelme révén elértem az 
[igazi] önmegtagadást (tapasz), s így elmém, felismerve, hogy az „én” nem más, 
mint az Istenség, tisztává vált! Ó, mennyire csodálatos, hogy az egó szégyenle-
tes téveszméje véget ért, a szomorúság – a születés álma – pedig szertefoszlott!

78  Engem, a jelentéktelen nyomorultat Srí Ramana az isteni tudás üdvösség-
gel teljes életében részesített, s  így véget értek zabolátlan, mardosó vágyaim, 
melyeket magukkal ragadó képzeteim gerjesztettek, velük együtt pedig ama 
keserű rabság is, amely a maguk nyomorúságos „üdvösségében” dorbézoló 
érzékeimből fakadt. Az ő társaságában élni valóban nem más, mint egységben 
lenni urunkkal, Sivával.

83  „Én”-központú elmém üzekedő elefántját leterítve a végső megszabadu-
lás állapotába vezérelt, mely lényegi mivolta szerint maga a mindent megha-
ladó gyönyörűség, s áldott lábának mézédes nektárjával kegyeskedett táplálni 
– míg végül lelkem éhségének és szomjúságának mardosó kínjai fokozatosan 
lecsillapodtak.

86  Amint az én kedves Uram mélységes kegyelmi pillantása testestül-lelkes-
tül átjárt, felfakadt belőlem az igaz szeretet tudata, melynek lényegi sajátsága 
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a végső tudás művészetének gyakorlása lábai mellé telepedve. S amint lényem 
mélyéből mézédes nektárforrásként előtört ez a tudat, elárasztva a legmaga-
sabb boldogsággal, szívem, akárcsak egy virág, kinyílott.

88  Az én Uram az isteni tudás mestere, kiben magasra csapott az önvaló 
erényének lángja, a kegyelemnek az a színtiszta tudata, ami felülmúlja az ér-
zékeket – így hát én is az érzékek szennyétől megtisztított értelemmel végzem 
púdzsámat őelőtte ama fenséges önvaló realizációja révén, amelyben az „én” 
„ő”-nek bizonyult.

91  Amint megpillantottam őt, ki valódi formája szerint maga az önvaló, szé-
gyenkezve hajtottam le fejemet; tündöklő fénye előtt meghátráltak rabul ejtő 
vágyaim árnyképei, felfakadó kegyelmének ellenállhatatlan ereje pedig meg-
törte az egó hatalmát, kiszabadítva halálos szorításából szívemet, s így minden 
alapot nélkülöző önteltségem a porba hullott.

92  Felszámolva szavaim, gondolataim és ezer sebből vérző énközpontú el-
mém baklövéseit, száműzve összes fogyatékosságom, egy hasonlíthatatlanul 
tágasabb létezés birtokába kerültem, utat találva a Valóság kimeríthetetlen kin-
cseskamrájába, mely rendíthetetlen tudatosságként lobbant lángra szívemben.

103  Felszámolva a személyes azonosság csalóka érzetét, s betöltve szívemet 
az önvaló sugárzó fényével, feltárta előttem, hogy lényegi természetem szerint 
maga az Abszolút Tudat vagyok; s amint megajándékozott önnön valóm isme-
retével – mely maga a megszabadulás  –, ő  lett az én legféltettebb kincsem, 
kinek fénye soha meg nem fakul!

107  Amikor a Siva urunkkal való boldogságos egység békéje elsöpörte a 
kéjsóvár elme kínszenvedéseit, és helyet csinált a megszabadulásnak, az Isteni 
Fenség aranyló lábai mellé telepedve elértem az isteni tudásnak azt a tapasz-
talatát, amely az én Mesterem tulajdon önlényegeként fényeskedik, s így az „én 
vagyok a test” tudata (déhátma buddhi) megszűnt bennem létezni.
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Csong An Szunim – Omkāra

A tiszta tudat elérése  
a jóga és a zen útján

Csong An Szunim (Eredeti Fény Zen Közösség  
és Templom), valamint Veres András Omkāra  

(Sivánanda Jógaközpont) 2024. május 5-i 
Dharma-beszéde alapján készített lejegyzés1

– Szunim: Nagyon sokan Nyugaton azt gondolják, hogy Keleten valamit levet-
tünk a polcról, és elhoztuk ide, Nyugatra. Ezt majd a magunk szolgálatába ál-
lítjuk, hogy szebbek, jobbak, sikeresebbek, egészségesebbek legyünk, és ettől 
nekünk jobb lesz. Hogyha ezt pusztán a magunk hasznára szeretnénk fordítani, 
akkor abból a hagyományból, amely a felébredést tanítja, egy elképesztően ve-
szélyes fegyvert kovácsolunk, amely a saját egoitásunkat fogja a kritikus küszöb 
fölé emelni, amíg az fel nem robban, vagy össze nem omlik. A hagyományt a 
maga teljességében átültetni úgy, hogy a kulturális héjazattól megszabadítom, 
átteszem egy másik kultúrába, és ott tényleg az eredeti cél szerint működte-
tem, ez több évtizedes vagy több évszázados munka. Kínában és Koreában ez 
mérhető. Kínában a T’ang-dinasztia volt az, amely a zent körülbelül 350 év alatt 
úgy gyökeresítette meg egy komoly előtanulmány után, ahogy annak lennie 
kellett. Koreában a Shilla-dinasztianiának körülbelül 400-450 évébe telt, ami 
alatt a zen a kultúra részévé vált.

Miért beszélünk erről? Azért, hogy helyesen értsük, amit csinálunk. Igen, 
először érteni kell. Hogyha nincs meg a helyes megértés, nincs meg a helyes 
nézőpont. A helyes nézőpont azért fontos, hogy helyes motivációval csináljuk 
ezt. A mahájána buddhizmusban és főleg a zenben ez egy rendkívül egyszerű 
mondat: „Ébredj föl, és segíts másokon”. Miért mondjuk ezt? Abból a felisme-
résből származik ez a mondás, hogy mások segítése, azaz a megszabadulásuk 
elősegítése nélkül a saját megszabadulásod nem kivitelezhető.

Miért van ez? Azért, mert nagyon mélyen össze vagyunk kötve, mint emberi 
lények, és itt négyféle karmát különböztetünk meg. Az első az egyéni karma, 
amit azt hiszünk, hogy látunk, mert van egy egyéni, önállónak tűnő testünk. 
A másik a páros karma, amely a legképlékenyebb, legplazmaszerűbb karma, 

1	 A Csong An Szunim és Omkāra között 2019 óta folytatott rendszeres Dharma-beszélgetések 
célja, hogy a különböző spirituális csoportok közötti inspiráló együttműködés példájául meg-
próbálják átadni azt, hogy bár különböző utakon járnak, de ugyanahhoz a célhoz tartanak. 
A YouTube-on is megosztott beszélgetések vezérfonalát az nyújtja, hogy alapvető kérdésekre 
milyen válaszokat ad két különböző – de egy múlhatatlan, közös gyökérből fakadó – spirituá
lis kultúra. A Dharma-beszédet lejegyezte dr. Pap Gabriella.
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hiszen ott van a teremtés tüze a férfi és a nő között, és a párkapcsolatból 
így bármi lehet. Továbbá ott van a családi karma, ahol már gyermekáldás és 
megtelepedettség van, és végül ott van a csoportkarma, ahol szerződés, egyez-
mény, alkotmány, erkölcs és etika van. Ha tehát ezt a négy karmaosztályt nem 
látjuk helyesen, akkor nem látjuk a teendőnket sem. Koreában azt szokták 
mondani: „Sohase feledd el a kötelességedet”. Hogyha a felelősségünket nem 
látjuk, akkor a szabadságunkat sem fogjuk elérni.

Itt, Nyugaton a szabadságot tesszük mindig előtérbe, meg az egyenlőséget 
és a testvériséget, és ez több mint 240 éve nem működik úgy, ahogy szeretnénk. 
Miért? Mert rossz a nézet. Rossz a kiindulópont. Helytelenül fogjuk fel az egyént, 
mint pszichofizikumot, a  test és lélek működését. A  saját éntudatunkat sem 
látjuk tisztán, hogy ki vagyok én, illetve mi ez, ami ezt az „én”-séget látja és mű-
ködteti. A zen meditációban semmi más nem történik, mint az éned félretétele. 
Amíg az éned, az igazi önvalód és a valóság az univerzum közé áll, addig mindig 
a kettősség állapotában vagy. Amikor az énségedet félretetted és az egófaladat 
lebontottad, ha csak egy pillanatra is megvalósul az eggyé válás (botütés), ak-
kor a tudatod legalább ennyire letisztul, amíg nem gondolkodik. És rájövünk, 
hogy az egoitásnak a falát a saját karmánkból építjük, a saját azonosulásunkkal 
ragasztjuk össze a téglákat, és a saját tehetetlenségünkkel dörömbölünk rajta, 
és dühösek vagyunk a világra, mert az nem olyan, mint ahogy mi szeretnénk.

Hogyan valósul meg az énség félretétele? Az egoitás és a személyiség két 
külön dolog, ám mégsem. Egyazon entitásnak – a léleknek – a helyes, lélegző, 
kölcsönható, tisztánlátó működése a személyiség, és ugyanennek a léleknek 
az abszolutisztikus, dualisztikus, ítéletalkotó működése, az a fajta egoitás, ami 
szenved és szenvedtet. A Buddha ezt úgy hívta, hogy avidjá, a nemlátás. Mi az, 
ami bennünk láthat? Csak a szemed? Itt a tudatról van szó, arról a tudatosság-
ról, amelyik látja azt, hogy a szem mit lát. Hallja azt, amit a fül hall, és tudja 
is, hogy ez megtörténik. Amióta az ember tudatos énséggel rendelkezik, azóta 
van egy olyan szabadsága és felelőssége egyszerre, hogy ezzel az énséggel azt 
csinál, amit akar, de az összes következmény rázuhan ennek következtében. 
Ha a szabadságot és a felelősséget együtt gyakoroljuk, akkor az énségünket 
megfelelően tudjuk felhasználni. Ha nem, akkor az emberből embertelen lesz, 
ember alatti lesz, emberhez méltatlan lesz.

Az énség félretételekor az egoitás illúzióját tesszük félre, a  hamis önké-
pet, a félrevezető nézeteket, és nem azt a személyiséget, amelyik normálisan 
tud működni. Amikor az üresség félreértéséről van szó, akkor nagyon sokan 
Nyugaton nihilizmusba esnek, és azt hiszik, hogy a te személyiséged meg fog 
semmisülni a gyakorlat során. Nem. A leválasztódó énség, az abszolutisztikus 
nézet egoitása, ez semmisül meg, tehát tisztábban látsz, tisztábban hallasz, 
tisztábban érzel, gondolkodsz és cselekszel. A pszichofizikum szintjén ez úgy 
működik, hogy van az öt érzékszerv, azaz az öt indrija. Én ide sorolnám még 
a gondolkodás primer formáját is. Ha valaki gyereket nevelt, vagy közel került 
egy egy-másfél éveshez, látja, hogy mindent ért, mindent meghallgat, és kivi-
telezni is tudja, ha olyat kérsz, ami számára már kivitelezhető, de fogalmi gon-
dolkodás még nincs. Még szótagokat is alig formál, szavakat egyáltalán nem. 
Tehát van a gondolkodásnak egy olyan változata, ahol van kognitív folyamat, de 
nincsenek még szavak, mondatok még sehol, az még fél év, egy év.
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Tehát az indrijákba én belevenném azt a hatodikat, ami a kognitív érzék-
szerv, ami úgy működik, mint a tenyéren a bőr, vagy a szemen a retina, vagy 
a fülben a dobhártya. Tehát érzi a gondolatok rezdülését, a valóságra való re-
ferenciáját, kapcsolatát, de még szavai nincsenek. A következő a vidzsnyána, 
amikor már szavak keletkeznek, mert létrehozzuk a neveket és a formákat, 
akkor a gyerek kimondja azt, hogy ez bot. Addig játszott vele. Ha azt mondtam, 
hogy „légy szíves, tedd vissza a botot az asztalra”, megcsinálta, de nem tudta 
kimondani, hogy bot. Amikor az indrija találkozik a vidzsnyánával, mert kifej-
lődött az önálló kognitív gondolkodás, akkor a náma-rúpa, a név és a forma 
létrejön. Amit nem tud az emberiség nagy része, hogy ezt MI hozzuk létre a 
saját elménkkel. Azt hisszük, hogy ez a bot attól bot, hogy ő ekkora, hogy ilyen 
színe van, és hogy ezt botnak hívjuk, mert ő ez. Ennek ez a neve, de mitől? Mert 
azt adtuk neki magyarul. Hogyha angolul tennénk, akkor azt mondjuk, hogy „it 
is a stick”. Eredetileg ennek a botnak nincs neve, nem tudja, hogy hosszú vagy 
rövid, nem tudja, hogy fából van, nem tudja, hogy kétféle barna árnyalat ját-
szik rajta. Ezt mi tudjuk, de a létrehozottságát azt nem látjuk. A következőben, 
a manaszban látjuk ennek a létrehozottságát, ami az elmének a komputere. Ez 
az, amikor leütöd, hogy „Enter”, és a manasz megcsinálja. Ki akarod gondolni? 
Kigondolni? Elemezni? Megcsinálja. A  testnek kiadja a parancsot: „tedd föl a 
botot az asztalra”; fölteszi. Tehát a manasz a végrehajtó. Duális: igen vagy nem; 
nulla vagy egy. Mi irányítja a manaszt? A manaszt az aham irányítja, az én-tudat 
irányítja. Az univerzum működtetőjét ómkárának hívjuk, az én létrehozóját 
ahamkárának hívjuk. Tehát a mi tudatosságunkban, mint ember, létrejön az 
énség, mert az ahamkára létrehozza az ahamot, az elkülönült én képzetét. És 
ez az aham tele van tévedéssel. Az, hogy a túlélő, megtartó és teremtő ösztö-
neink mit kódolnak belénk több életen keresztül, az elmondhatatlan. Az aham 
mindezeket az azonosulásokat használja, hogy kimondja, hogy én vagyok. 
Gondolkodom, tehát vagyok. Megtehetem ezt, tehát vagyok. Ehetem, tehát 
vagyok. Az ahamban van a teljes énkészlet, és ekkor a természetes önközpon-
túság megvalósul. Ez mindegyikünkben benne van.

Amikor az énre nem kérdezel rá, az aham fixnek tűnik. Akkor mondod azt, 
hogy a szüleim miatt vagyok ilyen, hogy ilyenné kondicionált a társadalom, 
még nem látod az azonosulási rétegeket benne. Még nem látod azt, hogy ez az 
énség miből van összerakva. Amikor Sákjamuni Buddha elérte a felébredést, és 
az anátmant vagy anátman-tanát elkezdte tanítani, abban a központi elem az, 
hogy nincs egy személyes följebbvalónk. Van egy univerzális lényeg, amit ér-
demes lenne elérnünk, amiben az énségünk föloldódhat, de nincs egyetlenegy 
személy, akitől mi itt lent függenénk. Tehát egy nagyobbik verziója az egoitá-
sunknak, az nincs. Indirekt bizonyíték, még élünk. Ha lenne fölül egy hasonló, 
mint mi, mi már itt lent nem élnénk. Ugyanakkor a személyes énség sem fix. 
Tehát az a legnagyobb tanítás, hogy a te énséged mindegyik eleme teremtett, 
cserélhető, megtartható és pusztítható. Te döntöd el. Na most mi az, ami ben-
ned ezt eldönti? Ezt az ént látó dönti el.

Ami az ént látja benned, az nem én. Nem ember, és nem embertelen. 
Nem személy, és nem személytelen. Ez a vidja, a  látás maga, amely benned 
kimondja azt, hogy „én”, és ezáltal az ahamot, az elkülönült énképet megte-
remti. Ezért szenvedünk és szenvedtetünk, mert azt hisszük, hogy az énség 



Kaput nyitva

106106

szintjén mi különbözünk, hogy ellentétben állunk, hogy te vagy én, ti vagy mi. 
Ha megnézed, a  világ ezzel van tele. És semmi más dolgunk nincs, mint az 
ahamot félretenni, és megnézni azt, hogy mi az, ami bennünk lát. Bennünk 
látni csak az egységtudat, az éntelen, tiszta tükörtudat tud. Amikor ennek az él-
ménye elkezd hozzánk beszüremleni a gyakorlatunk által és a tanítás által, azt 
szoktuk hívni buddhinak. A buddhi, az értelem, az önvaló nagykövete bennünk, 
de csak annyiban működik, amennyiben a tapasztalásunk ezt megengedi. Ha 
a tudásunkat szeretnénk ennek a helyére betenni, akkor az ahamot össze
tévesztjük a buddhival. Ekkor van dogmatika a hitrendszerben. Mert akkor csak 
az intellektus működik, és nincs olyan tapasztalás, ami a gondolkodást vagy 
a fix egoitásnak a szintjét meghaladná. Ezért van szükség a nem gondolkodó, 
nem fogalmi, nem keletkező és nem megszűnő tapasztalatára. Ezért gyakor-
lunk. És hogyha ez megvan, akkor a buddhi, mint látó, közvetlenül az aham 
nélkül tudja működtetni a manaszt. Tehát félreteszed a torzító önképet, ami a 
dualitásoknak a gyűjteménye, tisztán látod az ok és okozat működését, hogy 
az a manaszban mit csinál – múlt, jelen, jövő, én és más szintjén a karma négy 
osztályában, amit említettem –, és kiveszed az önképedet a folyamatból. Ez a 
„csak tenni”, ez a „just do it” állapota. Tisztán látva, énség, önkép nélkül, egy 
eredeti, világosan működő személyiséggel.

Miért van erre szükség így? Azért, mert amit az előbb az aham problémájá-
nak, a sok-sok hamis azonosulásnak említettem, az bennünk a tudattalanunk-
ban el van tárolva, az egyéni tudattalanunkban, a párkapcsolati tudattalanunk-
ban, amikor intim kapcsolatban vagy valakivel, ezek a tudattalan tartalmak 
nagyon komolyan gazdát cserélnek, érzed, hogy a párod érzelmeit éled, vagy ő 
a te gondolataidat gondolja. Közösen mondjátok ki a szavakat, úgy, hogy nem 
volt előre megbeszélve. Ez az, amikor a tudattalanok már olyan szinten kapcso-
lódnak, hogy alig van határ, alig van választóvonal. Csoport is tud így működni, 
de ezt csak csoportos elvonulásokon láttam, ahol nincs testi érintés, csak tudati 
szinten kapcsolódunk, és leomlanak a falak, és egy teljes szellemi közösség 
rajzolódik így ki. Miért fontos azt kimondani, hogy az összes hamis azonosulás 
a tudattalanban van? Azért, mert tudatosan senki nem rossz ember. Tudatosan 
senki nem akar szenvedést okozni. Nézz körül, mindenki azt mondja, hogy én 
jó ember vagyok, én boldogságot szeretnék, én szeretetet adok, és mégis a 
világ így néz ki. Miért van ez? Mert az önképet nem vettük ki a folyamatból. Az 
egoitás hamis illúzióját nem vettük ki a képből. Az ítéletalkotást nem szüntet-
tük meg – hiszen csak a megkülönböztetésre lenne szükség, de ítéletalkotásra 
nem. Az összes ilyen információ, amik a korábbi inkarnációink vagy a korábbi 
életszakaszaink azonosulásai, amelyeket látszólag elfelejtettünk, az a tudatta-
lanban van. Ezt úgy hívják, hogy álajavidzsnyána. Az álajavidzsnyána táplálja az 
ahamot. Az táplálja az önképet. És a buddhi látja, hogy ez történik, és megtisz-
títja a tudattalan tartalmat az aham polaritásától, a jó és a rossz dualitásától. És 
amikor ez a tisztulás bekövetkezik, akkor az énkép meg tud szűnni. És kiderül, 
hogy nem te szűnsz meg, hanem a hamis önképed.

A  buddhi tehát az önvaló nagykövete, és annyiban tapasztalhatod ezt, 
amennyiben gyakorolsz. A  buddhiban van az igazi hitrendszer, aminek nin-
csen szövegszerű vagy dogmatikus alapja, csak tapasztalati alapja van. Nem 
kell hozzá írásokra támaszkodni, bár az írások segítenek artikulálni. Ebből kö-
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vetkezik az az értékrend, ahol nem te vagy az első. Ahol ki van egyenlítve az, 
hogy helyzet, kapcsolat, működés függvényében most ki a fontos. Ha te vagy 
a fontos, nem magadért vagy fontos. A  „hogyan segíthetek”, ez az, amit az 
önkép meg tud tanulni, hogy ez a helyes hozzáállás ahhoz, hogy a szenvedést 
megszüntessük. Az értékrend itt már nem önközpontú. Így a manasz megfele-
lő életrendet valósít meg. Nézd meg ezt a hármat, hogyha benned nincs rend 
belül, akkor körülötted kívül sincs rend. Sem a kapcsolataidban, sem a hely-
zetedben, sem a lakásodban, sem a kutyaólban, sehol nincs rend. Miért? Mert 
az értékrend nincs a helyén. És hogyha az értékrend nincs a helyén, akkor a 
hitrendszer sincs a helyén.

Végezetül nagyon sokan szeretnék itt, Nyugaton olyasféle gyógyításra, terá-
piára és különböző pszichológiai módszerek helyett használni a hagyományt, 
amelyre eredetileg azt nem konfigurálták. Nem az volt a cél a zen kolostorok-
ban, hogy terápiás gyakorlatot folytassanak. Viszont nagyon hasonló tapasz-
talások voltak, mivel az énséggel, a  személyiséggel foglalkoztak, csak meg-
haladó üzemmódban, és nem pedig puszta diagnosztikai üzemmódban. Nem 
az volt a legfontosabb, hogy most éppen mi a bajod, hanem az, hogy hogyan 
szabadulhatsz meg tőle. Nem helyettesítheti a feltáró módszereket, a nyuga
tiakat, de nagyon szépen ki tudja egészíteni ahhoz, hogy a tiszta tükörtudatban 
az azonosulás megszűnjön a karmáddal. Miért? Semmilyen terápiás módszer 
nem lehet addig sikeres, amíg te azonosulsz a betegséggel, vagy a kórral, vagy 
a komplexussal, vagy a sémákkal. Tehát újra tudja rendezni a nyugati terá
piás módszert szinte mind, ami a lelkedben van. De te mindaddig újra fogod 
termelni a szenvedést és a traumát, amíg azonosulsz annak a gyökérokával. 
Ebben jó a Kelet, hogy ezt kiveszi. Úgyhogy mit akarsz magadból kitisztítani? 
Mennyiben akarsz megváltozni? Csak akkor tudsz erre helyes választ adni, ha 
a fix önkép illúzióját elengeded. Olyan időket élünk, hogy amit nem tisztítasz, 
az pusztul. És ami pusztít, az valahol elfelejtett letisztulni. Figyeljünk erre! Kö-
szönöm!

Omkāra: Köszönjük szépen a bevezető előadást. Mi parallel sétálunk egy-
mással közel 2500 éve hiszen Sákjamuni Buddha közel két és fél ezer évvel 
ezelőtt élt itt a földön, tanított. A  jóga világa pedig körülbelül 2400 évvel ez-
előtt fogalmazódott meg, de azért fogalmazódott meg 2400 évvel ezelőtt, mert 
nagyon sok ember képtelen volt az „egy”-re fókuszált tudattal létezni, hiszen 
a tudata alapvetően duális. Mindnyájunknak duális a tudata, ellentétpárokban 
gondolkodunk, ellentétpárokban éljük az életünket, és ezek mindig relatív dol-
gok, amikor azt mondom, hogy meleg, akkor ez (a teáskancsó, amit megemel) 
nagyon meleg, nem is bírom tartani, mert annyira forró; viszont az 1500 fokos 
vashoz képest ez hideg. Az egész életünk teli van relatív ellentétpárokkal, és mi 
így tudunk működni. Nagyon kevesen értik meg a Védák mély tudását. Azért, 
mert tényleg magas intellektuális képességeket kínál, viszont önfejlődni sok-
kal többen szeretnének, hiszen a „véda” szó tudást jelent, nem sebességmérő 
rendszert (bár sokan fizetnek oda is). Tudást jelent, de véletlenül se a tárgyi 
ismeretet. A „véda” szó egyetlen tudást jelent, önmagad ismeretét, azaz annak 
az ismeretét magadban, ami nem változik. Addig kell kotorni magadban befe-
lé, amíg el nem jutsz odáig, hogy elérjed azt az alapréteget, ami nem változik. 
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Semmi újat nem mondtam, évezredek óta nagyon sokan megtalálták ezt az 
alapréteget. Itt fönt is látok egyet, Szvámi Sivánandát, de mondhatnám akár 
Sákjamuni Buddhát, Patandzsalit. Mivel ez az advaita vagy kettősség nélküli fi-
lozófia, mint mondtam, nagyon sokak számára nem járható, ezért a 2400 évvel 
ezelőtt élt bölcs, Patandzsali, egy dualista módszert választott, és ez a dualista 
módszer nem mondhat ellent a Védáknak, és csak látszólag dualista, és fel-
épített egy 195 tömör szútrából vagy aforizmából álló rendszert, ami minden 
jógaútnak a magja és veleje. Ezen az úton ugyanúgy ugyanazzal a szereppel 
bír a tudat, ahogy az előbb Szunim mestertől hallottuk, nem nagyon tudunk 
mit kezdeni a tudattermészetünkkel, mert benne létezünk az avidjában, a tu-
datlanságban.

Tegnap azon filozofáltam, és este föl is tettem egy posztot, hogy vajon 
kinek volt könnyebb: ma kiteljesedni, tiszta tudatot elérni, vagy 2500 évvel ez-
előtt? És nagyon ijedten azt mondtam, hogy korábban könnyebb volt. És miért? 
Azért, mert olyan mennyiségű elmeváltozás, olyan mennyiségű adathalmaz jön 
az elménkre, amit nem bírunk megfelelően kezelni, ahogy hallottuk Szunim 
mestertől, inkább rettegünk a csendtől. Tavaly is csináltunk egy csendtábort, 
második napon hazamenekült két ember. Azt mondta, megőrül a csendtől. 
Holott pontosan ezt szeretnénk elérni, a csendet, hiszen magának a jógának a 
definíciója: „Csitta vritti niródha” pont azt jelenti, hogy minden létező elmevál-
tozást kikapcsolunk, és a teljesen homogén csendben vagyunk, abban a csend-
ben, ahol semmiféle változás nincs, ekkor értünk haza magunkhoz. Fájdalmas 
ez a csend? Abszolút nem. Hiszen ebben a csendben haladta meg az elme és 
anyag birodalmát a tudatod. Ha belenézünk, képzeljük el, hogy ez a tudat, jó? 
(Felemeli a teával telt teáskannát.) Mondjuk, tegyünk egy kis tudatot ebbe a 
testnevű csészébe (beleönti a pohárba a teát), és iszom is egy kicsit a tudatból 
(iszik a pohárból). És aztán (szándékosan eltöri a csészét), jaj, mi lett itt? Úgy 
tűnik, hogy egy kis tudat még itt maradt, a csésze – ahogy Norbu láma mond-
ta  – már nem csésze. Teszünk egy kicsit a rongyba is, majd egy kis tudatot 
kiengedünk innen is. (Feltörli egy ronggyal a kiömlött teát.) Tehát úgy tűnik, 
hogy a testünk megszűnésével vagy meghaladásával a tea továbbra is meg-
maradt, tehát mindenképpen érdemes megérteni a saját tudattermészetünket, 
hiszen az ide (a csészébe) beöntött tea építette föl a csészét. És ez a csésze az, 
amit itt fogsz magadon (test), és amikor széttört a csésze, a tudatod nemcsak 
megmarad, hanem jön a következő életed. Mivel a szoftver megmarad még, az 
elméd építi föl a következő csészédet. Amíg nem érted meg, hogy ezt (csésze), 
azaz ezt (test), ami nemsokára el fog ugyanúgy törni, mint a csésze, a  tiszta 
tudatból létrejött elme építette föl. Amíg az elmét nem sikerül felszámolnom, 
addig újabb és újabb csészéket fog építeni. Ez a csésze pedig fájdalmas.

A  fájdalmunk oka elsősorban az, hogy avidjában élünk, nemtudásban. 
Nemtudás alatt azt értjük, hogy összekeverjük az örökkévalót a múlandóval. 
Újra és újra azt a testünket kezdjük el babusgatni, és azzal próbálunk boldogok 
lenni, abba tömjük a gyógyszereinket és a kajánkat, miközben nem ott beteg-
szünk meg, ahol megjelenik a betegség tünete. A test nem tud megbetegedni, 
senkinek nem tud megbetegedni a teste. Az elme tud megbetegedni a hibái 
révén. A test mit csinál? Kifejezi az elme hibáit, és segítséget ad neked ahhoz, 
hogy ezeket kijavítsad.
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Nem kis feladat áll előttünk, míg van bögrénk, és nem akarjuk megérteni, 
hogy minden, ami ebben a bögrének a falában meg minden részében van, 
tulajdonképpen soha nem volt a mienk. Ezt mi mind lízingeltük. Répából, al-
mából, krumpliból és a többi dolgokból. És sajnos darabokra hullik, az urnába 
minden nem fog beférni, és mit siratunk, mit siratunk? Azt, ami soha nem volt 
a miénk? Ami soha nem voltunk saját magunk?

Nem akarjuk ezt megérteni. Életek ezrein keresztül nem értjük meg, és 
miközben ha meg is értjük, felébredünk, ahogy Buddha Urunk fölébredt, nem 
vagyunk készek a gyakorlás során felnőni ahhoz, amit megértettünk, úgyhogy 
ezért vagyunk itt. Újra és újra rakjuk össze a kis bögrénket. Mi bajunk van ezzel 
a nyomorult bögrével? Mi probléma van itt? Hát az a probléma ezzel a bögrével, 
hogy ez véges. És azért van mindnyájunkban ott az abhinivésa, a haláltól való 
félelem, mert tudjuk belülről, a zsigereinkből, hogy mi halhatatlanok vagyunk. 
És ezért nem tudjuk elfogadni ezt. A másik tulajdonságunk az, amit elveszítünk, 
hogy rabságban vagyunk. Gondolj bele, ez a tér, ami itt van benn, ez szeretne 
szabad lenni. De nem tud szabad lenni, mert az ego bent tartja a bögrében. Te-
hát a bögrét szét kell megint törni. (Látom, már féltek. Nem fogom ezt a másik 
csészét széttörni, mert akkor nem tudok miből teát inni.) Tehát úgy tűnik, hogy 
ez a tér itt bent szeretne szabad lenni, mert ez a tér azonos a külső térrel. Ha 
lebomlik az egó, akkor ő (a csésze belső tere) és ő (a csészén kívüli tér), akik itt 
vannak kint, aki kint van, az végtelen, az egó meg bezárta ide ezt a kicsit, végre 
kiszabadul. És mi történik? Átéled a saját halhatatlanságodat, átéled azt a vég-
telen megkönnyebbülést, hogy amikor haldokolsz, és az utolsó gondolataid éb-
rednek föl benned, akkor azt mondod, hogy semmi gond. Kivezetem az életerőt 
a fejem tetején, és kilépek a születések és halálok körforgásából. Szerintetek ezt 
mindenki meg tudja csinálni? Ki az, aki azt hiszi, hogy igen? Húha! Akkor egy-
előre 45-1 az arány. Ez a fő problémánk, hogy a halálunkban, amikor az utolsó 
gondolatunk ébred föl, már rég nem tudjuk kezelni az eseményeket, hiszen hir-
telen eszünkbe jut, mi lesz holnap, ki fog a csészénkből inni (ebből már senki), 
ki fog a szekrényünkbe pakolni, stb. Egy csomó dolog felszakad az emberből, és 
csak az a hihetetlenül fókuszált és komoly akaraterővel rendelkező ember tudja 
fölfókuszálni ide a tekintetét, az AUM mantrát kiejteni és kivezetni a fején az élet-
erőt a fejtetőn, aki készült erre, néha életeken keresztül készült. A csészével még 
van egy pár problémám, és utána be is fejezem. Mindnyájan, akik itt vagyunk, 
szeretnénk boldogok lenni. Unjuk már azt, hogy minden kis érzéki boldogság-
hoz két vödör szenvedés jár, és szeretnénk tényleg boldogok lenni, de nyolc-
milliárdan ott keressük a boldogságot, ahol egyáltalán nincs tartós boldogság: 
odakinn. Viszont ha megvizsgáljuk azt, hogy honnan ébred a boldogság, akkor 
pontosan tudjuk, hogy ez a velünk született valódi természetünk. És ha ezt a 
valódi természetünket akarjuk visszakapni, akkor dzsívanmuktává válunk, fizikai 
testben megvilágosodott jógivá, vagy buddhává, aki – ahogy Buddha Urunk tette 
35 éves korában, a bódhifa alatt – kiteljesedett, és utána még 45 évig kiteljese-
dett, felébredett tanítóként segítette a világot akkor és segíti ma is.

Ez lenne a törekvésünk, és valahogy a nyolcmilliárd ember mégse akar sem 
buddhista lenni, sem igazi jógagyakorló lenni. Abszolút nem zavarja, hogy a 
többi 7 milliárd 999 milliónak ugyanúgy nem sikerült, mint az elődeinek. Mégis 
lázas próbálkozással próbálunk jachtokat venni, nyaralókat venni, csupa olyan 
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boldogságokozó dolgokat beszerezni, ami idáig senkinek nem okozott végle-
ges boldogságot, az az üdvösséget. Szvámi Sivánanda azt tanította, hogy a sza-
mádhi, azaz a tiszta tudat, ami a mai előadásunknak is a témája, az ott meg-
tapasztalt üdvösség. Ezt ha valamihez hasonlítani lehet, képzeld el azt, hogy 
mind a nyolcmilliárd embernek a boldogságát összeszeded. Ott van nálad. És 
azt mondja Szvámi Sivánanda, hogy amit megtapasztalsz a szamádhiban, az 
ennek a százszorosa. Mégis nagyon kevesen keresnek. Mi a mi egyik nagyon 
komoly ellenségünk? A mi nagyon komoly ellenségünk a saját racionalitásunk, 
a saját alázatunk hiánya és a saját fegyelmezetlenségünk. Magamat is beleért-
ve. Miben vagyunk fegyelmezetlenek? Abban, hogy van egy út, amit végig kell 
járni. Én negyven évet töltöttem a repülésben, és ott illett fegyelmezettnek len-
ni. Hiszen a 33 fős évfolyamunkból 11-en élünk. Tehát elkopunk szép lassan. 
Nagyon sokan lezuhantak. Azért, mert a repülés az egy veszélyes üzem. Meg 
kell szelídíteni, fegyelmezetten kell működnie a technikának, a  műszakinak, 
a rakodónak. Azért, hogy mindenki tudjon dolgozni. A spirituális úton ezerszer 
fegyelmezettebbnek kell lenni, mint egy pilótának. De maga ez a mai világ 
olyan, mikor megmondod, hogy figyelj ide, az a következő feladat, hogy fél órát 
meditálj holnap reggel 5.30-tól 5.50-ig velem, akkor azt mondja, hogy föl nem 
kelek az Istenért se. Csak nem képzeled. De hát Sivánanda azt mondta. Jó, hát 
a Sivánanda azt mondta, de hagyjál engem az én életemet élni. Egyszerűen 
nem értjük meg azt, hogy ahová el akarunk jutni, azt csak úgy tudjuk elérni, 
ha hosszú időn keresztül, megszakítás nélkül, hittel és odaadással végezzük 
a gyakorlást, úgy, hogy végig megpróbálunk a jelenben maradni. Ha ez sike-
rülni fog, akkor mindnyájan eljutunk oda, és azért érdemes ezt mindenkinek 
elmondani, mert egyszer mindenki, aki ebben a teremben van, egyszer ki fog 
teljesedni. A  kérdés csak az, hogy mennyit kell szenvednie érte, hány életet 
kell végigkínlódnia, amikor újból és újból látja azt, amit, azt hiszem, talán Bob 
Dylan fogalmazott így meg: „Állítsátok meg a világot, ki akarok szállni”. És ne-
künk is pont erre van szükségünk, csak nekünk nem a világot kell megállítani, 
hanem az elménket. Azok a csodálatos képességek, amiket a jógaszútrák a 
harmadik fejezetben leírnak, azok mind és mind és mind ott vannak benned, 
mint potenciális, felnyitandó és megélendő lehetőség. Az, hogy az intelligen
ciád és a képességeid így nyíljanak ki egészen addig, amíg vízszintes nem lesz 
a kezem. Abban a pillanatban érted el a végtelent, abban a pillanatban haladtad 
meg a világot. Az anyagvilágot. Maga, ha az ember egyszer megérti azt, hogy 
az egész anyagvilágnak az elsődleges feladata az, hogy tanítson bennünket. 
Egészen addig kell tanítania neki, amíg meg nem érted, hogy amíg az anyag-
világtól várod a szabadságodat, a boldogságodat és a tudásodat, tévúton jársz. 
Lehet neked PhD-d, lehet neked akadémiaelnöki címed, lehetsz valamelyik 
országnak az elnöke. Gőzöd nem lesz arról, hogy mi az emberi lét célja. Az 
emberi lét célja, amióta ember van, mindig az, hogy egy szép napon kidugd a 
fejed az anyagbirodalomnak a szorításából, túllépjél a tér és az idő korlátain, 
szabadulj meg a halálfélelemtől, válj tudóvá, hiszen önmagadat megismerted, 
és légy abszolút boldog.2

2	 A Dharma-beszédek után kérdés-válaszok következtek. A  teljes beszélgetés a YouTube-on 
meghallgatható.
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Lovász Irén saját dalszövegei

Mantra
Földanya lábam alatt,

Égapa fejem fölött,
Én magam a tengely,
Én magam a tengely.

Gyökereim erősen,
Gyökereim biztosan
Tartanak a szélben,
Tartanak a szélben.

Indulásra készen,
Kalandok elébe,

Erővel testemben,
Békével lelkemben.

Indulásra készen,
Szárnyaim erősen,

Lágyan és merészen
Röpítenek messze.

Messze föl az égbe,
Vizeknek fölébe,

Tengerek mélyébe,
Vissza le a földbe.

Lovász Irén: Belső hang CD SVCD02, Sren Voices 2007/5.
https://www.youtube.com/watch?v= 

MnEADtdm3Sk&list=RDMnEADtdm3Sk&start_radio=1
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Leányálom
Zúzmara a fákon
Fehér pihe ágon

A hó csipke pehely inge
Menyasszonyi fátyol.

Zúzmara a tájon
Fehér leányálom

A hófödte lankák völgye
Menyasszonyi fátyol.

Habkorona fákon
Jégcsap csillan ágon

Ezüst erdő, nincsen felhő
Ne légy tőlem távol!

Zúzmara a tájon
Rigófüttyös álmom:

Esztendőre vagy kettőre
Te lészel a párom.

Zúzmara a tájon
Rigófüttyös álmom:

Napsugaras kikeletkor
Ölelem a párom.

Lovász Irén: Női hang CD SVCD06, Siren Voices 2017/
https://www.youtube.com/watch?v=9fBNyXvUEIE
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Életerő
Telik a hold, érik a lány.
Múlik a hold, nő a virág.

Földanya magja,
Égapa könnye
Öntözi egyre,

Hullik a földre,
Így bújik rendre

Az élet elő:
Életerő!

Tele a hold, tiszta a lány,
Múlik a hold, él a világ.

Földanya magja,
Égapa harmatja

Öntözi egyre,
Áldja eső.

Így bújik rendre
Földi életre
Minden elő:

Életerő!

Lovász Irén: Női hang CD, SVCD06, Siren Voices 2017./ 28.
https://www.youtube.com/watch?v=9fBNyXvUEIE
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Altatóim
(Tente, baba, tente, itt van már az este,

aludj, kicsi ringó, kicsi rózsabimbó.)

Tente, Panni, tente, szemecskédet hunyd le,
tente, baba, aludjál, csillagokról álmodjál!

Csillagok az égen,
halovány holdfényen
bandukolnak szépen
Kisgöncölszekéren.

Fiastyúkkal kóricálnak,
Nagymedvével táncot járnak

a Tejút-ösvényen.

Mennek, mennek, mendegélnek,
az Ikrekhez is betérnek,

egy kis dombra lecsücsülnek.

(Beli buba, beli, beli,
kicsi kutyasággal teli,

beli buba párnára,
a kiskutya szalmára.

Hej blill…)

Csucsujja, bubujja, alszik a Julika,
tente, baba, aludjál, szép virágról álmodjál!

Csillagok az égen,
hold a tó vizében,
lebegnek az éjben
álom-tükörképen.

Csillagvirág a mezőben,
virágcsillag a kék égen,

Julika szemében.

Csillagom, virágom,
csillag-virágszálom,

aludj, kincsem,
szép violám,

lelkem, aranyágom!
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(Tente, babája, alszik a mamája,
tente, baba, tente….

hej blllllll, bllllll, hej, bllllll, blllll)

Lovász Irén: Női hang CD, SVCD06, Siren Voices 2017./ 18.
https://www.youtube.com/watch?v=zwMId9vbyqw

Vigasztalóm
(Fényes Nap, légy apám!
Tiszta Hold, légy anyám!

Csillagok odafenn, fivéreim.
Erdei tölgyek, nővéreim.

Rózsaujjú hajnal a szeretőm.
Mezők virágai gyermekeim.)

Langy tenger hullámai ringatóm.
Felhő bárány paplana lágy takaróm.

Alkonyi szellő simogatóm.
Nádas zúgása muzsikaszóm.

Estéli madár dala altatóm.
Éjszaka álma vigasztalóm.

(KARDOS GYÖNGYI szíves közlése alapján,  
Tiszanána, 2021. augusztus 30., első versszak PD,

további szöveg és zene: Lovász Irén, Siófok, 2022. július 4.)
Lovász Irén: Gyógyító hang CD, SVCD 07, Siren Voices 2023. / 1.

https://www.youtube.com/watch?v=4mFhhc09ESY
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Daróczi Anikó Judit

Tükröztetések: „Látom 
magas trónusomból…” – 

„Cave, cave, dominus videt”
A németalföldi Akárki/Mindenki Isten-szózata  

és Hieronymus Bosch A hét főbűn  
és a négy végső dolog tükörtáblája

Mindenki lelki tüköre
mely megmutatja, hogyan szólítanak el minden embert számadásra az Úr elé
Íme egy színjáték formájában írt szép könyvecske, amely minden emberhez 
szól. Elsőként a Mindenható beszél, imígyen:

ISTEN
Látom magas trónusomról,
énrám immár nincs, ki gondol,
bűnben élnek mindenek.
A nép eltévelyedett,
égit nem fél és nem ismer,
betelik a földi kinccsel,
Isten helyett azt imádja.
Nem néznek a keresztfára,
áldozatom hogy tekintsék,
dúl a kevélység, irigység,
a fösvénység, s mind a hét,
csupa bűn a földi lét.
Sírok angyali karokkal,
és bosszúm felébred okkal:
a régi jót kiseprűzik,
a hét erényt messze űzik,
égre sír a bűntelen,
míg mindenki gondtalan
szaporítja bűneit.
Kímélet itt nem segít,
egyre rosszabb évről évre,
nemzedékről nemzedékre.
Elszámolást ezért várok
mindenkitől, a világot
e viharban nem hagyom,
teng csak a nép, mint barom,
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és tán fel is falja egymást.
Elfelejtették az áldást,
a hitet, mit tanítottam,
elfásulnak egyre jobban,
pedig ez mind rajtam történt,
kínhalállal haltam önként,
bizton hívén, hogy evégett
kapnak égi dicsőséget
a választott emberek.
De ím, minden elveszett.
Vérem árán is szerettem:
önként közéjük vetettem
kegyelmemnek aranyát,
mind övék volt, a világ
mégis földi jót imád csak,
ítéletet kell hát lássak
Akárkin, ki nem fél engem.
Jer, Halál, te kíméletlen!
Hol vagy? Hallgasd szavam nyomban!

A magyar közönség a Halállal szembesülő Ember drámáját, az Akárkit leg-
inkább modern feldolgozásokból ismeri. Az, akit a feldolgozások forrása 
érdekel, a 16. században keletkezett Everymant veheti kézbe, Tellér Gyu-
la 1984-es fordításában. Az Everyman azonban a 15. század végén már 
nyomtatásban is elterjedt, németalföldi Elckerlijc („minden ember”) átdol-
gozása. Az eredeti holland szöveget Szabó T. Anna fordította magyarra, 
a közeljövőben fog megjelenni a L’Harmattan Kiadó Olla vogala / Minden 
madár sorozatában. A fentiekben ebből a – még nem végleges – fordításból 
adtunk ízelítőt.

A halálirodalom a 15. század végi Németalföldön különösen népszerű volt, 
ars moriendi-traktátusok hosszabb és rövidebb változatai a 16. század ele
jéig megjelent táblanyomatok Európa-szerte legmagasabb hányadát tették ki, 
a szövegek illusztrációi a 15. század elejétől kezdve széles körben terjedtek. 
De népszerűek voltak a franciából átdolgozott egyéb, a halállal való találkozás 
vagy szembesülés következményeit taglaló irodalmi szövegek is, ezek közt sok 
a mai ember számára már alig élvezhető vagy legalábbis nagyobb türelmet 
igénylő álomallegória. Az Elckerlijc szervesen kapcsolódik a halálirodalom 
alaptematikájához, de az alapanyag bravúros megformálásának és a műfaj 
sokoldalúságának köszönhetően magasan kiemelkedik közülük, és úgy látszik, 
nem évül el: vásári játékként játszható, meditációs könyvecskeként lapozható, 
traktátusként olvasható, ahogy azt a szerző/kiadó maga is megfogalmazza (az 
angol feldolgozásban a treatyse … in maner of a moral playe, a hollandban 
een boecxken, ghemaect in den maniere van eenen speele ofte esbatte
mente). És – amire az Everyman egyáltalán nem utal – az Elckerlijc a tükör-
irodalom egyik legrendhagyóbb és legizgalmasabb képviselője. Itt éppen tükör 
voltát vizsgáljuk meg, és így kapcsoljuk a kor más műfajokban és művészeti 
ágakban fellelhető „tükreihez”.
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Meditációs zsebtükör

A legkorábbiként ismert Elckerlijc-szöveg Christiaen Snellaert delfti nyomdájá-
ban jelent meg valamikor 1494 és 1496 között. Kézbe simuló, zsebkönyv nagy-
ságú, vékony könyvecske. Címlapja sajnos hiányzik. A vele azonos formátumú 
kiadásnak, Govaert Bac 1500-ban vagy 1501-ben Antwerpenben nyomtatott 
Elckerlijc-szövegének a címoldalán a fametszet díszes öltözetű embert ábrázol, 
akit bal kezével mellen ragad a halál. A Halál jobb kezében lándzsa. Az ember 
védekezni próbál. Talán egy sírboltban találkoznak: a földön szerteszórt cson-
tok, a háttérben rekeszekben koponyák halma, egy boltív fölött szentszobor. 
A harmadik kiadás, Willem Vorsterman antwerpeni nyomdász 1525-ben megje-
lent szövege, amelyet minden későbbi kiadás alapjául használtak, Bac Elcker-
lijcének alapján készült, de a címlapon a háttér letisztultabb. A kép fölött a cím, 
a címsor közepén a spieghel – tükör – szó: „Mindenki üdvösségének tükre. Ho-
gyan szólít Isten minden embert arra, hogy számadást adjon cselekedeteiről.” 
A „mindenki” szót (elckerlijc), majd a „minden embert” (elckerlijc mensche) az 
olvasó így azonnal magára vonatkoztathatja: a címre mint tükörre tekint.

Govaert Bac
Antwerpen
1500/1501

Den spieghel dersa
licheit van elckerlijc. hoe dat elcker 
lic mensche wert ghedaecht gode 
re keninghe te doen van sinen 
wercken

Willem Vorsterman
Antwerpen
1525

Den Spyeghel der Salicheyt van 
Elckerlijc Hoe dat elckerlijc mensche 
wert ghedaecht Gode rekeninghe 
te doen
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Ha lapozunk, a bal oldalon ismét szembesülünk az embert és a halált áb-
rázoló metszettel. A jobb oldalon olvasható alcímből kiderül, mit tartunk a ke-
zünkben: egy szép könyvecskét, amely színjáték formájában íródott, és minden 
emberről szól: a könyvecske tehát maga is tükör.

A „tükör” szó a szöveg végén jelenik meg újra, az epilógusban – ez is hiány
zik az angol fordításból:

Seer uut ghelesen, Igen tisztelt (olvasó/publikum),
Merct desen spieghel, hebten voer 

oghen
vésd eszedbe ezt a tükröt, tartsd 

szem előtt,
Ende wilt u van hovardien poghen és óvakodj a gőgtől,
Ende oec van allen sonden met. és minden egyéb bűntől is.

Az Elckerlijc keretes szerkezete valóságos tükörkonstrukció. A szöveg elejére és 
végére állított tükör közötti térben játszódik a dráma. A kétdimenziós metszet há-
romdimenziós közeggé válik. A következőkben az vizsgáljuk meg, hogyan tágul 
ki, nyílik meg a látótér a fent idézett Isten-szózatban, és miféle tükörré változik.

Látás, vakság, felejtés

Az itt következő mélyolvasatban az eredeti szöveg filológiailag pontos fordítását 
adom, s hogy a motivikus összefüggések áttekinthetőbbek legyenek, a szöveg-
részletet öt versszakszerű egységre bontom.

Míg az angol Everyman meglehetősen hosszú bevezetővel indít, az Elcker-
lijc a haragra gerjedt Isten szózatával kezd. Isten azzal teszi magát érzékelhe-
tővé, hogy közli: Ick sie – „látok”/„látom”:

1.
Ick sie boven uut mijnen throne Látom fentről, trónusomból,
Dat al dat is int smenschen persone hogy minden, ami az emberben van,
Leeft uut vresen, onbekent. (isten)félelmen és tudatlanul (ismeret 

nélkül) él.

Az ember mindenkori állapotát látja – al dat is int smenschen persone, mindent, 
ami az élet színpadán játszó emberben van (a persone elsődleges jelentése a 
középhollandban még a „perszóna”, a szó eredeti, színházi értelmében). Az em-
ber istenfélés nélkül, azon „kívül” (uut vresen) él. Az onbekent a nagy Középhol-
land Szótár (Middelnederlandsch Woordenboek) szerinti jelentése „tudatlan”, 
„értelemvesztett”, „ismeretet nélkülöző”, sőt, „keményszívű”, „vak”, „hálátlan”.

A második mondat is a látásmotívummal indít. Az onbekent szó jelentését 
vezeti tovább:

Oec si ic tvolc also verblent Azt is látom, hogy a népet annyira 
elvakították

In sonden, si en kennen mi niet 
voer God.

a bűnök, hogy nem ismer (el) engem 
Isteneként.
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Az előző mondat onbekentje a második mondat első sorának verblentjére 
(elvakult, megvakult) rímel: a két szó – amely, mint láthattuk, akár rokon jelen-
tésű is lehet – erősíti egymást. A következő sorban megismétlődik s ezzel nyo-
matékot kap az első, sűrítettségében is nagy ívű mondat értelme. Az onbekent 
a kennen (tudni, ismerni) tőből származik: si en kennen mi niet voer God: nem 
ismernek (el) engem Istenként. Más szóval: nem látják, vakok arra, hogy Isten 
vagyok, hogy én vagyok Isten, vagyis – a következő sorok fényében – hogy én 
vagyok az istenük, nem más. Az emberre vonatkoztatott onbekent/(verblent)/
niet kennen ellentétben áll a szintén kétszer hangsúlyozott isteni látásmotí-
vummal, s ez távol taszítja egymástól a nem-látó, nem-ismerő embert a látó 
Istentől. Az onbekent/(niet) kennen ugyanakkor előrevetíti a szövegben később 
kulcsszereplővé váló Kennissét, a Tudást, vagyis a tudatlanság – vagy (ön)tu-
datlanság – ellentétét. Ennek a szereplőnek a segítségével indul el a mű köze-
pén Elckerlijc/Mindenki az üdvösség felé vezető zarándokúton. A nem-tudásnak 
tudássá kell válnia ahhoz, hogy az ember, akárki, üdvözülhessen: ez tekinthető 
az Elckerlijc-játék lényegének, s ez a lényeg fogalmazódik meg a nyitányban, 
az isteni szózat első soraiban.

A következő mondatban – négy sorban – jelenik meg az ember vakságának 
oka, az, hogy mi a bűne, azaz istenéül a földi kincset választotta (vercoren):

Opten aertschen scat sint si versot, A földi kincset imádják (az tölti be 
őket),

Dien hebben si voer Gode vercoren azt választották Isten helyett (vagy: 
Istenükként),

Ende mi vergheten die hier te voren és engem elfelejtettek, aki itt 
hajdanán

Die doot heb geleden doer 
tsmenschen profijt.

a halált szenvedtem el az emberért (az 
ember javára).

Az ember idegen istent választott – az első mózesi törvények (az Ótestamen-
tum első és második parancsolata) ellen vétett. A  következő sor ezt a bűnt 
fogalmazza meg hangsúlyosabban: ende mi vergheten – és engem elfelejtett. 
Engem – halljuk tovább Isten hangját –, aki elszenvedtem az emberért a halált. 
A nem-ismeréshez, a vaksághoz most a felejtés, a nem-emlékezés motívuma 
kapcsolódik: gondoljunk az ágostoni memóriára, a léleknek azon képességére, 
amely által isteni eredetére emlékezik. E képesség elvesztése a rossz választás 
következménye.

Ebben az első, kilenc sorból álló egységben minden megfogalmazódott, 
amit a szerző a következőkben aztán több hozzáadott motívum mentén dolgoz 
ki: ick sie (látom), oec sie ic (azt is látom), uut vresen (istenfélelmen kívül, 
istenhit nélkül), onbekent (tudatlanul, ismeretfosztottan), verblint in sonden 
(bűnben megvakult, bűntől elvakult), si en kennen mi niet voer Got (nem is-
mernek engem istenükként), aertse scat (földi kincs) vercoren (választottak), 
mi vergheten (engem elfeledtek). Ez a kilencsoros egység az isteni látás és 
emberi vakság ellentétére, az én és ő(k) közötti feszültségre épül. Az emberről 
Isten harmadik személyben beszél: mintha azt, aki nem látja a beszélőt, aki vak 
rá, a beszélő nem is szólíthatná meg.
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A következő kilenc sor is egységet alkot. Ez is ellentétekre épül, a bűn 
és erény ellentétére. Míg az első „strófában” az én és ő(k) ellentéte feszült, 
most megjelenik a második személy: az Úr nem az embert szólítja meg, 
hanem a kevélységet, fösvénységet és irigységet, és rajtuk keresztül mind 
a hét halálos bűnt: ti mutatkoztok meg a világban, a hét főbűn elterjedé-
se gerjesztett engem bosszúra, a bűnök hatalma, amely a hajdan erős hét 
erényt elűzte.

2.
Och, hovardie, ghiericheyt ende nijt Ó, gőg, kapzsiság és irigység,
Metten.vij. dootsonden vermoghen, a hét halálos bűn ereje által
Hoe sidi ter werelt nu voert 

ghetoghen.
hogy elterjedtetek most a világban!

Want mits den.vij. dootsonden 
gemeen

Mert (mind) e hét halálos bűn miatt

Es op ghedaen myn wrake; des ick 
in ween

ébredt fel bennem a bosszú: ezért 
sírok

Ben seker met alder hemelschen 
scaren.

a mennyei karokkal.

Dye.vij. duechden, dye machtich 
waren,

A hét erényt, amelynek régen hatalma 
volt,

Sijn alle verdreven ende verjaecht; mind elhajtották, elűzték,
Want donnosel heeft mij seer 

gheclaecht.
az ártatlan panaszolta (ezt) el nekem.

Ez a kilencsoros egység nemcsak az ellentétek felvillantását, hanem a megszó-
lítás és elfordulás gesztusát is tartalmazza. Az Úr tekintete most mintha eltávo-
lodna a megszólított bűnöktől, s a szöveg harmadik személyben folytatódik. Az 
olvasó, akit a címoldalon ugyan arra szólított fel a szöveg, hogy „mindenkiként” 
tükörbe tekintsen, de mindeddig nem szólították meg, és az Úr most sem 
hozzá, hanem előbb a bűnökhöz, majd az elűzött erényekről beszél, már-már 
eltartaná magától a tükröt, de a következő pillanatban, a cím és prológus után 
először, hirtelen ismét felhangzik az elckerlijc szó. Most még általános jelenté-
sében utal vissza a címre és alcímre:

Elckerlijc leeft nu buyten sorghen: Mindenki gondtalanul él most,
Nochtan en weten si ghenen morghen (és) senki nem gondol a holnapra.

Ez a két sor az előző két „strófa” zárósorának és egyben a következő 
egység kezdetének is tekinthető, de külön is állhatna a sorghen – morghen 
(gondok – holnap) rímmel, a nu–morghen (ma–holnap) ellentéttel. Ugyanak-
kor a Halált ábrázoló metszetet ellenpontozza: Elckerlijc (még) él, mégpedig 
gondtalanul.

Most új egység indul, ismét a látás hangsúlyozásával: „Bizony látom” – hal-
latja Isten a hangját: Ick sie wel. Az előző két sor Elckerlijcje, vagyis „minden-
ki”-je után most megint a „nép”-ről beszél (tvolc): minél jobban kímélem a 
népet, az annál rosszabb lesz, mondja:
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3.
Ick sie wel, hoe ic tvolc meer spare, Bizony látom, hogy minél inkább 

kímélem a népet,
Hoet meer arghert van jare te jare. (az) annál rosszabb lesz évről évre.
Al dat op wast arghert voert. Minden, ami növekszik, egyre romlik.
Daer om wil ic nu, alst behoert, Ezért akarok most, ahogyan kell 

(szokás),
Rekeninghe van Elckerlijc ontfaen. számadást kapni Mindenkitől.
Want liet ic dye wereld dus langhe 

staen
Mert ha ezt a világot ilyen sokáig 

hagyom (állni)
In desen leven, in desen 

tempeesten,
ebben az életben, ebben a viharban,

Tvolc souden werden argher dan 
beesten

a népek rosszabbá válnak, mint az 
állatok,

Ende souden noch deen den 
anderen eten.

s még fel is falják egymást.

Az „élet”, a „vihar” a hét halálos bűn által uralt világra utal, így kapcsolódik ez 
a – szintén kilencsoros! – egység a második „strófához”. A „nép” szó a strófa 
elején és végén is megjelenik, de ezen a kereten belül Isten tekintete végig-
pásztázza a népet, „mindenki” fölött, mint egy bosszúszomjas keselyű, aki le 
akar csapni mit sem sejtő áldozatára. A népből, „mindenkiből”, lassan kiválik 
az „egy” Elckerlijc alakja, s Isten látómezejének fókuszába kerül: a gondtalanul 
élő „mindenki” most-ja „világ”-gá (werelt), tomboló viharként megjelenő életté 
tágul, ennek közepében áll az ember (staen). Ezzel a mozdulatlanságot kifejező 
igével van ellentétben a strófában háromszor megismételt argher (kétszer ige-
ként: romlik, rosszabbodik), az ember – mindenki – mintha időben is, térben 
is romlana: a nép évről évre (idő) romlik, minden, ami növekszik (tér), romlik. 
Harmadszor az argher jelzőként jelenik meg: az ember az állatnál rosszabbá 
válna ebben a viharban.

A  következő két „strófa” – a szöveg jelen tagolása szerint a negyedik és 
ötödik – nyolc-nyolc soros:

4.
Mijn puer ghelove is al vergheten, A (belém vetett) hitről is 

megfeledkeztek,
Dat ic hem selven gheboot te houden: amelynek megtartására én magam 

szólítottam őket,
Het cranct, het dwijnt, het staet te 

couden,
(meg)betegszik, (el)tűnik, 

(mozdulatlanul) kihűl az,
Daer ic so minlijc om stierf die doot, amiért olyan nagy szeretetben haltam 

a halált,
Ontsculdich, sonder bedwanc oft noot; ártatlanul, kényszer nélkül,
Om dat ick hoepte dat si bi desen mert azt reméltem, hogy ezáltal
Mijnder eeuwigher glorien ghebrukich 

souden wesen
részesülnek majd örök 

dicsőségemben,
Daer icse seer toe hadde vercoren. amelyre őket kiválasztottam.
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5.
Nu vinde ick dattet als is verloren Most úgy találom, minden elveszett,
Dat icse so costelic hadde ghemeent. minden, amit mértéket nem ismerve 

nekik szántam.
Hoe menich goet ic hem vry heb 

verleent
Milyen sok jót (ti. javakat) 

kölcsönöztem nekik
Uut mijnder onfermherticheydens 

tresoor,
irgalmasságom kincsestárából,

Dat hem recht toe hoort; nochtans 
sijnse soe door

s ez mind jog szerint az övék; de 
egészen

Ende verblent int aertsche goet. elvakították őket a földi javak.
Als dat justicie wercken moet Most igazságot kell szolgáltatnom
Aen Elckerlijc die leeft so onvervaert. Mindenkinek, aki ilyen önfeledten él.

Az isteni szózat elején már felhangzott felejtés motívuma ismétlődik az első 
sorban. Majd, mint papíron a vízjel, a  három isteni erény jelenik meg: a  hit 
(mijn … ghelove) és a remény (ick hoepte) szó szerint, bár a remény szó itt 
Isten reménykedésére utal, múlt időben. A harmadik erény, a szeretet a krisz-
tusi halálban rajzolódik ki, amelyre Istent az emberek iránti szeretete indította. 
Az emberek a hitet felejtették el – azt a hitet, amelyet Isten tulajdon halálával 
ajándékozott nekik, abban a reményben, hogy e szeretetből halt halállal része-
sülhetnek majd az örök üdvösségben. Erre az üdvösségre választottam ki őket, 
mondja Isten. Az abban való hit, hogy értük haltam meg – mondja – gyengül, 
eltűnik, kihűl: cranct, dwijnt, staet te couden (szó szerint, nyersfordításban: 
„állva hűl ki”, feltűnő itt ismét a stasis, a mozdulatlanság).

Az éles váltás itt is tetten érhető, az első és második nyolcsoros egység kö-
zött: a vercoren (választani) ige a verlorenre (elveszni) rímel. De itt ennél több is 
kimondódik: maga Isten reménye, amelyet az előző strófa múlt időben mondott 
ki (hoopte), már elveszett. Mintha Isten maga vált volna az ember miatt remény-
vesztetté. Az ember az (égi) kegyelem kincse helyett – első négy sor – a földi 
javakat, vagyont – második négy sor – választotta. Az égi és földi javak közötti 
különbség (a hollandban ugyanaz a szó: goet) ugyanúgy tagolja a strófát, mint a 
másodikban a hét bűn és a hét erény. Ebben a „választásban” az első strófában 
elhangzottak tükröződnek: az ember a földi kincset választotta, hangzik a szó-
zat elején, pedig én őt a mennyei üdvösségre választottam, hangzik el itt. Azért 
veszett el minden, mert az embert megvakította a földi vagyon, hangzik el most, 
a bűn elvakította őket, áll az első strófában. Az ember rosszul választott, ezért 
nem méltó választott voltához. S  ezért kell most Elckerlijcknek, aki – ismétli 
Isten – olyan gondtalanul, önfeledten (onvervaert) él, felelnie az ítélőszék előtt.

Isten a szózata végén a Halált szólítja, azt a Halált, akit azért küld az ön
feledten élő emberre, hogy emlékeztesse saját, az életért halt halálára:

Waer sidi, mijn Doot, die niemand en 
spaert?

Hol vagy, (én) halál(om), ki senkit nem 
kímél?

Comt hier! hoort wat ic sal vermonden. Gyere ide! Hallgasd, mit mondok.

Ezzel kezdődik Isten és a Halál párbeszéde.
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A címoldalon, mint már rámutattunk, a szöveg arra szólít fel, hogy tükörként 
tekintsünk rá. Isten szózata tele van tükröztetésekkel, ismétlésekkel, párhuza-
mokkal és különleges szimmetriákkal, ugyanakkor körkörös szerkezetű is. Közé-
pen a most: Elckerlijk bűnökkel átjárt élete. Kétoldalt, a szózat elején és végén, 
Isten (elfeledett) halála, amelyet azért halt, hogy az ember élhessen. Ismétlőd-
nek vagy egymásban tükröződnek a választások is, és a mindent uraló vakság.

verblend (elvakult)	 verblend (elvakult ember)
vercoren (választ – ember)	 verkoren (Isten)
dood (halál, Istené)	 dood (Istené)

Elckerlijc
leeft (élet)
leven (élni)

dood (Emberé)

Isten szeme

Ezt a szerkezetet az isteni látás, átlátás, belelátás aktusa mozgatja. A  Halál 
mondja ki néhány sorral később, amikor elindul, hogy Elckerlijckel közölje 
Isten akaratát, azét, aki „isteni szemével mindent átlát”: God, die alle gronde / 
Doersiet met Sinen godliken oghen. Ez a mindent látó Isten tükröztetések so-
ra által szólítja fel az embert arra, hogy önmagára tekintsen, meglássa magát 
ebben az isteni tekintetben.

Hieronymus Bosch A  hét főbűn és a négy végső dolog című festménye 
az Elckerlijc elterjedése idején keletkezett. Arról, hogy pontosan mikor, a mai 
napig vita folyik, ahogy arról is, vajon Bosch-e az egyedüli alkotója. A tábla kö-
zéppontjában, a szembogárban vagy pupillában mélykék háttér előtt Krisztus 
ismert alakja látható. Szembenéz velünk, kezével az oldalán tátongó sebre mu-
tat: halálára emlékeztet. Az arany szivárványhártya belső peremén, közvetlenül 
a pupilla körüli sávban a figyelmeztetés: Cave, cave, d(omin)us videt: Vigyázz, 
vigyáz, az Úr lát. A szivárványhártya sugárzó napra hasonlít, a fénysugarak külső 
peremén a földi élet tükröződik, azaz „mind a hét” főbűn. A bűnök ábrázolásá-
nak körkörös elhelyezéséből ítélve a táblát asztallapnak, de akár mennyezetre 
is erősíthető vagy falra akasztható lelki tükörnek szánhatták.

Egyes Bosch-kutatók szerint az ábrázolás ihletője egy először 1477-ben 
Augsburgban megjelent, a század végéig további kiadásokat is megért köny-
vecskének Hétfőbűn-illusztrációja lehetett. A mű címe Buch der Kunst, dadurch 
der weltlisch Mensch mag geistlich werden (A világi ember lelki emberré vá-
lásának tudományáról szóló könyv). A köralakzatban és a körszeletekre osz-
tásban valóban felfedezhető a rokonság. Maga a köralakzat a kor polgári ott-
honainak tükreit idézi. Bosch művének másik lehetséges ihletőjeként szokták 
emlegetni az 1488-ban nyomtatott fametszetet, a Spiegel der Vernunftot (Az 
értelem tükre): ez is „tükör”, elmélkedésre szólítja a szemlélőt. A képet kézbe 
lehet venni, forgatni lehet, falra is akasztható (az illusztráción látható példány a 
szakadásból ítélve falon függhetett). A szemlélőt – a „zarándokot” – már a cím-
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1.  
Ick sie boven uut mijnen throne 
Dat al dat is int smenschen persone 
Leeft uut vresen, onbekent.  
Oec si ic tvolc also verblent 
In sonden, si en kennen mi niet voer God.  
Opten aertschen scat sijn si versot,  
Dien hebben si voer Gode vercoren 
Ende mi vergheten die hier te voren 
Die doot heb geleden doer tsmenschen profijt.  
 
2.  
Och, hovardie, ghiericheyt ende nijt 
Metten .vij. dootsonden vermoghen,  
Hoe sidi ter werelt nu voert ghetoghen.  
Want mits den .vij. dootsonden gemeen 
Es op ghedaen myn wrake; des ick ween 
Ben seker met alder hemelschen scaren.  
Dye .vij. duechden, dye machtich waren,  
Sijn alle verdreven ende verjaecht; 
Want donnosel heeft mij seer gheclaecht.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
Elckerlijc leeft nu buyten sorghen; 
Nochtan en weten si ghenen morghen.  
 
3. 

Ick sie wel, hoe ic tvolc meer spare,  
Hoet meer arghert van jare te jare.  
Al dat op wast arghert voert.  
Daer om wil ic nu, alst behoert,  
Rekeninghe van Elckerlijc ontfaen. 
Want liet ic dye wereld dus langhe staen 
In desen leven, in desen tempeesten,  
Tvolc souden werder argher dan beesten 
Ende souden noch deen den anderen eten.  
 
 
 

 
4. 
Mijn puer ghelove is al vergheten,  
Dat ic hem selven gheboot te houden: 
Het cranct, het dwijnt, het staet te couden,  
Daer ic so minlijc om stierf die doot,  
Ontsculdich, sonder bedwanc oft noot; 
Om dat ick hoepte dat si bi desen  
Mijnder eeuwigher glorien ghebrukich souden wesen,  
Daer icse seer toe hadde vercoren.  
 
5. 
Nu vinde ick dattet als is verloren 
Dat icse so costelic hadde ghemeent.  
Hoe menich goet ic hem vry heb verleent 
Uut mijnder onfermherticheydens tresoor,  
Dat hem recht toe hoort; nochtans sijns soe door 
Ende verblent int aertsche goet.  
Als dat justicie wercken moet 
Aen Elckerlijc die leeft so onvervaert.  
 
Waer sidi, mijn Doot, die niemant en spaert!  
Comt hier! hoort wat ic u sal vermonden.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1.  
Látom fentről, trónusomból,  
hogy minden, ami az emberben van, 
(isten)félelmen kívül és tudatlanul él.  
Azt is látom, hogy a népet annyira elvakították 
a bűnök, hogy nem ismer (el) engem  
Istenekén.t.  
A földi kincset imádják (az tölti be őket),  
azt választották Isten helyett (Istenükként) 
és engem elfelejtettek, aki itt hajdanán 
a halált szenvedtem el, az emberért.  
 
 
2.  
Ó, gőg, kapzsiság és irigység,  
a hét halálos bűn ereje által 
hogy elterjedtetek most a világban!  
Mert (mind) e hét halálos bűn miatt 
ébredt fel bennem a bosszú: ezért sírok 
a mennyei karokkal.  
A hét erényt, amelynek (régen) hatalma volt,  
mind elhajtották, elűzték,  
az ártatlan panaszolta (ezt) el nekem.  
 
 
 
 
 

 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
Mindenki gondtalanul él most,  
senki nem gondol a holnapra.  
  
3.  
Bizony látom, minél inkább kímélem a népet,  
(az) csak annál rosszabb lesz évről évre.  
Minden, amin növekszik, egyre romlik.  
Ezért akarok most, ahogyan kell (illik), 
számadást kapni Mindenkitől.  
Mert ha ezt a világot ilyen sokáig hagyom  
(állni) 
ebben az életben, ebben a viharban,  
a népek rosszabbá válnak, mint az állatok,  
s még fel is falják egymást.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
4. 

A (belém vetett) hitről is megfeledkeztek,  
amelynek megtartására én magam szólítottam őket,  
(meg)betegszik, (el)tűnik, (mozdulatlanul) kihűl az,  
amiért olyan nagy szeretetben haltam a halált,  
ártatlanul, kényszer nélkül,  
mert azt reméltem, hogy ezáltal 
részesülnek majd örök dicsőségemben,   
amelyre őket kiválasztottam.  
 
5. 
Most úgy találom, minden elveszett,  
minden, amit mértéket nem ismerve nekik szántam.  
Milyen sok jót (javat, kincset) kölcsönöztem nekik 
irgalmasságom kincsestárából,  
s ez mind jog szerint az övék; de egészen  
elvakították őket a földi javak.  
(Tehát) igazságot kell szolgáltatnom 
mindenkinek, aki ilyen gondtalanul él.  
 
Hol vagy, (én) halál(om), ki senkit nem kímélsz? 
Gyere ide! Hallgasd, amit mondok.
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ben megszólítja a Szentháromság, s felteszi azokat a kérdéseket, amelyeknek 
ereje az Elckerlijc cselekményét is mozgatja: „Mi hárman egy isten vagyunk, 
és minden teremtmény fölött uralkodunk, ezért, zarándok, lásd itt az értelem 
Tükrét: honnan jössz, ki vagy, hogyan élsz, kérdezem, merre tartasz, és hol 
lesz örök lakhelyed?” – Az úton járó zarándok előtt palló, túloldalt a halál vár 
rá, a pallót a sírgödörbe ásott gerenda tartja, a sírban csontváz. A zarándokhoz 
angyal hajol közel, a parancsolatokra igyekszik terelni tekintetét, de a zarándok 
köpenyét ördög rángatja. A körszeletekben – itt nyolc van! – a földi élet, a po-
kol, az utolsó ítélet és a menny ábrázolása látható, a  további négy szeletben 
angyali útmutatások olvashatók.

Bosch alkotása kétségtelenül összefüggésbe hozható ezekkel a korábban 
keletkezett ábrázolásokkal, de azt, hogy ő a köralakzat középpontjába nem az 
augsburgi metszeten ábrázolt kerék tengelyét festi meg, vagy, mint az Értelem 
tükrében, a zarándokot, hanem Isten szemét, valószínűleg egy népszerű iro-
dalmi mű ihlethette. A 14. században élt francia Guillome de Deguilleville álom-
allegóriáját, a Pélérinage de vie humaine-t többször is lefordították hollandra 
a 15. század folyamán, és 1486-ban nyomtatásban is megjelent Haarlemben. 
A domború tükör, amelyben a zarándok megpillantja a Mennyei Jeruzsálemet, 
az első illusztráción látható. Ez az álomban látott tükörkép ébreszti fel a Za-
rándokban a vágyat, hogy útra keljen. Mielőtt elindulna, az Értelem (Raison) 
rámutat arra, hogy a zarándok szeme is tükör (appel van dijnre oghen: sze-
med „almája” – a holland nyelvben ez a szembogár és szivárványhártya együtt), 
amely apró ugyan, de az egész ember látható benne – áll az 1486-os haarlemi 
kiadásban, az 1460-as kéziratban pedig: az Értelem (tükör)képe, tehát az, amit 
a zarándok abban a helyzetben maga is lát.

Inden appel van dijnre oghen wil ic dij dit betoghen, besiet hoe zere cleene dat die 
appel es nochtant habiteerter mijn aensichte in al gheheel also du properlic zien 
moghes
(A te szemedben [szemed segítségével] mutatom ezt meg: lásd, milyen kicsiny a 
szem, és mégis teljes egészében benne lakozik az ábrázatom/képem, úgy, aho-
gyan te látsz engem)

(Első holland fordítás, 1460 körül)

Besiet hoe zeer cleyn dat de appel is daer gij een geheel mensch in begrijpt
(Lásd, milyen kicsi a szem, amely egy egész embert [egy egész ember képét] 
magában foglal)

(Első nyomtatott kiadás, 1486, Haarlem)

Ezután az Isteni Kegyelem botot ad a zarándok kezébe, fogantyúján gömb ala-
kú tükörrel. Ezt a tükröt a szöveg a továbbiakban appelnek, „szem”-nek nevezi. 
„A  legfelső szem” (de opperste appel), hangzik el az útra kelés előtt, „Jézus 
Krisztus, a makulátlan tükör, amelyben minden ember (1460: ieghelic, 1486: 
elckerlijc) megláthatja önmaga képmását. Ebben a tükörben gyakran tükröz-
tesd magad / ebben a tükörben gyakran tekints önmagadra.”

Bosch táblája egyetlen nagyméretű, világos szerkezetű tükörkompozíció 
(1,5x1,2 m). Az előtte vagy alatta álló, felfele néző szemlélő távolról talán tü-
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körnek láthatja, közelebbről esetleg mappa mundinak. A Krisztus-alak a pupil-
lában csak közelről nézve vehető ki. Az, hogy a tábla szemet ábrázol, s hogy 
ez a szem ugyanakkor tükör is, folyamatos (ön)reflexióra ösztönzi – majdhogy-
nem kényszeríti – a szemlélőt. Isten látja őt, az embert, mindenkit (akárkit), az 
ember pedig azt látja a szemben (vö. Deguilleville opperste appeljával), amit 
a szem, tehát őt: saját, bűnnel átjárt életét, önmagát. S ahhoz, hogy az ember 
a bűnök ábrázolásának részleteit szemügyre vehesse és értelmezni tudja, mo-
zognia kell a térben, igazodnia kell hozzá, meg kell keresnie azt a testhelyzetet, 
amelyből szemlélni lehet. Aktívan kell részt vennie a szemlélésben, ráadásul 
annak tudatában, hogy a szem mindeközben őt nézi: ha közelről veszi szem-
ügyre a főbűnök ábrázolását, s  nincs rálátásra a teljes szemre, ott a pupilla 
körül a figyelmeztetés: Cave, cave, dominus videt… (Látom magas trónusom-
ról… szólal meg Elckerlijc Istene.)

Hieronymus Bosch: A hét 
főbűn és a négy végső dolog

Buch der kunst, dadurch der 
weltlich Mensch mag geistlich 

werden, 1478, Augsburg, 55r.
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Isten mindent látó szeme Bosch táblájának csak a középpontja. A Szem fölé 
és alá festett tekercseken ótestamentumi idézetek olvashatók, a mindent látó 
Isten szavai, azé az Istenéi, aki azért gerjedt haragra, mert népe idegen isten-
nek szolgált (vö. Elckerlijc Istenének haragját a földi kincs választása miatt):

Gens absque consilio est et sine prudentia Utinam saperent et intelligerent ac no-
vissima providerent.
Mert tanács-vesztett nép ez, és nincs bennök értelem. Vajha eszesek volnának, 
megértenék ezt, meggondolnák, hogy mi lesz a végök! (5Móz, 32:28–29)

Anscondam faciem meam ab eis et considerabo novissima eorum.
És monda: Elrejtem orczámat elölök, hadd látom, mi lesz a végök? Mert elzüllött 
nemzetség ez, fiak, akikben nincs hűség! (5Móz, 32:20)

A tábla négy sarkában, mint dom-
ború tükrök a tükörben, a  négy 
végső dolog ábrázolása: halál, 
végítélet, pokol, mennyország.

A  szöveget olvasó szemlé-
lő balról jobbra, fentről lefele 
halad, tehát elsőként a halál-
tükröt veszi szemügyre. A Halál 
épp belépni készül a szobába, 
az ágy körül papok és család
tagok, a haldokló kezében szen-
telt gyertya. Az egyetlen angyal 
az ágy támláján hajol át, mintha 
karzatról ereszkedne le a hal-
doklóhoz, aki a kezében tar-
tott gyertya kilobbanó lángjának 
füstjén keresztül kapcsolódik 
hozzá – lelke az angyalhoz fog 
szállni. Egyetlen ördög kapasz-
kodik az ágytámlába, kifele igyekszik a képből, a  vesztes dühével néz hátra, 
mintha elhagyná a csatamezőt, ahol menny és pokol harcolt az ember lelkéért. 
Az ágyat emberek állják körül: a  pap az utolsó kenetet adja fel, imádkozik, 
a haldokló tekintete a keresztre feszített Krisztusra szegeződik. Ez a jelenet a 
hagyományos, 15. században elterjedt haláltraktátusok haldoklásjelenetét áb-
rázoló metszetek sűrített variánsa.

Haláltükör-szilánkok

Deguilleville művében az Értelem a Zarándoknak a szem tükör voltának magya-
rázatához hozzáteszi: akárhány darabra törne is az ember egy tükröt, mindegyik 
szilánkban ugyanúgy megláthatja benne önmagát, mint a teljes, ép tükörben 
(Neemt enen spieghele ende slaten ontwee in XX. of in XXX sticken ist dattu 
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sies in elc stick. du suls in elcke also wel dijn aensichte zien alstu te voren daes 
inden gheheelen spieghele daer du nochtant maer een aensichte en saghes).

Christiaen Snellaert delfti nyomdász, aki 1495-96-ban adta ki azt az Elcker
lijc-szöveget, amelynek egyetlen megmaradt példányáról hiányzik a címlap, 
hét évvel korábban, 1488-ban kinyomtatott egy haláltraktátust is. Ezek az ars 
moriendi-szövegek az 1460-as évektől kezdve táblanyomatként előbb Német-
ország területén, majd Dél-Németalföldön, végül Észak-Németalföldön váltak 
különösen népszerűvé. Snellaert könyvecskéje az első nyomtatott holland 
nyelvű haláltraktátus. Címlapján a Halál, egyedül, amint a koporsóból kilépve 
lándzsáját egy bimbózó virágnak szegezi. Az ábrázolás lendületes, félelmetes, 
a  szalagra írt szavakat mintha maga a lándzsa vagy a lándzsát lendítő Halál 
mondaná ki: De doot en spaert nimant – „A halál senkit nem kímél”. Elckerlijc 
Istene szólítja meg így a Halált, dühös szózata végén: Waer sidi, mijn Doot, die 
niemand en spaert? – „Hol vagy, Halál, ki senkit nem kímél?” A kép fölött a 
mű címe: Een notabel boec ghenoemt dat sterf boeck: „Egy figyelemre méltó 
könyv, amelyet halottaskönyvnek neveznek”. Meglehet, hogy ez a metszet volt 
a „tükör” az elveszett Elckerlijc-kiadás címplapján is.

A cím megismétlődik a hosszú tartalomjegyzék után, alatta a metszet ez-
úttal egy ágyban fekvő haldoklót ábrázol, pap hajol hozzá, szentelt gyertyát ad 
a kezébe, az ember épp kilehelt lelkét angyalok ölelik magukhoz, az angyalok 
mellett szentek gyülekezete, az ágy mellett a keresztre feszített Krisztus. Az 
előtérben, a haldokló ágyának végében ördögök, démonok nyüzsögnek, akik 
az ember lelkét igyekeznek megkaparintani – és nem sikerül nekik: wi sijnse 
quijt – mondják: „elvesztettük”.

A haldokló lelkéért, ugyanúgy, mint Bosch haláltükrében, menny és pokol 
erői küzdenek, s a mennyéi láthatóan győzelemre állnak. A könyvecske, mint a 
15. századi ars moriendik általában – így Snellaerté is –, az ábrázolásnak még 
kétszer öt variánsát tartalmazza: öt ördögi kísértést és öt angyali vigasztalást. 
Mindegyik metszeten rézsútosan a haldokló ágya, körötte angyalok, ördögök, 

Christiaen Snellaert: Een notabel boeck ghenoemt dat sterf boeck. Delft, 1488.



Kaput nyitva

130130

emberek hemzsegnek, és megjelennek a kísértések és vigasztalások attribú-
tumai is. Az öt-öt metszet az elsőt részletezi. Utoljára – tizenkettedikként te-
hát –, összefoglalásképpen (és megnyugtatásképpen, mert a szöveg rémisztő 
exemplumokat tartalmaz) ismét az első metszet jelenik meg: a lelket az angya-
lok fogják a mennybe vinni, nem az ördögök a pokolra hurcolni.

Snellaert könyve ugyanazt a tartalmat közvetíti, mint Bosch tükörtáblája, más 
formában: a  Bosch által tarkán ábrázolt hét főbűnnek az öt ördögi kísértés 
feleltethető meg. A haldoklás ugyan nem tükörként jelenik meg, mint Bosch-
nál, de ábrázolása megsokszorozódik, a kísértések a vigasztalásokban tükrö-
ződnek, a kísértések után s a négy végső dologból a poklot és a végítéletet 
ábrázoló metszetek láthatók. Snellaert halálkönyvecskéje műfajánál fogva 
elmélkedésre szólítja fel olvasóját, s Bosch kompozíciója ugyanúgy mindenki 
lelki tükre, mint az Elckerlijc, amelyet Snellaert a Sterfboeck után hét évvel 
maga is kiad. Bosch haláltükre tömörít, mintha Snellaert első/utolsó összegző 
metszetét tovább egyszerűsítené: az angyalok és ördögök sokaságát egyetlen 
angyal- és ördögalakba tömöríti, s a Snellaert Sterfboeckjának címlapján áb-
rázolt, senkit nem kímélő halálképmást belekomponálja a képbe. Az Elckerlijc 
ugyanarra szólít fel: lásd meg a tükörben önmagad, s válassz. A te választásod-
tól függ, hogy a végítélet napján a pokolba vagy a mennyországba kerülsz-e. 
Vakságodat váltsa fel a látás, nem-tudásodat a tudás, üzeni a játék. Emlékezz 
arra, hogy én téged választottalak, s arra is, hogy te a bűnt választottad he-
lyettem. Elfelejtetted az én halálomat, de én most rád küldöm a tiedet azért, 
hogy eszedbe juttassam az enyémet, s akkor talán megpillanthatod a választás 
lehetőségét is.

Ezek a művek – traktátusok, játékok, festett táblák, metszetek, amelyeknek 
témája a korabeli olvasót vagy nézőt nem új üzenettel, hanem a már ismert tar-
talmak elmélyítésének lehetőségével ajándékozza meg – valamilyen formában 
mind tükröket tartalmaznak, vagy maguk is tükrökké válnak. Egymás felé for-
dítva megsokszorozzák a képeket és a rájuk-beléjük néző ember képét is. Eb-
ben tükörjátékban néhol felvillannak az igazi mesterművek – az Elckerlijc-játék 
és Bosch élet-halál-világ-túlvilág tükre –, amelyek váratlan erővel ostromolják 
a megszólított ember külső érzékeit, és élesítik belső érzékelését: az (isteni) 
látás hatalmával szembesítik, erősítik benne halandóságának tudatát abban a 
zarándokúttá táguló térben, amely maga az élet. A haláltudat látáshoz, emlé-
kezéshez segíti, ez pedig ahhoz ad erőt, hogy élni tudjon.
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Jász Attila

Teremtésváltozatok
Sulyok Gabi-tárlatvezetés

„Amit látunk, az megváltoztat bennünket.
Amit látunk, feltár és megkeresztel minket, 
megadja nekünk az igazi nevünket.”
(Christian Bobin)

„Mert minden egy.” (Hérakleitosz)

A remény a fűszálakkal együtt nőtt,A remény a fűszálakkal együtt nőtt, szinte láthatóan,
ahogy lépdeltek, az ösvényen. Egészen addig
minden fűszálat viszonylag pontosan
meg lehet rajzolni,

megidézni láthatatlanul a lepkéket és a bogarakat,
a zümmögést és a szárnysuhogást.

Miután örökre eltűntek az ösvényről, megjelentek a gyomok,
és lassan benőtték az ösvényt, mintha sohasem lett volna.

Nem jár arra régóta senki, csak a szél emlékszik,
dúdolgatja olykor Orpheusz dalának
elfelejtett dallamát.

A tájképrészletekenA tájképrészleteken már nincsen ember,
   csak valaki, aki rajzol, aki néz,
   aki hallja a magára hagyott némaságban,
ahogy a halhatatlan szél zenél.

Megmozdulnak a sziklákMegmozdulnak a sziklák észrevétlenül, befelé fordítják arcukat,
visszahúzódnak a barlang biztonságos mélyére a titkok,
és velük együtt sötétség fogadja vissza ijedt állatként
a növényeket.

Ahogy csak a kora hajnali pára tud megülni biztonságosan
jól sikerült vonalak között, bokrok felfénylő ágai helyén.
Miközben Orpheusz gyógynövényekkel benőtt ösvénye
lassan eltűnik a ködben, Eurüdiké fájdalma tájjá változik.
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Néha csupán egyetlen hosszú pillanatnak tűnik az egész élet, néha
pedig egy egész élet beleszorul a pillanat tünékeny alkonyába.
Csupán a szerelem, vagyis az élet szeretete örök, de ezt már
mindketten tudják.

(lebegőhaiku)(lebegőhaiku)
a sűrű sötét éjszaka legközepébe
könnyű kavicsálmot dobtál
de nem csobbant benne

Akkor már csakAkkor már csak a grafikus emberközeli angyalképét kerested,
azt hitted, csak ez segíthet leküzdeni a fáradtságot,
amit más festők művei okoztak a múzeumban.

Utolsó erőddel még eljutottál az utolsó terembe, de inkább
már csak körbe-körbe jártál, de a kép, amit kerestél,
az Angyali üdvözlet nem volt sehol.

Mire megtaláltad, záróra volt, ki kellett menni a teremből.
Elviselhetetlen szomorúság zuhant rád, amit csak Gábriel
arkangyal láthatatlan, mégis nyugalmat sugalló kéz-
tartása tudott volna feloldani,

de te csak keringtél tovább, még otthon is, amikor
a múzeum már órák óta zárva volt. Hiába állítottad be
a telefonod háttérképeként.

(határhaiku)(határhaiku)
a mélyszürke ködpárák között
a teremtés távoli emléke
szüremlik át sötéten

Állandóan csak be akartál lépniÁllandóan csak be akartál lépni a képek terébe,
elindulni a semmibe vezető ösvényeken.

Érezni akartad a szellő lágy fújdogálását
a bokrok, fák között, a sziklák tetején
belélegezni a hűvös, friss levegőt.

Nem vetted észre, hogy már messze bent jársz
egy ösvény – a nézők számára már láthatatlan –
tekervényein. Hogy mindig is ott éltél,
belül voltál, csak nem tudtál róla.
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Nem lehet kívül lenni.

(szerelemhaiku)(szerelemhaiku)
nem mozdul meg semmi állnak a felhők
nem rezdülnek a fák ágai és levelei
pedig fúj a szél

Sulyok Gabriella: Barlangszentély II. (2023)
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Henri Gama

Kun Imre szobrászművész 
fénydicsérete*

Az agyunk értelmezi a szemen keresztül 
befogadott fényt. Átalakítja azt színekké és 
formák megjelenésévé.

Amikor megláttam a szivárvány színeit 
Kun Imre egyik szobrán, eszembe jutott a 
mondás, hogy minden szivárvány tövénél 
kincs található. Ha nem találtam is egy 
„csengő és pengő” kincset, talán az a még 
fontosabb, még mélyebbre rejtett üzenet, 
hogy ezek a fény áhítatáról szóló kincsek, 
nyilvánvalóan a csillogó prizma csodálatos 
fénymagjában rejlik.

Kun Imre szobraiban ott van a szem, 
mélyükön valami fénylik. Sejteti, tudatja, 
megízlelteti, hogy a fény az Egy ereje. Ha 
nem sikerült is megszelídíteni, gyakran jó-
tékony, az élet és melegség forrását jelentő 
istenség teremtő erejét tulajdonítjuk neki. 
Ezt mi gyakran szembehelyezzük az árnyék-
kal, de a fény ettől még titokzatos marad, 
és bár csatornázni lehet, játszani is vele, az 
árnyéktól is elidegeníthetetlen marad. Egy 
skálán teszi meg útját. A Fényességéén.

Kun Imre nyílt célja ennek a láthatatlan 
erőnek a megragadása. Kristályban, altug-
lasban, szobrai karcsú formáiban, napré-
tegeiben kicsit olyanok, mint a serlegek. 
Ihatunk ebből a fénylő nedvből, amely meg-
szállottá tesz minket.

Lehet, hogy a fény egy sugáron keresz-
tül szökik ki a szoborból, mint egy íjból 
kilőtt nyíl. Minden szobornak meg kell hódí-
tani minket. Óránként, percenként a látvány 
más, ami annak jele, hogy a fény együtt él 
az idővel. A  naptárunk napokból áll, nem 
éjszakákból.

*	 Az olvasónak szeretettel ajánljuk a művész honlapját további szemlélődésre: https://kunimre.
wixsite.com/imre/sculptures (2024. 06. 30.)



Szívemben föld és ég

135135

A  kristály a földből származik, hosszú 
érlelés után a sötétségben. Hirtelen fény-
mezőbe helyezve elkezd létezni, rezegni. 
Ezt a föld alatti történetet adja vissza, di-
csőíti Kun Imre szobrászművészete, mely 
a kristály átlátszóságát bronzzal vagy más 
fémekkel mesterien ötvözi.

Ő  az, aki lehozza az inspirációt, ő  a 
szobrász, aki művészi formát ad neki, de 
ő az öntő is, aki ki vitelezi is e fényálmokat.

Ezek az asszociációk a könnyű és nehéz, 
a megfoghatatlan és az anyag között gyak-
ran olyannyira elbűvölőek, hogy szinte mág-
neses jelleget adnak szobrainak. Magunkat 
érezzük ebben a varázslatban oly erősen, 
mintha megmártóztunk volna benne.

Nem csoda, hogy monumentális művek 
projektjeit kérték az Égiek tőle. Emberi 
mértékkel a retina csapdába esik, de városi 
dimenzióban művei jelzésekké válnak. Úgy 
foglalnak helyet az urbánus terekben, mint 
távoli tengeren lévő világítótornyok. Valami, 
ami visszavisz minket a Nap vagy a Föld 
mélyéből is felszálló fény hatalmas erejével 
szembeni törékenységünkhöz.



Szívemben föld és ég

136136

Domokos András

Concordia
Állok itt
üvegházam mellett
és
nézem benti önmagam

Fölöttem
kitárulkozó évmilliárdok
ahogy kaptatok fölfelé
a szédítő mélység
egy időzuhatag
a térben és bennem

Alattam
összezsugorodott ezer évek
megölt kitömött madarakként
repüléshez kinyitott
merev szárnyakkal
és
Istennel üvegszemeikben

A kezdet
éppoly végtelen
mint az örökkévalóság
a kivett oldalbordám
amelyikből a Hold láthatatlan oldala lett
a kapu ahonnan jövök
nagyon mélyről és messziről
alvó vulkán bölcsőmből

A kút
amelyik a köldökömben
ásatott
bölcsőmben apám nevét találtam
hogy másodszor is megszülessem
ajándékként
megteremtődtek	 paradicsomaim

A szívem
a gyökereimen
kinőtt paradicsom

Öntözni fogok
a világom
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a folyamatosan termő
paradicsomok adják
gyökeret ereszt illatuk

Öntözöm a paradicsomaimat
akkorára nőjenek amekkorára vágyakozom
szép piros lámpások
csak a víztől nem tudnak felszállni
gótikus székesegyház
magam vagyok

Ágyamban	 angyalok
öleléseik
kedveseim
a víz belőletek ered
hová lett az a rengeteg
öntözéssel elfolyt víz
ott fúródik át időm
és terem
millió paradicsomot
élénket lüktetőt
csodálkozom
ennyi gazdátlan szív láttán

Állok és nézem a benti világom
arcomon	 arcok
testemen	 testek

Százezer év
élő holtakkal
élők öröklik
a láncszemsors malomköveit hogy
az asszonyok disznófarkú
csecsemőket szüljenek mert
nagyon kicsi a világ
minduntalan egymásba
botlunk
harminchétezer fegyveres felkelés
vére fölött
húszezer vagon nyomorult ártatlanság
igazgyöngyszemekkel a tengerben

Az elfolyt víz
tengerré dagadt szívemben
hajóim kedveseimből indultak és
oda érkeztek meg
olyan valótlan vagyok mint
amilyennek utazásaim
tűnnek
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ősidőktől fogva itt ülök
reggelente mesélek
ó az ébredés örömei

Utaztam
még mindig
két lépéssel mögöttem járok
figyelem mozdulataim
mintha lenne vesztenivalóm
a viharban
a tenger röhögött rajtam
jól tette

az én köveim
a tengerfenékhez
ahonnan jövök
nagyon mélyről és messziről
játszóterek forgó imakerekeken
a tegnap agyonlövi magát és
a dörejek ott lógnak a kamrában
füstölt szalonnaként

A vihar elveszi	 hajód hogy
ne érkezz meg és
feléd vet egy szál deszkát hogy
éld túl
legyen mit mesélj

A tenger
bennem és bennetek
fölösleges keresnem a
hazafelé vezető utat
szívemben föld és
ég
de
a cápák
megállnak visszereimben és
felfalják a többi
kis halat
özönvíz
kizöldülök megpirosodom és
az összes levél is
elsárgul bennem
egyszerűen
kezdet
és
vég
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Keserü Katalin

Misztikáról  
és képzőművészetről  
(Nagy) Kovács Mária  

szobrai kapcsán
Kis bevezető a szobrászatba… (Keresztelő Szent János)

Az 1910-ben született, magas kort megért Nagy Kovács Mária első egész alakos 
szobrát (illetve annak gipszmintáját) 1937-ben a Nemzeti Szalon tavaszi tárla-
tán mutatta be. A Keresztelő Szent Jánost később (1940) bronzba öntötték, 

s ma a tatai Öreg-tóban az 
ún. hattyúetető sziklán áll. 
(Magassága 2 m.) Közben 
sok viszontagságon ment 
keresztül. De vajon miért 
épp Keresztelő Szent János 
jutott elsőként a képzőmű-
vészeti főiskolán addig fej- 
és alaktanulmányokkal fog-
lalatoskodó, csak Panninak 
nevezett növendék eszébe? 
Mivel az 1930–50-es évek 
szobrászatáról (mely az ő 
művészetének is fényko-
ra volt) alapos feldolgozás 
még nem született, s  Ko-
vács Mária hagyatékáról is 

csupán rövidebb, tárgyakhoz kötődő áttekintések készültek,1 azaz mivel élet-
művének írott-rajzolt része lényegében ismeretlen, szobrászatának különösen 
feltűnő vonásait többféle kontextusba helyezve kísérlem meg feltárni. E voná-
sok mindegyike érinti a misztika témáját.

A fejek (és néhány torzó, szoborvázlat) után nemcsak egy teljes férfitest Ke-
resztelő Szent Jánosé, de mindjárt egy különös is. Kissé kilépő alak, nem oly 
merész, mint volt 30 évvel korábban Rodiné vagy – nem ragaszkodva az „iro-

1	 Kiállítási katalógusok: 1982 • Kuny Domonkos Múzeum, Tata • Művelődési Központ, Orosz-
lány; 1983 • Balassa Bálint Múzeum, Esztergom; 1985 • Móra Ferenc Múzeum, Szeged; 
1986 Sassoferrato; 2001 Esztergom, Keresztény Múzeum; 2006 Tatai Kuny Domonkos 
Múzeum.

Keresztelő Szent János, 1937-1940. Bronz, 200 cm.  
Tata, Öreg-tó, hattyúetető, fotós ismeretlen
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dalmi” témához – pár évvel Mária szobra előtt például Bokros Birman Dezső kis 
Don Quijotéje (1929): annál zárkózottabb, egyúttal „tépettebb”, emennek hety-
keségével pedig semmiképp nem tart rokonságot. De megjegyzem, hogy maga 
a lépő mozdulat Hekler Antal régész-művészettörténész, egyetemi tanár nagy-
szerű szobrászattörténeti áttekintése (A szobrászati stílus problémái, Bp., 1915) 
nyomán kitüntetett jelentőségűvé vált a szobrászat szemlélésében,2 bizonyára a 
főiskolán is, ahol – az egyetem mellett – akkoriban pár évig tanított. A hétköz-
napokban jelentéktelennek tűnő elmozdulás a nyugalmi állapotból nemcsak az 
ókori egyiptomi és görög szobrászat útját és különbségét határozta meg, hanem 
– Hekler fejtegetése révén – a mozgás az egész fizikumot/szellemet átalakítani 
képes potenciált rejtett magában.3 Ez jelenik majd meg az expresszionistává vált 
Bokros Birman későbbi Napba néző bányászán (1941), emlékeztetve ifjú kollé-
ganője izgatott, érzelmekkel teli, méltatlanul elfeledett mintázására is. Akinek 
Keresztelő Szent Jánosa ugyanis a keresztre feszített Jézus-ábrázolások sok év-
százada mindenütt ismert és újra- meg újrafogalmazott, „áttetsző” testét eleveníti 
fel az élő, a test belső rendszerét is érzékeltető, plasztikailag gazdag mintázással.

Kisebbik fia emlékei szerint Nagy Kovács Mária gyakran mondta, hogy „csak 
belülről kifelé lehet alkotni”.4 Ez kétféleképp is igaz lehet, hiszen a bronzszobor 
alapja – például gipsz- vagy agyagminta esetén – a vázra rakott anyag fokozatos 
felvitele, megmunkálása: „belülről kifelé”. S mivel a még növendék „Panni” (illet-
ve „tanársegéd” a mestere, Kisfaludi Strobl Zsigmond mellett), aki ezt végigvitte, 
az anyagot nem egy sima felület elérése érdekében rakta egymásra, hanem 
– láthatóan – egy olyan test víziója szerint, melynél nincs külön kívül és belül, 
a külső is a bensőt prezentálja. A benső pedig láthatatlan. Kovács Mária erős 
intuícióval és invencióval rendelkezett ahhoz, hogy a képzeletbelit realizálja.5

…és a művészetelméletbe

Arra egyelőre nincs adat, hogy ez a vízió munka közben, a keze tevékenysége 
által vagy előzetesen alakult-e ki benne. A művészi alkotófolyamat (az intuíció
tól az invención, az anyag alakulásán/alakításán keresztül a végeredményig) 
mindig összetett, s  épp ezt vizsgálták a századforduló elméletírói (például 
Henri Bergson, Benedetto Croce filozófusok). Ha Fülep Lajosnak az alkotófolya-
mathoz fűződő teóriáját (Az emlékezés a művészi alkotásban, 1911) ismerjük, 
abból nem zárhatjuk ki se a munka stádiumainak (az alkotói mozdulatoknak) 
folyamatos emlékezetét, se a közben vagy előzetesen kialakult vízió(ka)t a 
szobor testéről. Sőt, ezekben a stádiumokban és mindvégig az anyag, az ér-

2	 Ami nem véletlen, hiszen nemcsak jogász, de vívóbajnok is volt.
3	 Hekler a budapesti tudományegyetem magántanára (1911–1918), a művészettörténet ny. 

r. tanára és a Művészettörténeti és Klasszika-archeológiai Intézet igazgatója (1918–1940), 
a  Bölcsészettudományi Kar dékánja (1928–1929), az Országos Képzőművészeti és Rajz
tanárképző Főiskolán az ókori művészettörténet r. tanára is volt (1914–1919), így feltehető, 
hogy könyvét mindkét felsőoktatási intézményben tankönyvként kezelték.

4	 Nagy András levele, 2024. 02. 15.
5	 Az imaginatív művészetet kortársa, Kemény Katalin filozófus egyszer női karakterűnek nevezte.
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zelmek és a szellem (az említett, különös 
jelentőségre szert tett intuíció és invenció) 
együttműködését feltételezhetjük. De bár-
hogy is: krisztusi test született a szobrász 
kezéből Keresztelő Szent Jánosként. Feje 
pedig arra a bronzba öntött Krisztus-fej-
re hasonlít (talán egyezik is vele), ame-
lyet Kovács Mária 1939-ben a Műcsarnok-
ban mutatott be, és amely hamarosan 
egy Trieszt melletti magángyűjteménybe, 
majd –  feltehetően – múzeumba került.6 
A  gyűjtő úgy vélte: „talán sokan nem 
fogják megérteni, de én sok gondolatot 
találok benne kifejezve”.7 Mi ragadhatta 
meg a fejben a többi – Medgyessy Ferenc: 
Turáni Lovas, Pátzay Pál: Atléta, Vilt Tibor: 
Tűnődő stb. –, a gyűjtő által pontosabban 
jellemzett mű mellett? (Vilt Tűnődőjé-
ről például ezt mondta: „modern-gótikus 
szobrászt fedezek fel […] milyen kevés 
eszközzel és milyen nagyszerűen fejezi ki 
és érzékelteti a gondolkodót”.8) Az-e, hogy a szép, hosszúkás, komor és férfias 
fej szeme csukott? (Az egyik korabeli felvétel szerint ugyan csak a fél szeme 
zárt, a másik résnyire nyitott.9)

A csukott szem nem ismeretlen a művészetben a szimbolizmus óta: a befelé 
fordulás, a belsőre, illetve az ismeretlenre/nem láthatóra irányuló figyelem jele 
lett.10 A bensőben pedig nemcsak emlékek élnek, és gondolatok kavarognak, 
de megidézhetők a fizikailag nem létező világok is.11 A kezdeményező Odilon 

6	 Nagy András levele, 2024. 02. 16.: Sokrates Stavropulos „görög, jómódú ember, a 40-es 
években egy nagy cég budapesti irodavezetője-képviselője volt. Mint kiderült, személyesen 
ment el az általa kedvelt magyar művészekhez, és megvette, ami neki tetszett. Így Anyánk-
hoz is elment…”; Kováts Béla: MODERN MAGYAR SZOBROKAT VÁSÁROLT egy görög műgyűj-
tő híres grignanói magánmúzeuma számára (Esti Kurír, 1940. márc. 27., 7.). Itt a szobrok 
– többek közt Medgyessy Ferenc (Turáni Lovas), Pátzay Pál (Atléta), Vilt Tibor (Tűnődő) stb. 
– számára külön pavilont tervezett építtetni. Melynek anyaga majd a városra száll. Köszönöm 
Nagy András segítségét.

7	 A gyűjtemény Stavropulos végrendelete értelmében Trieszt tulajdonába került. A Krisztus-fej 
sorsát Juhász Bálint művészettörténész kutatja.

8	 Esti Kurír, i. m. A Tűnődő talán egy, itthon Gondolkodóként számontartott és 1936-ra datált 
kisplasztika-sorozat része lehet. Vö. https://www.kieselbach.hu/alkotas/gondolkodo-2378 

9	 A két szem állását csak a közvetlen látása igazolhatná.
10	 Roger Mesley doktori disszertációja Odilon Redonról (The Theme of Mystic Quest in the Art 

of Odilon Redon, Toronto University, 1983).
11	 Odilon Redon életművéből: A Szem, mint egy furcsa léggömb, a Végtelen felé emelkedik, 

1882; E. A. Poe-nak: Origins, 1983 (grafikai album, a költői képzelet misztikus formáival a 
világ teremtéséről); A mennyben (csukott szemmel), 1889; Les Yeux Clos, 1904. 

Krisztus-fej, 1940. Bronz. Egykor  
a trieszti Sztavropulosz-gyűjteményben 

(korabeli újságkép)
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Redon grafikus és festő rendkívüli hatással volt a 19. század végének nagy 
francia mestereire (az impresszionizmus ellenlábasaira), egészen a szürrealis-
ták Kovács Mária ifjúkorában elterjedő mozgalmáig. Az álom, a  tudattalan és 
a különböző vallások, vallásfilozófiák „mítoszai” és történetei mélyén rejlő, va-
lóban rejtett tudás és a hozzá vezető út megértésére is törekedtek.12 Redontól 
– a Krisztus-fejjel kapcsolatban – a Saint Jean-Baptiste (1892), Christ du silence 
(1896), Le Sacré-Coeur (1910) című képek csukott szemű alakjait említem pél-
daként, hangsúlyozva, hogy a motívum korántsem mechanikusan ismétlődik: 
más és más festői/tartalmi összefüggésekben jelennek meg a végtelenül nyu-
godt alakok, de mindőjük egy „másik valóság” elkötelezettjeként. Feltételezhe-
tő, hogy Kovács Mária Jézust éppúgy, mint Keresztelő Szent Jánost, részben e 
világi, részben egy másik világgal kapcsolatban álló emberként látta és láttatta.

…valamint a kultúrtörténetbe

A teljes Keresztelő Szent János-szobor egyszerre fenséges és fájdalmas, hiszen 
a keresztelés élő vize maga az Úr, és a Jordán folyó vizében keresztelő János az 
ő követe: a kereszténység (az Isten felé való kitárulás) „bevezetője” és Jézusra 
utaló első áldozata is. (Jézus elsőként őt avatja be a megváltás misztériumá-
ba, s  János ezáltal – mint majd minden megkeresztelt – Jézus imaginárius 
és valóságos testének részévé válik.) Amint a valóságban, úgy a szoborban is 
Jézus és János sorsa összefonódik, a keresztség lelki (a Szentlélek jelenléte 
által megpecsételt) értelmében is. Kovács Mária e műve-víziója személyes vá-
lasztásnak/intuíciónak tűnik (képzőművészeti analógiát nem találunk hozzá). 
Különös pályakezdés: a nevelőszülei által keresztényként nevelt, már felnőtt nő 
nemcsak a kereszténység személyes és szobrászi megértéséről, de – talán az 
utóbbi valósága által – a tényleges: a „lelki valóság” megéléséről is tanúskodik.

A  „lelki valóság” mibenlétével 1936-ban Kerényi Károly Valláslélektan és 
antik vallás című tanulmánya13 foglalkozott, mondván, hogy érvényessége 
„intuitív biztosságon” nyugszik, a kereszténységben a teremtésen, Jézuson és 
a megváltáson alapuló valóságérzékelésen, melyhez hasonló a művészetek 
másik „külön világa”. Kerényi ezeket a világokat egy-egy kor/nép műveltsége 
körébe vonja.

Ez pedig azért is figyelemre méltó, mert az I. világháború kataklizmája 
után jelentős kultúrtörténeti vizsgálódások jelentek meg (Oswald Spengler: 
A Nyugat alkonya, 1918, 1922; Ligeti Pál [építész]: Új Pantheon felé, 1926), 
melyek azonban csupán a kultúrák történetének elején tételezik – éspedig 
világnézetként – az adott vallást/hitet, és a művészetet arra használják, hogy 
– hegeli alapon – művészettörténeti fogalmakkal világíthassák meg a kultúrák 
felemelkedését, virágzását és hanyatlását (az építészettől a szobrászaton át 
a felbomlást is jelentő festészetig). Kérdés: ez a biológiai analógia kielégítő-e 
a műveltség/kultúra mibenlétének meghatározásakor.

12	 The Spiritual in Art: Abstract Painting 1890–1985. Szerk.: Edward Weisberger. Abbeville 
Press, New York, 1986.

13	 Athenaeum 22. 139–152.
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A Ligeti által sokat idézett A. Riegl művészettörténésztől, az ún. bécsi művé-
szettörténeti iskola kiemelkedő személyiségétől származó Kunstwollen fogalma 
sem meríti ki egy vallás/hit/kultúra mibenlétét és ennek bizonyítékait, hiszen 
csupán a tárgyiasult formák állnak e szemlélet középpontjában. Spengler nyolc 
kultúrköre (és ezekben a kultúra és a civilizáció [hanyatló] korának megkülön-
böztetése), Ligetinek a hegeli–riegli „optikai” (csupán vizuálisan érzékelhető) 
művészettípusa, mely a „szabadság korának” jellemzője (az alapvető: a  rend 
korával szemben), hatásosan igaznak látszik ma. Azonban – Kerényivel gon-
dolkozva – ezek a logikai rendszerek egészében nem fedik a valóságot. Elégte-
lennek tarthatjuk a dichotómiákat is, például a rend és a szabadság (kora) éles 
elválasztásával/ellentétbe állításával. Hiszen a műalkotások, a  régi kultúrák és 
korok megmaradt nyomai nem erről beszélnek.14 Hanem a kettőnek valamiféle 
harmadikban lehetséges és megtapasztalható egységesüléséről. Épp ennek a 
kifelejtése (is) oka annak, hogy a két világháború közti általános műveltség- vagy 
kultúrtörténetekben nem tudatosult a kereszténység mint egy nagy kultúra 
mibenléte és megléte, civilizációszerte. Beleértve a „belső látás”, a misztikus él-
mény vagy éppen a művészi alkotás során fellépő, folytonos intuíciók útján szer-
zett tapasztalatokat is a megélt, habár objektíven nem létező másik világokról.

Megrendítő az a nem múló csodálat, szeretet és hála, a remény, a könnyek 
és az öröm ki nem apadása a kereszténység rítusaiban, akár magányosan, akár 
sokaságban vagy kisebb közösségben éli meg az ember. A keresztény kultúra 
jelenlétének feltételei és jelei ezek. A  kereszténység az „irgalom, könyörület, 
szeretet” hite, vallása (mondja a jezsuita Ferenc pápa, s egész életében így gon-
dolhatta Kovács Mária is) – sem előtte, sem azóta nincs hasonló. A hozzá vezető 
út Keresztelő Szent Jánossal (a keresztség misztériumával) kezdődik, és valósá-
gát Krisztus élete, halála és feltámadásának misztériuma bizonyította. Kettejük 
egységbe foglalása Kovács Mária különleges képalkotó képességére utal.

Kovács Mária, persze, a Keresztelő Szent Jánosával talán azt is bizonyította, 
hogy kezében volt a mestersége, klasszikus értelemben. Azonban erre nem 
szorult rá, hiszen ugyanabban az évben (1937) készült Toldi című, irgalmatlan 
erőt sugárzó, klasszikusan kiegyensúlyozott szobra a legendás hősről, mely 
ma egy balatonlellei üdülő parkjában áll. A Keresztelő Szent János viszont az 
1940-es, XXII. Velencei biennálén további öt művével együtt szerepelt.

A misztikus (Szent Ferenc)

A  korszak szobrászatában nem kevésbé feltűnő a fából faragott, 63 cm-es 
Szent Ferenc-szobra (1941, MNG). (Az ennek előzményeként 1938-ban [a Ke-
resztelő Szent Jánost követően] készült, életnagyságú gipszmintaváltozatot 
2000 körül öntötték bronzba Itáliában, a  művész ott élő, festő-tanár lánya 
[Bekay Nagy Maya] segítségével.15) Assisi Szent Ferenc a karját felemelve felfelé 
tekint, a teljes valóját odaadó, fohászkodó és hálát kifejező, ugyanakkor a nem 
tárgyiasítható „elemeket” befogadó mozdulattal, tágra nyitott szemmel.

14	 Makovecz Imre is foglalkozott a dualitások egységével.
15	 Nagy Maya levele, 2024. 02. 17.
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Ferenc mozdulata „sza-
bad” (az égieknek magát fel-
ajánló, őket befogadó) moz-
dulat, melyet Kovács Mária 
a faragott szobrán megtold 
a szentnek a földtől alig, de 
mégis elemelkedő lábával, 
jelezvén, hogy Ferencet be 
is fogadták az égiek. Ferenc 
„misztikus megismerésé-
nek” – amit inkább a föl-
di törvényektől független lét 
misztériuma megértésének 
neveznék – eksztatikus for-
májára (levitáció) utal ez a 
megoldás, mely a szobor 
említett jellemzőivel együtt 

a szobrász imaginációját is leírja. Tekintettel az alapvetően a nehézkedés tör-
vényének kitett szobrokra, kis, konzolszerű, alig észlelhető alap támasztja alá 
a felemelkedő lábat.16 Ez akár Izsó Miklós 1860-as években készült, terrakotta 
Táncoló-tanulmányai folytatásának is tűnhet, melyekről Fülep Lajos 1923-ban 
megjelent, Magyar művészet című könyvében lehetett olvasni, és amelyre 
Nagy Zoltán művészettörténész, Kovács Mária férje is hivatkozott Új magyar 
művészetében, 1941-ben.17 A földtől tánc közben elemelkedő test a szobrászat 
egyetemes problémája, melyet támaszték nélkül Izsó nem tudott megoldani. 
A profán és a vallásos téma a szobrászatban itt egybevág, amint ezt Kovács 
Máriának csupán fél lábon, annak is (pontosabban a korcsolyájának) hegyén 
rögzített Gyorskorcsolyázó szobra már igen korán felvetette (1932, gipsz, 
életnagyság), és amellyel egy későbbi táncoló, fél lábát felemelő nőalakján is 
foglalkozott. A szellemi és gyakorlati eredetű – mindazonáltal azonos – kérdés 
arra utal, hogy művészi invenciójában a látomás/képzelet és a performativitás 
összefüggött, egyforma jelentőségű volt, és alkotókedvének intenzitásában 
mutatkozott meg. Intuíciójuk azonos: a  megszabadulás a gravitációtól (akár 
a misztérium, akár a művészet útján). A misztika felé hajló és a valóság iránti 
érzékenysége egyben volt.

Kovács Mária Szent Ferenc-témája meglepő. Mélyen személyesnek tart-
hatjuk. A  modern köztéri szobrászatban ugyan nem ritka a Szent Ferenc-
alak. A  Ferenc-legenda egyik eseményét: a  madaraknak prédikáló szentet 
elevenítik meg.18 Példaként megemlíthetjük egyik kortársáét: a  pécsi Bár-

16	 Ez a megoldás ismert az ún. római iskola szobrászatában. Lásd például a városmajori temp-
lom fali apostolszobrait.

17	 Budapest, Athenaeum, 1941. Kovács Mária és dr. Nagy Zoltán abban az évben ismerkedtek 
meg és házasodtak össze.

18	 Hasonló témájú Bicskei Karle István Kecskeméten, 1934-ben felavatott szobra, a  Pécsett 
dolgozó Kőszeghy Gyula 1934-ben Máriagyűdön felállított Szent Ference, Beck Ö. Fülöp 
kisméretű bronz- (1940 előtt, MNG) és terrakotta- (1940 körül, MNG), valamint nagy méretű 

Szent Ferenc, 1938/2000, bronz, 180 cm.  
magántulajdon (részlet) Fotó Nagy Maya
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sony György (1917–?) épp akkor járt a budapesti képzőművészeti főisko-
lára, amikor Kovács Mária ott a mestere segédje volt, és a Szent Ferenc 
gipszmintáján dolgozott. Bársonynak, noha 1938-tól Münchenben folytatta 
tanulmányait, 1942-ben Pécsett állították fel Assisi Szent Ferenc-kútszob-
rát, melyet – a források szerint – 1938-ban készített.19 Kovács Mária témája 
egészen más, noha az ő faszobrán is ott ül egy madár Ferenc vállán (hiszen 
Ferenc megértette a teremtést: „Húgom, madaraim, sokkal tartoztok Isten-
nek, és mindig és mindenhol dicsérnetek kell őt; mert szabadságot adott 
nektek, hogy átszárnyaljátok az eget”20), de a hangsúly a misztikus Szent 
Ferencre esik, akihez Jézus maga is szólt, és aki részesült a stigmáiban, 
hogy át tudja élni Krisztus szenvedését.21 Látomásai és stigmái az ő saját, 
belső törekvéseire kapott bizonyságok, amelyeket mások is megtapasztal-
hattak. (Említésre érdemes, hogy a mai, kortárs szobrászatban már inkább 
találni példát a misztikus Ferencre: Csopakon áll Dienes Attila életnagyságú 
bronzalkotása, s  igaz, ezen is kedvenc madaraival látható, de égre emelt 
tekintete megkülönbözteti a „madaras” szobroktól [2019], és Kovács Mária 
alakjára emlékeztet.22)

Kovács Mária misztikus vízióiról és tapasztalatairól ugyan közvetlenül nem 
tudunk, de már említett keresztény neveltetése megengedi, hogy feltételezzük 
hitének mélységét és intenzitását. Emellett megemlítem „ferences” vonásait: 
„gyorsan cselekedett, mert szívből cselekedett”, hitt abban, hogy „Isten táplál-
ja”, hogy a külvilág eredendően jó, mint Isten gondviselésének és jóságának 
jele és kinyilatkoztatása.23 Kedvelte az egyszerűséget. És az is lehet, hogy a 
keresztény hit pozitív lelkisége (szeretet és hála, remény) személyesen az ő 
gazdagítását és lehetőségeit szolgálta. Lehet, hogy révükön keresztülment az 
„Isten-közelség megrázó élményén” is.24 Ami a misztika területéhez tartozik. 
A transzcendens saját, belső megtapasztalása nemcsak az értelem és az aka-
rat, de az érzelmek és a test műve is, amint a szobrászi alkotófolyamat leírásá-
nál láthattuk. Jelen van bármely kultúrában, ma is megtalálhatóan,25 és benne 
lehet magában a művészi alkotófolyamatban is. Választás/hivatás kérdése. 
Hajlok arra, hogy Kovács Mária Keresztelő Szent Jánosát és Szent Ferencét, 
melyek expresszivitása eltér a dekoratív vagy klasszicizáló korstílustól, s nem 
is szenvedélyes társadalmi szolidaritásból fakad, a keresztény misztika jelenlé-
téből eredeztessem.

mészkő szobra (1944, MNG). Nagy Kovács Mária maga is 1975-ben nagy méretű fali majo-
likareliefen („A templom előterének bal oldalán a falon ablakfülkében látható, a közel másfél 
méter magas fényes majolika relief, a Szent Ferenc a madarakkal.” https://www.kozterkep.
hu/37360/assisi-szent-ferenc-relief) 

19	 https://hu.wikipedia.org/wiki/Assisi_Szent_Ferenc-szobork%C3%BAt#cite_note-1
20	 https://hu.wikipedia.org/wiki/Assisi_Szent_Ferenc
21	 A stigmák nem láthatók a szobron.
22	 https://www.veszpremtv.hu/szobor-szent-ferencnek/
23	 Családi visszaemlékezések alapján, összevetve a szentről szóló megállapításokkal.
24	 https://hu.wikipedia.org/wiki/Kereszt%C3%A9ny_misztika
25	 Németh Lajos ezt később rituális-mágikus műtípusnak nevezi. In: Mű és történelem. N. L.: 

Minerva baglya. Budapest, Magvető, 1973.
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…egyházművészeti összefüggésben

A korszak (1930–40-es évek) magyar művészetében egyébként jelentős hang-
súlyt kapott az egyházművészet. A modern építészetben közösségi funkcióval: 
az egymás után épülő új templomokban találkozott össze leginkább a moder-
nitás egyszerűsége a képző- és iparművészet hasonló belső késztetésével, úgy, 
mint a régi korokban. A képzőművészetben így tematikailag előtérbe kerültek a 
szentek, formailag a simára, egyszerűre megmunkált fa- és terrakottaszobrok, 
a falakhoz igazodó kőszobrok (fülke- és falszobrok), melyekből például a sze-
gedi dómban és a Dóm tér árkádjai alatt és felett is jó néhány példát láthatunk. 
Nem előzmények nélküli ez a történet, hiszen az 1908-as Egyházművészeti 
kiállítás óta számos hasonlót rendeztek, a kortárs művészet és az egyházmű-
vészet, valamint az építészet kapcsolódásának újabb és újabb lehetőségeit és 
az irányzatokra bomló képzőművészetben a szimbolizmuson túllépő bizony-
ságot keresve a hit létére és működésére. Idővel a példát a hasonló itáliai 
kiállítások jelentették. Bizzer István művészettörténész A  modern szakrális 
falképfestészet „római” vonulata Magyarországon 1930–1950 című PhD-dis�-
szertációjában (ELTE,  2009) hosszú idő után először idézte a „római iskola” 
megszervezőjétől, Gerevich Tibor művészettörténésztől azt a meggyőződést, 
hogy ez a „modern kollektivista művészet”. Tanítványai is, köztük Nagy Zoltán, 
ezt vallották. Azaz azt, hogy „a mű funkcionalitása (…) nemcsak abból fakad, 
hogy megfelel egyházi céljának, hanem a szakralitásból is (…) A mű ugyanis 
részt vesz a liturgiában. Több annál, mintsem hogy keretet ad, teret képez ki 
egy meghatározott cselekvéssornak. Szakrális funkciója performativitásából 
is fakad, amit a korabeli kritikusok úgy fogalmaztak meg, hogy »bensőséges 
áhítatot kelt, lelki élményt teremt«.” Mert hiszen mi is a katolikus egyház? „Az 
isteni valóságot újraélő misztikus közösség: a látható oldala mellett láthatatlan, 
lelki működés és valóság.” (Természetesen – tekintve az egyébként avantgárd-
ként ismert korszakot – a „kollektivista művészetnek” más és új, nagy hatású 
műformái-műfajai [plakát, film] is születtek, társadalmi indíttatásból és céllal.)

Kovács Mária 1938–39-ben Rómában (és, persze, Itáliában) élhetett és 
dolgozhatott a magyar és az olasz állam ösztöndíjainak jóvoltából. Egyrészt 
kapcsolatba került az 1929-től nyilvántartott „római iskolásokkal”, másrészt az 
itáliai, ősidőkig visszavezető művészettel. Ez utóbbi megmutatkozott archaikus 
anyaghasználatában (terrakotta, fa) és a velük járó tiszta, egyszerű formavilág-
ban. A  római iskolások közül a modern magyar szobrászat több irányban is 
kísérletező, talán legismertebb alakját, Vilt Tibort, aki 1926-ban faragta fából 
és teljesen simára az Önarckép című büsztjét, s később a testek expresszíven 
mintázott felületét a vázig, szinte az elemi szobrászmozdulatig redukálta (kor-
társuk, Giacometti módján), már ismerhette, hiszen gyakran szerepelt Vilttel 
együtt kiállításokon. Nem sokkal utóbb ismerkedett meg dr. Nagy Zoltán ré-
gész-művészettörténésszel, a miniszterelnök (Teleki Pál) művészeti tanácsadó-
jával, majd az Eötvös Collegium tanárával. 1941-ben keltek egybe.

A római ösztöndíjasok számtalan r. kat. templomnak és egyházi intézmény-
nek dolgoztak itthon (Vilt például Jedlik Ányos egészen redukált mellszobrát 
az Irgalmasrendi Kórháznak készítette – terrakotta fülkeszobor, 1935; Szent 



Szívemben föld és ég

147147

Ferenc domborművét a budapesti pasaréti ferences templom főhomlokzatára 
[kő, 1934], ahol a belsőben a szószék [a négy evangélista jelképeivel] és az 
eredeti oltár domborművei Ohmann Béla munkái. Ohmann reliefszerű angyalai 
emelik ki a városmajori Jézus szíve plébániatemplom [1933] bejáratát, ahol 
egyébként a diadalív fa falszobrait [apostolok] Pátzay Pál készítette stb.). Az 
épített falhoz igazodó, a körszobornál laposabb, plasztikailag olykor szinte az 
oszlopok kannelúráinak/vájatainak ismétlődését megidéző belső tagolásra ha-
gyatkozó munkáik dekoratívak is, kicsit talán a korstílus: az art deco jegyében 
is. Szobrászi redukciójuk valójában visszatekintés volt olyan korokhoz, amikor 
a fényt nem az arany, hanem a tisztaság, a rend és a hit egyszerű bensőséges-
sége hordozta. Nagy Kovács Mária számos templomi márvány-, kő- vagy ter-
rakottaszobra (Budapesten 1942–42-ben a városmajori, a terézvárosi, később 
az Üllői úti templomokban, a  Krisztus király kápolnában: madonnák, Szent 
Antal, Ev. Szent János, majd Szent József, Szent Anna, Jézus szíve- és Mária 
szíve-szobrok) ennek a dokumentuma. Méltán kapta 
meg a Fővárosi Ferencz József-pályázat nagyplasztikai 
díját 1942-ben, az addigi műveire.26

Az ő esetében azonban minden szent mindig más-
ként jelent meg. Különbözik a megszokottaktól a fiatal 
Fájdalmas Szűzanya szinte dacos tekintete, mellyel 
keresztre feszített fia felé fordul (városmajori temp-
lom), vagy a gyermek Mária és az őt óvva terelő Szent 
Anna lágyan egymásba folyó formáinak érzékenysége 
(Üllői úti Örökimádás templom). Személyes érzései 
összefonódtak a szentekéivel, és ezekhez megtalálta a 
megfelelő formát.

Azonban különlegesnek a színességükkel valóság-
gal élővé varázsolt Jézus szíve és Mária szíve (eltűnt) 
szobrai27 mondhatók /5. kép/, vagy az ugyancsak szí-
nes (utóbb fehérre átfestett) Szent József (az asztalos) 
a  gyermek Jézussal.28 Természetesen a szobrászat 
évezredeiben – és nem csak Európában – a szobor szí-
nes volt, a keresztény templomokban is, éppúgy, mint 
más, akár távoli kultúrákban. Ennek felelevenítése – és 
így a szobor élettel telítése a kortársi arccal-alakkal, 
természethűre festve az életnagyságú terrakottát, mely 
ráadásul (a Mária szíve esetében) nemcsak kontraposzt-
ban áll, hanem a mozdulatot csavarodó törzzsé fokozva 
(akárcsak a barokk szobrászatban) – kihívónak tűnhetett 
a templomi ájtatosság számára. Vajon miért? Amikor 
Bernini Szent Teréz misztikus eksztázisa (1647–1652) 
– igaz, fehér márványba faragva a csavarodó testet – 

26	 Később Battonyára is készült Madonna, Jézus szíve, Szent Antal, 1944–45.
27	 A szobrok története: ifj. Nagy Zoltán levele, 2024. 01. 28.
28	 A festett terrakottaszobrot (140 cm) Magyarcsanád számára készítette a szobrász. Ez kerül-

hetett a Krisztus király kápolnába, ahol fehérre festették (erről Nagy András levele).

Mária szíve, 1950 
körül, festett terrakotta, 

ismeretlen helyen 
(korabeli fotó)
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évszázadok óta csodálat tárgya mind a hívek, mind a nézők körében? A sze-
retetnek és misztikus megismerésének is a szív a szimbóluma, a megismerés 
eksztatikus változata esetében szinte valóságos, még ha csak a befoglaló test 
révén is az. Ezt idézte fel Kovács Mária színes szobra. Fel kell tennünk a kérdést: 
ekkora a színek ereje? (Családi emlékek szerint Vilt Tibornak tetszett a terézvá-
rosi plébániatemplom számára készült Mária szíve: igazi revelációnak tartotta az 
élővé varázsolt, az élet/szeretet azonos benső forrására mutató szentet.29)

…és a kultúra összefüggésében

A színes szobrászat a 20. századra akademizált (kilúgozott) egyházművészet el-
lensége lett volna? Mindenesetre a megjelenése Nagy Kovács Mária munkássá-
gában nem a művészeti központnak: Budapestnek, hanem Hódmezővásárhely-
nek és kerámiaműhelyének, valamint a fazekasmesterség ottani hagyományá-
nak köszönhető. Oda pedig Szegedre költözésük révén került, 1945-ben. De a 
színes mázzal festett és kiégetett terrakotta (azaz a majolika)-szobrászat gon-
dolata valószínűleg az itáliai reneszánsszal (például a Robbia-család épületeket 
díszítő munkáival, Firenzében) való közvetlen találkozásából is eredeztethető, 
és a festett terrakotta is az ő révén lett a „nagyszobrászat” anyaga Magyarorszá-
gon. Igaz, egy másik római iskolás: Szabados Béla is készített (1) ilyen Madon-
nát, az iparművészeti tanultságú Ohmann Béla pedig több fali majolikareliefet 
is 1930-ban (a pécsi Zsolnay-gyár kivitelezésében, lásd: Szeged, Dóm téri ár-
kádok). És kezdeményező női művészektől, mint a szobrász Kövesházi Kalmár 
Elza, származnak kerámia kisplasztikák. Az ő „modern spiritualitást” hordozó 
majolikái kiállításokon keltettek figyelmet. De az a rendkívüli sorozat, amelyet 
Nagy Kovács Mária vállalt és valósított meg: a színes majolikával (vagy festett 
terrakottával) életre kelteni és otthonossá tenni a templomokat, nyugodtan 
mondható páratlannak, ugyanakkor a dél-alföldi régió híres fazekasmestersé-
gére, valamint festészetére rímelő ars poeticának.

Ez a regionális művészet és kultúra nem tett különbséget művészet, egy-
házművészet és népművészet vagy mesterség között. A „szépet” kedvelte min-
denütt, mely a színességben (is) megnyilvánult. A  szín pedig az életről szól. 
A 20. század elején alakult hódmezővásárhelyi művészcsoport, majd művész-
telep a magyar festészet különleges értéke („alföldi művészet”), azért is, mert a 
maguk színvilágával éppúgy a teremtett világot (és benne az embert) ünnepel-
ték (lásd Koszta József: Háromkirályok), akár a templomokban sorakozó mű-
alkotások. Nagy Kovács Mária majolika Paraszt Madonnájától (1948) és talán a 
ma ismeretlen kisebb kerámiáinak sorától sem tagadhatjuk meg a (biblikusnak 
látott) életjelenetek lélekemelő hatását/jelentését. A Paraszt Madonna története 
is ilyen intuícióra vall: vázlata „egy kis színes pasztell, amit még Hódmezővásár-
helyen készített, amikor talán a Tunyogi ház (ahol laktunk) szomszédságában 
meglátott egy menyecskét, aki a kis gyermekét tartotta a kezében.”30 „…ez 
időben mintázta a Majolikagyárban a battonyai Keresztút sorozatát”.

29	 Ifj. Nagy Zoltán levele, 2024. 01. 28.
30	 Ifj. Nagy Zoltán levele, 2024. 01. 12.
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Legfőbb műtípusa a keresztút lett: a  szenvedő Krisztus életének utolsó, 
14 stációja. (1945–1946: a  battonyai r. kat. templomba, majd a budapesti 
Regnum Marianum templomba, melyet 1951-ben leromboltak, s később, az 
1970–80-as években hasonló, de elvontabb, inkább festett és vésett terrakotta 
keresztút-sorozatok kerültek a kevermesi, az egercsehi bányatelepi templom-
ba, a  budapest-rákosfalvai Szent István király plébániatemplomba.) Termé-
szetesen mindig megtartott a maga számára is egy-egy reliefet. Érett korában 
részben ezek lettek alkotómunkájának kiindulópontjai. Nem véletlenül, hiszen 
a fájdalmat, szenvedést, a  mindezeket felülmúló szeretetet – mely a saját 
munkáit is táplálta – mutatta meg az embereknek. Az együttérzés felkeltése, 
ezzel az Istenhez lehetséges felemelkedés a misztériumba beavatás stációivá 
is változtatják a keresztút állomásait. Az itáliai és a világkerámia központjába, 
ahol Kr. e. 4000-től máig terjedően gyűjtik-gyűjtötték a jelentős tárgyakat: 
a faenzai Museo delle Cheramichébe is került tőle alkotás.

Majolikareliefjeinek csúcsa egy teljes 
Szent Ferenc-oltár, melyet a szeged-felső-
városi minorita rendháznak készített 1947–
1948-ban, éppen a rendek felszámolása 
előtt. Így a részeit a plébániára menekítették, 
ahol a megmaradt darabokat ma is őrzik. 
Ezek mindegyike a kereszténység miszté
riumaiba avat be: a  színgazdag, dombo-
rított reliefek fő alakja a csonka faágakon 
szinte kórusban ülő madaraknak prédikáló 
Szent Ferenc; mellette a misztikus, Krisztus 
szenvedésének stigmáiban is részesült, an-
gyalokkal körülvett Sienai Szent Katalin, aki 
– a legenda szerint – Avignonból hazatérés-
re késztette a római pápát; valamint Assisi 
Szent Klára, Ferenc szó szerinti híve és kö-
vetője, a bűnbánók Ferenctől kapott szürke 
ruhájában és fátylában, derekán a bűnbánat 
kötelével, kezében a sugárzó oltáriszentsé-
get tartva, mely megvédte a kolostort, ahol 
élt, az idegenek támadásaitól.31 Kisebb dara-
bokon jelenik meg Copertinói Szent József, 
akinek a nevéhez fűződő első csodák a Madonna della Grottella-kolostorban 
jelentkeztek (József önkívületi állapotban lebegni látszott); a halaknak prédikáló 
Szent Antal, a segítő szeretet apostola. Mindegyikük a nagybetűs Szegénység hí-
ve volt, abban a hitben, hogy Isten a mennyek országát ígéri, és hervadhatatlan 
boldog életet ad annak, aki a földön szegénységre törekszik. A Ferenc és követői 
által alapított rendek szerzetesei Jézus misztikus testének minden tagjáért fele-
lősnek tudták magukat, így életük mindenkor – a II. világháború után is – példát 
adott a sokaság megsegítésére. A  misztérium, a  misztika és gyakorlása ez a 
példa, melyre Nagy Kovács Mária meseszerű oltára buzdíthatott volna.

31	 https://archiv.katolikus.hu/szentek/0811.html

Madaraknak prédikáló Szent Ferenc. 
Részlet a Szeged-felsővárosi minorita 

rendház egykori oltárából,  
1947-1948. majolika, fotó KK
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Záró gondolatok

Azonban az egy forradalmat-szabadságharcot, két világháborút, két-három 
rendszerváltást átélve és még a műterme és művei balszerencsés pusztulását 
(1994) is megérve a töredékesség lett a földi-emberi valósága, mint minden-
kinek a 20. században, melyet mindennél jobban áthat az egész, a  teljesség 
vágya. Mit rejtenek magukban egy életmű „töredékei”, kis darabjai?

Inkább vésett, lapos reliefjei és számtalan fejszobra (büsztje) révén – mivel 
hiányzik a megtámasztást biztosító váll és mellkas – átélhetővé válik az alko-
tófolyamat közvetlensége: általuk részesülhetünk az alkotás külső-belső, fizi-
kai-lelki inspirációinak nem múló egységéből, egész voltából is.

Tanulóideje alatt, az 1930-as évek elején éppen fejszobrokon keresztül is-
merkedett a szobrászattal (az összetett formálás mellett bizonyára az anyagok-
kal, technikákkal is). De élete végéig kedvelte a portrét, mely önmagában egy 
világ: az arc/fej tagoltságának, hajlatainak, arányainak, sűrűsödéseinek-tisztu-
lásainak megfogalmazása a modell fizikai-lelki adottságainak megismeréséből 

fakad, aminek alapja nála sosem csak a 
tárgyilagosság, hanem – a látáson kívül – 
a  szeretet, együttérzés (persze, az anyag-
gal, a  formálással együtt-érzés is), miáltal 
modelljei sosem a „tárgyai”, inkább alanyai 
a művészetének. (Ezt egyébként a nők mű-
vészete egyik legfontosabb sajátosságának 
tartják.) A  kézbe vehető méretű fejek és 
maszkok a gyermekeiről és a hozzá legkö-
zelebb álló megváltóról és Máriáról (Kis Jé-
zus, 1948, András 4 évesen, 1956, Fátylas 
Madonna, Csukott szemű Madonna, 1965 
– terrakották), de még a bronzba öntött 
maszkok is (Maya maszkja, Paolo maszkja) 
a  közvetlen közelségről, annak igényéről 
szólnak. A lapos, gyakran csak vésett terra-
kottareliefek pedig (Tízparancsolat, 1950, 
Rossz szellemeket elűző angyal, 2000, 
a  Tövises vagy Fájdalmas Krisztus, 1997) 
olyan közeliek, mint a kalligráfia, az írás. 
Mintha a művészetek Kerényi-féle „külön 

világa” összeolvadt volna a lelki valóság intuitív biztosságával a valóságos vagy 
máskülönben megfoghatatlan létezők jelenlétének biztosítása, az együttlét 
érdekében.

Csukott szemű Madonna, 1965. 
terrakotta, 14 cm, magántulajdon 

Fotó Mudrák Attila
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Hegyi Botos Attila

Lótusz és papirusz
I. A tisztaság fűziszfüzére,
avagy egy mondat termodinamikája (képletvers)

Emlékezetére kertésze legszeretettebb virágjának,
egy felső-egyiptomi kék lótusz (Nymphaea c.)
zugligeti virágzásának (A. D. 2020)

„mert én vagyok a tiszta,
aki a mocsárból született”
Halottak Könyve (81A)

Fogalmazzam
így vagy úgy:
örömömben
tudtalak.

Szemhunyás idő,
ha telt. S mennyi apróság
merült föl ez alatt.
A játszi gondolat
– szertelen napsugár! –
hányfele szaladt.
Egy genus, egy species.
Életek etimológiája.
Csepp csíratengely. Az az
erő. Felületi feszültség,
lótuszeffektus –
ásványszemcsék
morfológiája.
Mint szálaz az értelem,
mintáz a szerelem.
Vált valóra
egy ábrándkéken
nyíló mondat
termodinamikája1:

S mint égre gyullad, / mennyein úgy illatoz / víz tűzvirága.

1	 (Vö. még: lótuszok [Nelumbo n., Nymphaea c.] termogenezise, testhőfok-szabályozása, 
mitokondriális virághő.)
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II. A por (metódusvers)2

Béke porainkra.

Hegyek járatlan járatait járja.
Okkert ülepít, azúrt hasít.
Amint a szerelem magasművészetébe!
Merül alá a megértés finomszerkezetébe.

1. eikón: Lepkeház
(egy késő gótikus festékfolthoz)

Mind közül
messziről tündököl:
üdeséged! Hunyt korok
képtárában eleven pille,
rebbensz. S míg mélységed
finomvázába csobbanok,
új s még újabb lazúrról
azúrra, csillanva ahány
pigmentszemcséden,
fenyvgyantán, olajon;
villózok alabástrom-
alapzatok harántrétegein:
ujjonglak, szívem!
Röptetlek átsejlő világok,
köszöntlek légyottunk
gyöngyházában!

2. eikón: Giornata
(fresco buono, égei töredék)

Egy régbe tűnt holnap
mészvizet csorgat
koloritporaidba.
Villanat alatt
örökít örömöt,
gyönyörünk fuvalló
lazúrkő madarát.
Láthatáron így terül,
márványmosolyú tükör.

2	 Sic est ingressa ARS. A festői kéz alkímiája.
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Ó, fénnyé olvadó föld pora!
Kicsapódó kalcitéderek,
hamvak gyümölcse.
Kincsem! A Te tested
ébredő színei.

Utójáték (lebegő stukatúr „A por”-hoz)Utójáték (lebegő stukatúr „A por”-hoz)

Elmerült arcod
Illuminationes

Leheletnyin húzott ecset alatt az intonaco:
korallzúzalék nedves szemcséje sercen.
Friss áramlat éledő virágállatát: bontogatja arcod viaszrózsáját,
nyiladozó csalánfátylaid.
Pirkad. Aragonitok sarjadzó katedrálisán gyullad a reggel:
medren villózó lagúnák, húsrózsán fitoplanktonok pigmentkertjei.
Szemben, a part fejtésfaláról a magasba szirti galamb csattog.
Kő miriád írisze meredten követi. Hasadozó tekintet,
hegymély szivárványa. Hűlt lávatengeren buggyanó üledékek:
csigázó idők ammolitjai.
Közvetlen ágyadnál, palkák paravánjára húzom föl e képet.
Édenre gyúlt arcod korallkertjeit. Ha álmodba merülsz, így,
világról világra libbenj. Vakolatán odaátról édesen suttognak
egy tengerentúli föld, álomszűrt, kora délután:
gyermekkorod papiruszai.
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Tau Atila

„Az első sugarak látványa 
földre döntötte az Ég felé 

torlaszkodó óriást…”*

Teremtésvázlatok I.

Azon a hajnalon óriáskéz dagasztott sárból golyókat, majd a Semmi ködébe 
hajította őket. Vágya, hogy újra életeket leheljen, világokat keltett életre. És 
aki ébredt ősi, dermedt fátyolából, és nézett sötétre-fényre, megbabonázva és 
zavartan pislogott az új horizontok felé. Fénylő napok kerengtek, ereszkedtek 
mindenünnen, bolygók ragyogtak, csillagködök vesztek el az időtlenségben. 
Gigászok fújtak buborékokká parányi fénycseppeket, melyek szétrobbanva bete-
rítettek virágokkal mindent. Gyors ujjak formáztak porszemeket a légből, melyek 
hegyekké, szurdokokká és fennsíkokká váltak. És a tündöklő, fénylő formák fo-
lyamatosan változtak, nőttek megállíthatatlanul, és burjánzottak újabb világokká. 
Aki pedig ekkor hirtelen életre kelt, magát egynek érezte mindenekkel. Az óriás
pillangókkal, kik a hegyek fölött szállva hordozták szárnyaikon a felejtés puha 
fátyolát. A síkok növényeivel, kik az új élet leheletét vezették a fény felé. A hegyek 
forró ásványaival, melyek összekapcsolták egymással a távoli világokat. A fékte-
len örömmel, mely a Teremtés boldogságából és a születő örök életből fakadt, 
hogy ajándékokra újabb ajándék legyen a válasz. Íme a világ, ahová érkeztem.

Teremtésvázlatok II.

Égi kéz szórta el magvait a napsütötte ligetekben. Rövid útjára indult, de vég-
telen kóborlásba torkollott az útja. Trónusokról letaszított, dühöngő démonok 
edzették. Elveszítette tartását, józanságát és békéjét. Elfelejtett mindent, se-
gítőt, barátot, égi otthont. Szenvedése és fájdalma vált gyógyírévé, minden 
bajára, mert számláit egyszer végleg ki kell majd egyenlítenie. Poklok mély-
ségein halad át útja, és a legmélyebb bugyrokból tud csak elrugaszkodni. Bár 
másokkal összebújtan él, mégis szüntelenül magányos. Teremtőjén sértetten 
vesz bosszút, mégis Benne találhat csak menedéket. Íme az Ember!

Teremtésvázlatok III.

Az élet hosszú tánca a Szeretetnek mindent átrezgő-átalakító diadala. S aho-
gyan a virágok is egy fölső parancs csöndes szavára nyílnak, úgy kelti életre a 
világokat is az Ige, s mint egy lágy fuvallat, láthatatlan szövi át az Életnek ös�-

*	 Részletek a szerzőnek A szavak Golgotája című kötetéből.
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szes útjait. Eme eleve elrendelt varázs az eónok során a csontvelők mélységéig 
hatolva szellemít, alakít, formál át mindent, és nincsen, ami megállíthatná. 
S mint a parányi hópelyhek is kegyelemre hullnak, s a gond, a baj is magasabb 
életért adatott, úgy olvaszt magába kicsinyt és nagyot, még a legapróbbakat és 
legnagyobbakat is. Aztán pedig semmi nem maradhat, mit át ne járna, át ne 
ragyogna ez az édes varázs. Végül az utolsó, a legnagyobb ellenálló is megadja 
magát neki.

Teremtésvázlatok IV.

A  fény hordozói vagytok Ti mind! Méltó az ember istenéhez, mert már most 
örök magasztosságára rendeltetett. Bár látszólag csöndben hallgat minden, 
eónok óta finom lények kara fogja minden egyes ember kezét. Angyalok szövik 
át durva testeit. Van, ki az ősi kezdet óta áldja, őrzi, és van, ki életről életre 
figyel, óv, táplál, végtelen türelemmel egyenget. És vannak, akik a fájdalom 
tengerén át korszakok óta egyenesítik azt, ami görbe. Ő mondja: bizony régió 
az ember, s amit tesz, nagy mű és közös munka az. Éterből szőtt segítői és 
hierarchiák támaszai, angyalok, arkangyalok és archék – mind érette küzdenek, 
hogy az Egy beérje rendelését, és álmokon kerengő útjain – önmagát elhagy-
va – célba érjen. De nemcsak ők, mesterek és szentek, az emberiség nagy fák-
lyavivői mind érette áldoznak. Nincs más cél! Egész teremtés – gigászi díszlet, 
országok, városok, népek, kusza tájak, szereplők egész serege jött létre, egy 
világ omolhat, minden romjaira hullhat azért, hogy az Egy, egyetlen emberi 
szellem haza találjon… És a fájdalom… Együtt szenved vele az egész teremtett 
világ! És Az, ki a legfontosabb, érzi-fájja, szívébe fogadja a bukdácsolót. Én 
pedig mást nem is tehetek, csak annyit, hogy a bölccsel és bohóccal együtt 
kérjem: szánd meg, ó, Uram, a tévedőt!
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Diane Sippl

Avi Roth coffeegraph® 
médiumáról*

A csendes, finom rejtélyből képek bontakoznak ki. Ezek a képek 
formákká állnak össze. Minden egyes formában az élet magja és 
lényege rejlik. Így minden dolog a sötétségből és az ürességből 
emelkedik ki és terjed szét. (Lao-ce: Tao-tö-king)

Avi Roth ráérősen kortyolgatja reggeli kávéját, de talán nem úgy, ahogyan so-
kan közülünk. Szenvedélyesen összpontosít annak tulajdonságaira, bármikor 
elidőzve a kávéval a nap folyamán, miközben éberen kíséri, amint az nemcsak 
az ízlelőbimbókhoz, hanem a tányér vagy csésze falához simul, és otthagyja 
pigmentjét, megszülve a pillanatnyi formáját. Mondhatnánk, hogy ilyen a meg-
élt idő lényege – mert valójában e teremtő folyamat során olyan rejtelmes élt-
ményekben részesülünk, amelyek megszüntük után is kínálnak nekünk valami 
nemeset.

Ebben az esetben is rábólinthatunk Jeremy Gilbert-Rolfe azon meglátá-
sára, hogy a vizualitás meghaladja a nyelvet (nyelven a szavakat érti) – hogy 
nincs elég szó, ami felcímkézheti mindazt, amit látunk, átélünk. Mi az, ami a 
történteket megtartja, még akkor is, ha a szavak eltűnnek? Lehet, hogy nem is 
nyelvben, hanem inkább képben rögzítjük élményeinket, és képben is fogadjuk 
inspirációinkat? Ha igen, vajon médiumaink változásait kísérve nem hozunk-e 
létre más és más mesélési módokat, amelyek jelenünkben egyáltalán nem 
mentesek a gazdagság alakulásától?

Hallottuk már azt az aforizmát, mely szerint „Minden történetet elmondtak 
már korábban; az igazság a mesélésben rejlik.” A mai, egyre inkább gyakorla-
tias, felhasználóbarát, posztverbális világunkban (amikor inkább „megcsinálni” 
akarunk, mint a „hogyan csinálni”-ról olvasni) birtokoljuk-e, átadjuk-e az ősök 
bölcsességét, a kultúrák kincseit, a történelem tanulságait, amelyeket egykor 
a tábortűz mellett mondtak el nekünk, vagy vándor énekmesélőktől hallottunk, 
esetleg regényekben olvastunk?

Mi van, ha valójában vizuálisabbak vagyunk, mint gondolnánk? Bevonhat-
nánk a tapintást is, hisz oly korban élünk, amikor az ujjlenyomat lett az aláírás. 
Bárcsak Roth kávérajzainak nézői végigsimíthatnák munkáit, hogy örömüket 
leljék textúráik játékában, történeteik meghallgatásában. Ha meg a látást a 
hittel is perspektiváljuk, a képek vonalai és formái, tónusai, színei miről, kiről 
vallanak nekünk?

Leonardo da Vinci azt tanácsolta tanítványainak, hogy hosszasan és ala-
posan nézzék a romos falakat. Az ottani repedések és foltok végtelen képeket 

*	 Avi Roth 108 darab coffeegraph®ját megtekinthetjük a szerző honlapján levő katalógusában: 
https://www.aviroth.com/roth-coffeegraph
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kínálnak az elme vásznára. Milyen kincsek vagy történelem mely kataklizmái 
rejlenek mögöttük? A  természet és az emberi munka ezen omladozó ma-
radványaiban bőségesen találhatóak olyan sejtelmes megérzések, átélések, 
meglátások, mint akár Avi Roth kávézacc alkotásaiban. E  rituális, hétköznapi 
folyadék nemcsak az intellektus és az érzékek stimulációjának eszköze, hanem 
a különleges pigmentnyomok mélyebb fényének és árnyékának varázsa emel-
hetné-e akár a szellemet, vagy akár lehetővé tenné-e megfigyelője számára, 
hogy túllépjen a mindennapi élet üres ígéretein, át egy valódi csodába?

„A coffeegraph már létezett a kollektív tudattalanban; én csak leleplezem” 
– mondja Roth. „Láthatatlanul is, de már ott volt, mint egy déjà vu érzés. A kép-
nyelv, amit beszél, az emberiség közös nevezője.”

A coffeegraph egy egyedülálló művészeti gyakorlat, amely olyan önálló vi-
zuális történeteket hoz létre, mely nagy narratívák titkait fedi fel. Sem festés, 
sem szobrászat, sem metszés, per se nincs ecset, nincs véső, nincs vegyi fürdő, 
a művész csak ezt az egy anyagot, a kávépigmentet akként éleszti fel a ritmikus 
döntési-folyási folyamat során, miáltal magából felszínre engedi a benne rejlő 
mintákat és textúrákat, amelyeket végül Avi Roth a szívelméjén keresztülszűr, 
és egyedi műalkotássá formál. Miközben a festékrétegek egyenként száradnak, 
művészünk úgy vezeti, formálja és kaparja a folyadékot, hogy annak részecskéi 
távoli tájakká, vészjósló égboltokká, istenekké, hősökké és antihősökké, hibrid 
lényekké váljanak. Életük egy digitális nyomtatási folyamat révén meghosszab-
bodik, amely hozzáad vagy épp csökkenti a kávé organikus színeit, és kiemeli 
annak textúráját. Mintha a megfelelő mennyiségű és erősségű kávé az idő al-
kotói nullapontján lehetővé tenné Roth számára, hogy közelítse a szavak előtti 
világot, a  létezés rejtélyeit, amelyek a nyelvvel párosulva eltűnnek. És mégis, 
minden coffeegraphot® címmel lát el, nem azért, mert a szavak megnevezik 
azt, amit vizuálisan nem lehet ábrázolni, hanem azért, mert felidézik, ami fi-
gyelmen kívül marad, megidézik, ami el van rejtve, ami elvesztett, elutasított 
vagy elhanyagolt lett, mindezáltal viszont feltárják a rajzok ragyogó dicsőségét.

A coffeegraph az időről és a térről is sokat mesél, de új módon érzékelve, 
regisztrálva és kivetítve őket; a  kávé „alászállásához”, a  felületen való utazá-
sához, a  felfüggesztett entitásokba oldódásához, egy pozíció elfoglalásához 
szükséges idő türelmes várakozása, a további mosás vagy a lerakódások nö-
vekedése révén – ez a befektetett idő – az univerzum idejének allegóriája, és a 
nyomat térbeli analógiája lesz a kozmikus térnek, ahogy a kávé elvisz minket 
olyan területre, amelyet talán csak egyedi énünk ismer fel.

Avi Roth coffeegraphjaiban olyan hatásokat lelhetünk fel a 21. századi mű-
vészet nagyszüleitől, mint az automatizmus és a vertige gyakorlata és elmé-
lete a szürrealistáknál; az intuíció, a spontaneitás és a „kontrollált sodródás” 
fogalmai az informális művészetben; a színmezők, a negatív tér, az impasto, 
a tachisme és a cseppfestés elemei olyan absztrakt expresszionistáknál, mint 
Clyfford Still, Mark Rothko és Jackson Pollock. Mégis, a coffeegraph egyedülál-
ló művészeti médium Időtlen témák játszanak szerepet a rétegek, textúrák és 
formák koncentrikus köreiben. A kávé keret nélküli foltokba vonzott glóriái a 
nézőt olyan történetekbe is bevonják, amelyek évszázadok alatt szőtt társadal-
mi értelmezési hálók vetítenek ki. A coffeegraphok hangot adnak a történetek 
fátylának, és meghívnak minket olyan párbeszédre és merengésre, melyek 
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természetüknél fogva porózusak és folyékonyak, de bevonzanak minket repe-
déseikbe és hasadékaikba az ott elveszett, odaveszett fényt keresve.

Egy olyan mű, mint a Gemlike Heartbuds (Drágakő szívbimbók) egyszerre 
ősi és azonnali, élettel teli, amely egyszerre ásványi, növényi és emberi értel-
mező dimenziókat invokál. Ahogy a virágékszerek arcai felragyognak, száruk 
felfelé, befelé hajlik egy izgalmas smaragd-, rubin- és topázkitörésbe. Mindez 
olyan érzékien, mint a pitypangok bojtjai.

A  perspektívák elmozdulnak vagy feloszlanak a coffeegraphokban. Amint 
boldogan feladják alapjukat, a  rétegek saját akaratuk szerint minősülnek át, 
lehetővé téve olyan fogalmakat, mint az emelkedés, transzfiguráció, melyek 
új távlatokat nyitnak. A  Luminous Aviator, First Attempt (Fénylő pilóta, első 
kísérlet) felszálló párával a kilövőállásról és az Enlightenment (Felvilágosodás) 
három guru koponyájába süllyedt szemekkel azt sugallják, hogy ezek a rejtőz-
ködő, leselkedő arcok egy olyan utazásra csábítanak minket a „felemelkedés-
re”, amely nem feltétlenül vertikális.

Az irány lehet, hogy az anyaméh felé vezet, míg felülről, mintha egy ultra-
hangon, belépünk a szülő és az utód belső életébe, amint ez megjelenítődik a 
Mother and Child (Anya és gyerek) című műben. Ugyanakkor az Omelette-nek 
titulált alkotás egy kakast idéz meg kávészem tollazattal, miközben a spirituális 
hitrendszerek ősi formái sejlenek fel.

A coffeegraph központi eleme az antropomorfizmus szókincse, amely nem-
csak zsigeri és buja, hanem katalizátorként szolgál a szimbólumok képekké 
való átalakulásához: az ismerős formák már nincsenek kötve az általunk ismert 
hagyományos referenciákhoz, hanem szélesebb asszociációknak engednek. 
Inkább felidéző jellegűek, mint reprezentatívak, inkább performatívak, mint 
értelmezőek. Úgy állnak előttünk, hogy újdonságukkal és bátorságukkal elbű-
völnek. Az idő bizonytalansága és a tér meghatározatlansága egyszerre lehet 
meglepő, nyugtalanító és elképesztően felszabadító bennük. Egy olyan mű, 
mint az Inferno Terra Santa (Szentföld a pokolban) transzművészetnek tűnhet 
felfeslő absztrakt növényi-építészeti részletek megszállott ábrázolásával, forrá-
saival és krátereivel. Hasonlóképpen, a porviharszerű ritmus és ismétlődés a 
Kazakh Rebellion (Kazak lázadó) című műben előrevetíti a lovak és kardok zaját 
a kávé foltjának közepén.

Néhány mű magát a coffeegraphot allegorizálja: ironikusan a Chimerában 
(Khiméra), ahol a kávé élesen hozza kontúrjait az üledék és a lerakódások 
fokozataiban; misztikusan az Indian Talesben (Indián legendák), ahol a babot 
az idő palástszerű gömbjeinek forrásaként ábrázolja az éterikus szavak meg-
kövesedése; vakmerően az Athletes (Atléták) címűben a kávézacc ütközésének 
lávaszerű impasztójával a merész, gesztusos alkalmazás révén; folyékonyan 
a Crossing Styx (Sztüxen átkelve) alkotásban, ahogy az anyag áramlása és 
ellenszolgáltatása mozog és mozgatódik. A  képzelet méhe a magból vagy 
gyümölcsből származó, gömbszerű gyűrűkben jelentkezik az Eden Pear (Édeni 
körte) coffeegraphban; a főzet egyedi természete és a művész számára nyújtott 
álomszerű csábítása nyilvánul meg az Aquatic Maiden (Vízi tündér) címűben.

A kávé átalakító ereje nyilvánul meg egy olyan mindennapi anyagon, mint 
a víz, a Blue Water Petulance (Kék vízben duzzogás) felületén, míg a Boating 
the Arctic (Hajózás az Arktiszon) a viking hódítókat idézi fel a kávéfoltok fagyott 
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formáin keresztül. A Lollygag (Lustálkodás) pedig nem lehet más, mint maga 
a művész felhívása az improvizáció és a véletlen folyamatára, amelyben a türe-
lem segít a mesék megmutatkozásának.

Roth hozzáállása a kávéhoz könnyedséget mutat, amelyet játékos képessé-
ge tesz lehetővé. Ez a játékos érzékenység elvezeti őt és nézőit olyan, még meg 
nem hallott harmóniákhoz, melyeket a képzeletünk előhívta lények hoznak 
nekünk létre. A kávé elkészítésének és fogyasztásának ősi edényei színpadot 
állítanak az időn túli kérdések és a kozmoszon kívüli keresés számára. Felis-
merhetjük, amint meglátjuk őket. Ott vannak, hogy felfedezzük őket – az Avi 
Roth teremtette coffeegraph alkotásokban.

Turai Laura

Pogány ima
Csak egy szóval mondd és
lehunyom szemem
a hallgatás lebegő aranyfonalára
se nézek többet
s lámpafényben virágzó arcodra
leoltom a lámpát

Csak egy szóval mondd
és napsütésben rezgő
árnyakba fogódzom
nem szívom többé
haldokló sziluetted míg
csontjaimba fúlnak az estek

Őszre kiáltom bánatom.

Csak egy szóval mondd
s álmaimra pillangót eresztek

(Kinn már fúj a szél)
Forró asztráltestek –

a hold ólomporába törni
tudd hát: megremegtem –
de csak egyetlen szóval mondd…

és meggyógyul az én lelkem.
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Madarak
Megvetettem ágyad, de te ónixsötét
éjek lepedőjébe csavartad lábad
Míg vártalak
fecskék gyűltek láthatatlan
s csőrükben repesve hozták
a képtelenség édes csillagmagvát
kiették a földből, s most szárnyuk mögül előremeredve
hozzák nyelés nélkül
azóta minden este

Neon
A tulipán
kitárta belsejét.
Forró szirmain
még haldoklott a nyári reggel pár nedves szava
s akár a kivágott akácok helyén a hajnal
derengett a neon a falban, e semmi-tűz

Kiléptem a buroktörte éjjel betonhadának
távolságoktól szellős szilánknyomába
s nem láttam
mire jó a fonalak sugdosása
hisz e káprázatidény csak keresztárnyra tűz…

mint kivágott akácok helyén a hajnal
dereng a neon a falban. Semmi-tűz.
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Légy szelíd
Légy szelíd, kérlek
kimérlek kába végzetedből
hangyák piciny csápja csap
az égbe
halld nevem
kimérlek kútmély végzetedből
a fű, a zöld, a föld a
halmos
lávakönnyem ömlik elmos
légy szelíd, mert álmos
éveimből
zavartalan kék eged vert föl

E lucevan le stelle
mert égtek a csillagok
s azt hittem, nem bírom tovább
a sóhajokat visszafogni
a káprázatos kikericságyból
mit alám tolt a végtelen.
Nem a szemedből, a világűrből
jöttek a szemérem szikláin túlról
s hanyatló pillantásom
gyűrött pipacsszirommá vált
angyalszárnyakat arannyá izzító
tekinteted alatt
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Tört fény
lekonyult virágok
nyaka nyúlik feléd.
gyönyörű a reggel.
és mégis félek.
hogy a virágok szirma
túl fényes lesz ma

hogy az alkony
nem bocsájt meg nekünk
és valóban eljön

hogy az angyali arc
elviselhetetlenül szépen ragyog ezen a
porvirágárnyas mezőn

hogy a kacagás
a képtelenségig tágítja
tüdőmet és mégse
halok bele

Belehalni kéne ebbe
a szikrázó mandula-
ízű fűzöld fájdalomba
mi nem lehet enyém.
Mikor ölelsz át végre
úgy, hogy átérje karom
örökkévalóságod,
szénaboglyába göngyölt,
kísértő fájdalom…
Menj, hogy kialudjon
macskák gonosz pillantása!
hogy átsüssön bőrünkön
a hajnal!
hogy összeérjen tapintásunk
a fölsajduló jajjal.

Hát nincs már szó, mi összeköt
a bajjal?

Ülünk szemben
a tomboló viharral.
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Zsoltárok
Ó, nem vagy hát sehol
mert mindenütt vagy
álmodlak ebben az álomban
hisz minden álom
ne hidd, hogy őrület visz
hogy vágy hajt, s
szenvedély csak…
őskutakból ömlik tűz
s a levegőben egyre lebeg tekinteted.
Almába harapok.
Harapásom nyomán hiányod
fehér fiakat szül és ragyog
Nem kérdem, merre járhatsz
szemed követ. Ki vagy te?
S ki vagyok én? Nyomunkban
ősi tanítások. Nem biztos,
hogy lovad gyorsabb, mint énekem
az elnehezülő szélben
Sírok és mosolygok, mert úgyis itt vagy.
Hiányod már nem árok, hegycsúcs.
Jöjj ki a rengetegbe! S láss meg
amikor felhőkön dalolászok
tudod te is, hogy a szálak szövődnek
már nem kapaszkodom, nekidőlök erődnek.
A semmi útjára rózsaágyról lelépek…
Nem kívánok mást.
Talán túlságosan ismerjük egymást?

V

Ó, igen, talán már áttáncoltam veled
jó pár éjszakát – olyan jó, ahogy
bennem fuvolázik bársonyárnyú
s mégis fényes tanításod
a semmi subájába bújok, ha fázom
mert mindenem e tudat
a mindenen kívül
hisz milyen csodás volt
követni a felhők flangálását
fehéren és valami égi tej-színben
úszva csipkés-sivatagos szép
utakon, hol lelkedre látok.
Hogy szaladnék-e, ha hívnál
nem tudom már, mert mindegy is
hányszor járjuk körbe a kimeríthetetlen
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forrást, míg le tudunk hajolni
merni két kezünkkel tiszta vizéből.
Ne is zavarjuk, hadd csobogjon
mélyen és merészen. De ne
fordítsd el tekinteted, hiába
tennéd. Könnyeimben holnap
meglátnád arcodat titokzatos
űrben, misztikus találkozásaink
elkerülhetetlen topáztüzében
szárítva most szemem.

V

Míg az eső feketén marta az utakat
csak befelé láttam
a könyvtár könyörtelen alagútjában,
hol egy fekete párduc követett
kék szemével otthonos reményben
és lángban kínálva zöldellő lombok fényfiait
a mélyben talán szántottad
a reménytelenség földjét
hogy kikeljen belőle a
Paradicsom fája és szakítsunk
belőle újra és újra
külön-külön és az egész
emberiséggel együtt, s aztán…
nem kéne mégis megfordulni végre?
Tenyeredért nyúl az alkony
álmomban, habár nem kereslek
úgyis egy levegőt szívunk
az éter kitartó tere beteríti lelkünk
ó, örökké-valóság
hívtalak ma hajóra
a vízen venni levegőt
s kiülni a tetőre tűző napra
hogy leperegjen minden sár
hogy mondjam el, ami elmondhatatlan
neked, ki azt állítottad, ISMERSZ
mutasd meg, mennyit mersz!? merj, ne csak
sós vízből, az édes Dunából
s ha nem jössz, az sem baj hát…
majd fölszántom én a császár udvarát.
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Ludvigh Károly

A gyógyító retabló – az 
egyedi és a kollektív 

egyesített tere
Mélylélektani és traumaközpontú megközelítés*

„Ha pokolra jutsz, legmélyére térj:
az már a menny. Mert minden körbe ér.”

(Weöres Sándor: A fogak tornáca)

A retabló az ún. ex voto tárgyak közé tartozik. Ezek az égiek számára felajánlott 
fogadalmi, illetve hálaajándékok valamely csodaszámba menő gyógyulásért, 
megmenekülésért szorult, drámai helyzetből.1

A  retabló a világszerte, európai, illetve magyar területeken is elterjedt ex 
voto regionális, Mexikóban közismert – leginkább, de nem kizárólagosan naiv 
– művészeti megnyilatkozása: festményformában megalkotott hálatárgy.

1. Áttekintés, főbb műfaji jellemzők  
és egyéb sajátosságok

A retabló témája és formája, álomszerűsége. Már érintettük, hogy a retab
lók egy-egy vészterhes, fenyegető vagy fájdalmas, sérüléssel, fizikai-testi és/
vagy lelki veszteséggel járó élethelyzetet dokumentálnak. A kép mégsem do-
kumentarista: a szituáció „objektív” ábrázolása mellett mindig megjelenik egy 
„égi lény”, egy archetipikus szellemi őrszem és tanú, akinek közvetlenül nem 
beavatkozó, mégis óvó figyelme terében alakulnak az események. E  vigyázó 
lények azok, akik „ellentételezik” a drámai jelenetet, akik révén az egyensúly az 
események minden szélsőségessége mellett is megmarad (vagy gyorsan újra 
létrejön). Ha a kompozíciók ilyen értelemben vett „rossz” és „jó” elemeit meg-
feleltetjük a jin-jang fekete-sötét és fehér-világos összetevőjének [anélkül, hogy 
most ennek részleteibe bocsátkoznánk: a jin-jang ősalakja az uroborosz, a „sa-
ját farkába harapó kígyó”, az örökkévalóság, élet és halál örök körforgásának 
szimbóluma, így megemlítése a retabló felől nagyon is helyénvaló „áthallás”. 
Fogalmára, részleteire többször visszatérünk], akkor az egyensúly szembeszö-
kő, illetve az így megnyilvánuló forgandóság, változékonyság a legrosszabbnak 
is új perspektíváját képes megnyitni. Ez a rosszat átkeretező, a sötétben is a 
világosat meglátó és értékelő látásmód az álomszerű ábrázolásban felsejlik, 

*	 Részletek a Retablo – Összeomlás és rend című, kiadás előtt álló monográfiából.
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a kísérő szövegekben pedig kibomlik, egyértelmű megfogalmazást nyer (amint 
azt a példákon később látni fogjuk).

Természetesen, ahogy a jin-jang sötétje világosba vált, a tao törvénye sze-
rint a sors ugyanúgy válthat világosból sötétbe. Amint a hétköznapok „sötéten 
látó” bölcsessége mondja is: „derűre ború”; „sírás lesz a vége” (aztán meg: 
„meglásd, minden jóra fordul”; „minden rosszban van valami jó”).

A retabló az uroborikus „örök körforgásnak” mégis azt a mozzanatát mutatja, 
amikor a rossz jóra fordul. Ez a jóra fordulás „csak” az egyensúlyig visz, arra a 
mezsgyére, ahol a jó és rossz kiegyensúlyozottsága komfortot eredményezhet. 
A retabló nem a szélsőséges jóba, hanem a szélsőséges rosszból fordít. Továbbá 
– számolva a rosszal, a gonosszal, annak létét „megengedve” – folyvást kiegyen-
súlyoz: mégpedig, úgy tűnik, azzal, hogy a hálát (ld. később) gyakorolja olyan 
dolgokért is, amik természetesnek tűnnek legalábbis mindaddig, míg a sors egy-
értelműen nem jelzi, hogy semmi sem biztos, semmi sem sérthetetlen, semmi 
sem „járandóság” az életben; hogy végeredményben nincs a sorsot engedékeny-
ségre, támogatásra „kényszerítő” olyan működés, erény, amely egyértelműsíthet-
né, hogy csak jó dolgom lehet, ahogyan a reklámszlogen fogalmaz: „mert meg-
érdemlem”. Az emberi érdem a sors szeszélyességét nem befolyásolja; számára 
nem határoz meg az érdemes személyre irányuló díjazó kötelezettséget.

A szent-szellemi tanúk rendszerint „lebegő” és – elvileg-eredetileg csak a 
hálaadó menekült számára – látható jelenléte teszi különös hangulatúvá, álom-
szerűvé a képeket (nincs ott, és mégis ott van). A tényleges helyzetben a szent 
segítő tanút csak az áldozat látja, érzékeli, illetve esetleg később, a  drámai 
helyzetből ocsúdva, visszatekintve „veszi észre”, a  képen pedig ezt az általa 
észleltet már a dokumentált eset idején is jelenvalónak tünteti föl – ahogyan az 
a lélektani realitásnak meg is felel. (Amennyiben pedig a retabló még a mene-
külés előtti ígérvény, fogadalom, annyiban a segítő minőséget, isteni személyt 
maga a szenvedő idézi meg a maga javára és a szentek nagyobb dicsőségé-
re…) A képek álomszerű volta mintegy visszaigazolja az I. részben mondotta-
kat, miszerint a fizikai – egyedi – történés egyszersmind a tudattalan pszichikus 
– általános – terében, a létezés mitikus történeti közegébe ágyazottan valósul 
meg. A képen így a tudatos és a tudattalan egyidejű jelenlétét, fúzióját, integ-
rációs mozzanatát szemlélhetjük.

Az álmokról tudjuk, hogy sokszor aktuális élethelyzetekhez adnak „azonnali” 
értelmezést, segédletet, javaslatot, akár mindjárt „egy nehéz nap éjszakáján”. 
Ugyancsak az álmokból látjuk, hogy a tudattalan – mondhatni – „real time” le-
követi a technikai vívmányokat (így az álmokban hamar megjelentek a vonatok, 
autók, repülők, újabban az okostelefonok, számítógépek stb.), a napi esemé-
nyeket, a  nagypolitikai történéseket, „letapogatja” a  nagyvilág globális folya-
matait stb. Az újabban felbukkanó kortárs retablók ugyancsak álomszerűséget 
mutatnak ebben az értelemben is: azonnal „beemelik” az új társadalmi fejlemé-
nyeket, akárcsak a belőlük következő, újszerűnek ható egyéni témákat is.

[„A  vallás és a szociológiai kontextus közötti kapcsolat a retrablón ke-
resztül teszi lehetővé, hogy a fogadalmi festmény előállítását és terjesztését 
egy olyan kommunikációs jelenség részeként határoljuk be, amely általában 
alsóbb társadalmi rétegekhez kapcsolódva áll szemben az uralkodó osztályok 
kultúrájával és vallásával, akikkel bár ugyanazokat a szimbólumokat osztják 
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meg, amelyeket a katolikus egyház képviselői törvényesen szentesítenek, de 
amelyek e vallási rendszer elsajátításának egy sajátos módját fejezik ki, sok-
szor távol állva a vallási rendszer hivatalos álláspontjától.

Így jött létre a kortárs retabló, amely már nemcsak szerencsétlenségek-
kel, balesetekkel, betegségekkel foglalkozik, hanem beemelte a modern élet 
más területeit is meglepően széles skálában. Így például: „Szexualitás (transz
szexualitás, homoszexualitás, nemi erőszak, perverziók, szégyen); Házassági 
élet (szülés, abortusz, gyermeknevelés, megcsalás, alkoholizmus, családon be-
lüli erőszak); Üzleti élet és munka (munkavállalás és munkanélküliség); Migrá-
ció (menekültválság); Klímaváltozás (természeti katasztrófák, földrengés, árvíz); 
Háború, Forradalom, Terrorizmus; Parapszichológiai jelenségek; Kábítószerek, 
hallucinációk; CoVid-19 (halál, frusztráció, bezártság, kapcsolatok próbára téte-
le)”. (Vály Sándor: Ex Voto; Retablo – https://sandorvaly.com/retablos/)].

Valójában nem igazán újak az egyéni témák, csak a színpadkép, a díszlet, 
a  keret, a  konkrét tartalom változik. Az új szituációk adta egyéni kérdések, 
problémák, elakadások, megoldandók mégis inkább régiek – „új köntösben”. 
Az új köntös megtévesztő lehet, de a lelki, etikai kérdés már egészen biztosan 
felmerült a történelem – vagy akár az egyéni élet – folyamán. A – kollektív – 
tudattalan archetípusok – valami abszolútot sejtetve, abszolútra utalva – ezért 
is tudnak új, ismeretlennek tűnő témákhoz is „érdemben hozzászólni”. („A tör-
ténelem ismétli önmagát” – az örök visszatérés uroborikus folyamat. Megnyil-
vánulása azonban korról korra, egyedi, újnak ható kosztümökkel és díszletek 
között jelentkezik. Akár világkorról világkorra, ahogyan a keletkező és önma-
gukba visszahulló univerzumok végtelen számú egymásutániságát feltételező 
kozmológiai elmélet is erről beszél.)

Stílus. A retablók naiv művészeti alkotások, és sok esetben – az art brut konk-
rét értelmében is – brutálisak. E stílus elhelyezése, művészeti leírása, elemzé-
se inkább a művész, művészettörténész kompetenciája. Annyit viszont mégis 
érdemes kiemelni, hogy a naiv megjelenítés a hétköznapiságot hangsúlyozza, 
illetve szándékolt, tudatos elvontságot, „modernitást”, „művészi koncepcio-
nalitást” nélkülöző, ösztönösen nyers és célratörő egyszerűsége az elemző, 
szintetizáló gondolkodást nem igénylő, könnyű befogadást, a közérthetőséget 
szolgálja. A kép nem szorul sem találgatásra, sem értelmezésre, és a segítő 
alakok is – éppen a tudattalanban való kollektív reprezentációjuk következté-
ben, álomszerű mivoltuk mellett is – azonnal érthetők, valamiképpen nyilvánva-
lók: „nézzétek, ez és ez történt, és e szent stb. közbenjárásának köszönhetem 
szerencsés menekülésemet”. A mégis fennmaradó esetleges bizonytalanságo-
kat a kísérő szövegek tisztázzák, illetve ezek „menekítik meg” a szemlélőt attól, 
hogy a kép alapján a saját tudattalanja által befolyásolt előfeltételezéseiben, 
következtetéseiben elvesszék.

Ez a naivitás kifejezetten lényegesnek tűnik, ha a retabló célját nézzük. 
Legalábbis erre utal, hogy nemcsak ismeretlen, valóban naiv alkotók esetében 
beszélhetünk meglehetősen egységes stílusról, hanem képzett, ihletett, tehet-
séges művészek is követik ezt a formanyelvet. Az I. rész elején már érintettem 
Vály Sándor retablóprojektjét, amire e II. rész végén még kitérek. További 
példaként pedig Frida Kahlo két alkotását elemezzük (közülük az egyik saját 
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balesetét ábrázolja). Ez az egységesség persze annak is köszönhető, hogy na-
gyon „erős” műfajról van szó, amelynek szilárdságát a tudattalanban, illetve a 
történeti-művelődéstörténeti múltban gyökerező és szervesen fejlődő esemé-
nyek, erővonalak adják.

A  képszerkesztés, megjelenítés tehát a naivhoz, az art bruthöz sorolja a 
retablókat. Ugyanakkor egy idő után feltűnnek – a képek egy jó része esetében 
szembeszökő módon – a művek gyermekrajzokat, gyermekfestményeket idéző 
stílusjegyei. Kognitív megközelítéssel ez a jellegzetesség a naivitás komponen-
seként értékelhető. Lélektani oldalról e látásmód azonban egyrészt a gyerme-
kekre még jellemző mágikus gondolkodást, illetve a világ mágikus egységét 
idézi, másrészt a „nembeli ember” felnőtt korában is érvényes sorsnak való 
kitettségét, alárendeltségét, létében „magasabb hatalmaktól” függő istengyer-
meki mivoltát hangsúlyozza.

A  retabló stílusa tehát minden megközelítésben erősíti azt a hatást, amit 
szociodokumentarista témája, formája és álomszerűsége már erőteljes „belé-
pővel” megfogalmaz.

A reatabló a lélek kongruens, hiteles megnyilvánulása.

Hála, örömre való képesség. Az „ex voto” – azaz hálatárgyként – készült re
tablóban a fogadalom beváltása során képpel és szöveggel tárgyiasuló köszö-
netnyilvánítás külön hangsúlyt kap. Ez a külön hangsúly a hála. Nem „pusztán 
egy köszönet”-ről beszélhetünk, hanem hálatelt köszönetről. A hála értelmező, 
tudatosító köszönet; mintegy túlmegy a köszönet – őszinte alakjában is – udva-
rias formalitásán, és a köszönet természetes gesztusának érzelemtelített válto-
zatát mutatja: szívbéli köszönetről van szó, ami a hálatelt szív belsejéből fakad. 
Ez a szívforrásvidék jelenik meg a retabló mint fogadalmi ajándéktárgy – ex 
voto – „kibontott” nevében is: „Ex voto libens merito posuit = szívesen állíttatta 
fogadalom beváltása alkalmából”. A német liebe, liebling ’szeretet, kedves, ked-
venc’ értelemben fordítható. Eredete a proto-indoeurópai lub, ’öröm, vágyódás’ 
jelentéssel; mindezen érzelmek testi reprezentációja a szív. A lub b-v hangalaki 
váltópárral az angol love szóban, illetve a ljubity és társai alakjában a szlávban 
is megjelenik stb. A libens így ’szeretettel, örvendezve, vidáman, lélekből jövő-
en, rajongással’ jelentéssel is fordítható, ami csak erősíti a mondottakat: öröm-
teli, vidám, lélekből jövő – azaz belső energiából fakad – a köszönet, a hála.

A köszönet gesztus, amely hálatelt változatában válik igazán változást, gyó-
gyulást előmozdító erővé. E változás lényege az ábrázolt drámai események átér-
tékelése, azaz más szemszögből való megközelítése. E tekintetben beszélhetünk 
reframingről, átkeretezésről, úgyszólván „out of the box” értelmezésről, paradig-
maváltásról, ami történetesen a jin-jang mozgásdiagramjának fél ciklusaként je-
lenik meg. A hangsúly, persze, az érzelmi transzformáción van: a kognitív szem-
pontváltás, a racionális belátás a megélésben ritkán hoz átütő változást, ha az 
érintettség érzelmi természetű (ld. I. rész, A szenvedésben a gyógyulás fejezet!).

Szörnyű dolgok esnek meg az emberrel, az ember pedig hajlamos „belera-
gadni” abba a rosszba, ami érte. Nehezen dolgozzuk fel traumáinkat, sokszor 
évtizedek is kevésnek bizonyulnak ahhoz, vagy egy egész élet sem elég, hogy 
valóban vissza tudjunk térni a derűhöz, örülni tudjunk annak, ami – minden 
rossz történés mellett, ellenére is, mégiscsak – van, sőt, esetleg szép és jó. 
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Meglátni a rosszban vagy a rossz mellett a jót vagy észrevenni azt a rosszat, 
a rossznak azokat a további eshetőségeit, amik nem történtek meg, holott a 
helyzetből még egyéb, nagyobb rossz is következhetett volna.

Az I. részben már érintett áldozatiságról van tehát szó. A retabló – különö-
sen a kísérő szövegeiben tetten érhető megfogalmazásban – „eltolja, átirányítja 
a fókuszt” arról a rosszról, ami történt, arra a jóra, ami egyenesen a rosszból 
következett, vagy arra a rosszra, ami viszont nem történt meg. Ezzel tovább-
lendül a jin-jang kerék, nem jön létre elakadás, elmarad a benne-ragadás, nin-
csen lebénulás, kővé válás, lefagyás (vagy oldódik) – a trauma nem válik PTSD 
(poszttraumás stressz betegség) forrásává.

Ennek a traumaoldásnak a hála a mozgatója, amely a traumakarrier helyett 
az öröm, az élet visszatérésének kedvez. A hála természetesen – visszaigazolva 
az előzőket – értelmezhetetlen anélkül a szereplő nélkül, akinek a hála szól. (Az 
áldozatiságra, a traumára, a PTSD-re is többször visszatérünk.)

Látni fogjuk: a retablók – és értelmezésük – egyértelműen inkább derűlátó 
felhangot mutatnak. A legnagyobb drámából is „jól jövünk ki”. Ez akár hurrá-
optimizmusnak, idealizáló megközelítésnek is tűnhet az élet dolgait kritiku-
san szemlélni hajlamos ember számára (ahogy Frida Kahlónál is legalábbis 
erőteljesen ambivalens élménnyel találkozunk). Azonban nem „indokolatlan 
jókedvről” van szó. A derűlátás a hálával áll kapcsolatban. A hála voltaképpen 
önmagát igazoló „állítás” (mégsem tautológia), amely azt mondja: hálás va-
gyok, mert van miért hálásnak lennem. Maga a hála bizonyítja, hogy van minek 
örülni, van miért hálásnak lenni, akármi is történt.

Csoda. A retablók jelenetei körül ott lebeg a csoda. A csoda az ember számára 
lehetetlen, az emberi hatáskörben megvalósíthatatlan megtörténte – szükség-
szerűen ember-feletti erők közbenjárására, közreműködése nyomán (mintegy 
véletlen hatásra. A  véletlenre Firmicus Maternus, illetve a Cortez idején az 
aztékoknál – Közép-Amerikában – még virágzó hagyomány kapcsán később 
visszatérünk).

A retablóban megjelenített menekülések, gyógyulások egy része nem ilyen 
természetű: a kedvező fordulatok nem lehetetlenek, akár „maguktól” is meg-
történhetnének. A retabló „valóságos csodáit” részben az események szélsősé-
ges volta, részben az érintettek csodavárása, csodában való hite adja. A „cso-
dával határos módon” kifejezés adja azt a mezsgyefogalmat, amely a racionális, 
logikus és az irracionális, lehetetlen eseményeket egymástól elválasztja olykor 
aligha kimérhető távolsággal vagy éppen nehezen megragadható átfedéssel. 
Ezen a mezsgyén találhatók azok a történések, amikre emberi számítás szerint 
nem kerülhetne sor, amiről az ember azt tartja, hogy saját erejéből nem volna 
képes megvalósítani. A csoda a sírból hozza vissza a helyzetet, adott esetben 
magát az embert. A csoda az isteni meglátása, az élet megtapasztalása „a ha-
lál torkában”, az a minőség, amiről a klinikai halál állapotából visszatértek 
fényként szoktak megemlékezni, illetve amely a nehéz helyzetek megoldódá-
sával kapcsolatban a köznapi nyelvbe is beilleszkedett a „látni a fényt az alagút 
végén” formulában.

A csoda latin szava a miraculum, miraculi: megdöbben, elámul, bámulatba 
esik. Ennek előzménye a mirus (korábbi alakjában: smeiros; szanszkrit sme-
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rah): bámulatba ejtő, elképesztő, csodálatos. E szavak elvarázsolt, elragadta-
tott, euforikusan megváltozott tudatállapotról tudósítanak, és valamilyen képi 
élményre, látásban való feloldódásra utalnak – és amely az észlelőn, annak 
arcán is tükröződik: a  szó végső eredete a proto-indoeurópai smei, amely 
’mosolyogni, nevetni’ jelentésű (folyománya angolban a hangalakilag is igen 
hasonló smile = ’mosolyog’).

A retablóban „dokumentált” csoda tehát egy olyan folyamat, amelyben a sö-
tét, drámai képek nevető, mosolygó arcot öltenek, illetve a sötét képet vágó és 
a mosolygó arc egy felületen látható. Egyszerre a kettő nehezen befogadható, 
és jószerivel csak a nézőn múlik, éppen melyikre összpontosít, melyiket látja, 
illetve mennyire képes váltani, váltogatni a látványpontokat, amivel végül is a 
teljes egészhez kerülhet egyre közelebb.

A csoda így nem más, mint a halál, halálfélelem sötétségéből a nevetés, 
a mosoly eufóriájába fordulni (újra a jin-jang mozgásdiagramjának megfele
lően). Csoda megint csak ott fordulhat elő, ahol a hétköznapi és a termé-
szetfeletti elérhető, egymás felé átjárható közelségben van egymással; ahol 
a mezsgye nem szétválaszt, hanem összeköt, legalábbis az egymás felé való 
megnyílás és az egymásba való átnyúlás időlegesen, a gyógyulás, a menekü-
lés megtörténtének idejére lehetségessé válik. Ez az átlépés a – csodában, 
a természetfelettiben való – hit (akár tudattalanul is). Csodák bármelyikünkkel 
történ(het)nek (akárcsak, persze, tragédiák).

Ablak. Sok retablón látható ablak. Ez egyszerűen a helyszínek fizikai adottsá-
gaiként is felfogható (szobák, épületek). A képek álomszerű volta, lelki, mitikus 
tér jellege azonban elvont jelentéssel is felruházza a tárgyakat. Az ablakok oly-
kor „üresek”, máskor a külső világ dolgai látszanak bennük, fák, utak, házak 
stb., egyes esetekben pedig embereket látunk, akik benéznek, és ettől fogva 
tanúi annak, ami bent történik.

Maga a retabló – önmagában – is ilyen ablaknyílás, amely kitekintést nyújt 
a tágabb környezetre, elhelyezi az eseményt, a mágikus, mitikus folyamatot a 
„valós térben” és időben, tehát a realitáshoz köt, vagy a történésekre nézve be-
tekintést enged mások számára, illetve – üresen – csak mint lehetőség jelenik 
meg: jelzi, hogy mindannak, ami itt zajlik, van egy vagy akár egy többszörös 
kintje és bentje. Ráadásul ez a határpont, -felület változatosan elhelyezkedhet 
az áldozat tudatában és a nézőében is, aki pedig azonosulhat a betekintővel és 
magával a bent lévő áldozattal is, így kívülről betekintőként bent lévővé válik, 
aki kitekint akár arra az önmagára, aki éppen betekint… Ez a sajátosság vol-
taképpen egy disszociált tudatot jelenít meg (ld. később).

Az ablakon át kint és bent viszonylagossá, egymásba átjárhatóvá, pontosan 
nem is meghatározhatóvá válik, ez pedig kiemeli azt az üzenetet, hogy a drámai 
pontokon mindenképpen egyek vagyunk, elkülönülésünk látszólagos, megszű-
nik, a határok tarthatatlanokká válnak, és elkülönítő vágyunk nem nyerhet ki-
elégülést többé: az, hogy amit látok, éppen nem velem történik, bármennyire is 
távolinak látszik, nem jelenti azt, hogy velem ilyen nem is történhet. Ez az ablak 
ilyen értelemben az empátiára, a compassion érzésére, az együttérzésre – vagy 
ezekből – nyílik, az ember fizikai értelemben vett végső védelemnélküliségének 
elfogadására, a hálára és az alázatra, akármit is látok vagy nem látok benne.
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Humor. A retablók egy része nem nélkülözi a humor – vidámság, életteliség, 
elevenség – hangját sem. Ez részben a gyermeki ábrázolás már említett stí-
lusjegyeiből adódik: furcsa arányok, perspektívák, naiv látásmód, illetve áb-
rázolás, élénk színek stb. Mindezek formai elemekként adott esetben egyfajta 
kedvesség, derű, báj, gyermekiesség benyomását keltik. Másrészt a tartalom 
is szolgálhat humor forrásaként (a loholó kutya ilyen példaként tűnik majd föl 
a példák egyikében), bár ez a ritkább változat, hiszen a képek rendszerint erő
feszítéssel járó, illetve drámai helyzeteket ábrázolnak.

Mindenesetre, ha a humor megjelenik az ábrázoláson, az a hála derűjét 
erősíti az érzések szintjén.

Katalizátorszövegek. A  retablók „kötelező elemként” megjelenő kísérő 
szövegei szinte kizárólag köszönetnyilvánítások, illetve a hála kifejezései (ter-
mészetesen a drámai helyzet rövid ismertetésével). Ahogy a képeken is ők 
jelennek meg, úgy e szövegek is Jézushoz, a Szent Szűzhöz, gyakorta Szent 
Sebestyénhez – az általános emberi lélekállapotot precízen leképező, „több 
sebből vérző” szenthez – szólnak (akik ott „lebegnek”, sokszor szinte kifeje-
zetten levitálnak a reatablókon). A  jellemző szereplőkön kívül mindamellett 
olykor az archetipikus szellemvilágnak más, néha (de egyre gyakrabban) akár 
különös, „excentrikus” képviselői is megjelennek (példáink között is Bapho-
met, Santa Muerte stb.).

A szövegek, ahogy az első fejezetben már érintettük, sok esetben kivezetik 
a nézőt az első látásra bekapcsoló saját képzeletvilágból, illetve adott esetben 
a következményes sokkból (megbotránkozásból, elutasításból, haragból stb.; 
érzelmi, indulati állapotból), visszahozzák a kibillent egyensúlyból, és egy 
józanabb szemlélődéshez segítik hozzá, ami hozzáférhetővé teszi a katarzis 
számára, és a kialakuló megértésen keresztül lehetővé teszi a tanulság ítélke-
zésmentes befogadását, a szellemi-lelki üzenet introjekcióját.

A szövegek ebben az értelemben katalizátorként hatnak. A kép által egyet-
len szemvillanás alatt létrehozott, megváltozott tudatállapotot (érzelmi érin-
tettséget) mint kontrollálhatatlan minőséget a leírás a maga rendezőelvével 
lassan mederbe tereli, strukturálja, és az elfogadhatatlanból a tudat számára 
is befogadhatóvá teszi – azaz anélkül, hogy uralná a benyomásokat, elősegíti 
a pszichés tanulást, ha úgy tetszik, az érzelmi intelligencia épülését; lehetővé 
teszi, hogy a kép az érzelmek mozgósításán keresztül kifejthesse jótékony ha-
tását a lélekre.

A  retabló természetes közegében a „köznép” fóruma. A  képeken ennek 
megfelelő kép- vagy betűjelek idézik a hétköznapiságot; a szakrális-égi motí-
vumokat egyrészt ellenpontozva, másrészt mintegy lehorgonyozva a minden-
napok anyagiságához (a maradandósághoz, tartóssághoz).

A kísérő szövegekben ugyanez a hatás érhető tetten. Egyszerű fogalmazás, 
stilisztikai ügyetlenségek, felszínesség, nyelvtani hibák sokasága. A  nyelvhe-
lyességi szint nagy szórást mutat. A  szerzők a társadalmi (szociális) helyzet 
és a műveltség szempontjából egyaránt egy igen széles skálát fednek le. Ez a 
szóhasználatból, szókincsből és a helyesírásból is világosan kiderül… De úgy 
általában is „ez a különleges szociális-kulturális »keresztmetszet«: megerősíti a 
Mexikóról kialakult sokdimenziós képet (azték-maya-misztikus-sokrétű-erősza-
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kos-kegyetlen-hatalmas-spirituális-érzelmes-kreatív stb.). Már e rövid szövegek 
is bizonyos mértékig következtetéseket engednek meg a hálaadó személyisé-
gére vonatkozóan” (Heilig János).

2. Kategóriák

a. A  legegyszerűbb változat keretében a retabló készítője (vagy készíttetője) 
köszönetet mond az égiek egyikének, amiért erőt, kitartást adott valamilyen 
élethelyzet sikeres teljesítéséhez. Hétköznapi élethelyzetekről beszélhetünk, 
amelyek traumakockázat nélkül is előfordulhatnak; a hálaadó számára értékes 
fejleményről van szó, mindamellett kevéssé társítható hozzá csodás elem (ha-
csak nem a megpróbáltatás mértéke, időtartama terjed ki annyira, hogy az már 
– túl az erőfeszítésen – akár traumatizáló jellegű, hatású. A „Terhek” retabló e 
kategória egy ilyen túlterhelésről számot adó példája).

b. A másik jól körvonalazódó csoportot kockázatos, veszélyes helyzetek, drá-
mák, tragédiák csodával határos elkerülésének esetei, csodás menekülések, 
gyógyulások példái alkotják. Az itt megjelenő történésekről elmondható, hogy 
az érintettek nagy mértékben önhibájukon kívül elszenvedői, áldozatai beteg-
ségnek, támadásnak, abúzusnak.

[Ebben a direkt csoportosításban nem számolok a „viktimológiai” szem-
ponttal. Illusztrációként: a munkahelyi zaklatás (mobbing, bullying) irodalma 
és általam követetett, gondozott esetei – áldozathibáztatás nélkül is – jól 
példázzák, hogy az áldozatok rendszerint rendelkeznek valami olyan sze-
mélyiségi és/vagy élethelyzeti, viselkedési konstellációval, amely esékennyé 
teszi őket, hogy a mobber szemében és manipulatív magatartása hatására 
áldozati, „préda”-szerepkörbe kerüljenek, és a zaklatás folyamatában trauma-
tizálódjanak. Ez a konstelláció ugyanakkor tehát nem az „áldozathibáztatás 
fedőneve”, hiszen az érintett nem hibás, nem bűnös, nem hívja ki maga ellen 
a sorsot, nem valamely hübrisz révén kerül traumatikus helyzetbe, esékeny-
ségéért semmilyen módon nem tehető felelőssé. A  jelenség inkább ahhoz 
hasonlítható, amikor egy ragadozó egy valami miatt védekezésre kevésbé 
képes, bizonyos értelemben invalidus vagy aktuálisan legyengült egyedet 
szemel ki könnyebb áldozatául. (Az ezoterikus szóhasználat ilyen megfonto-
lások alapján beszél például „vámpírolásról”, „energiavámpírokról”.)]

c. Az általam harmadik csoportba sorolt helyzetek ártó tényezői lelki jelenségek, 
betegségek, megszállottság, démonok, földönkívüliek. Ezek esetében elmond-
ható, hogy – akárcsak a második kategóriában – a szenvedő nem hibáztatható 
az őt érő inzultusokért (mint a negyedik csoport eseteiben), azt figyelembe 
véve sem, ha az ártó erő nem kívülről, az objektív valóságból, hanem belülről, 
a lélek mélyéről érkezik. Ördög, inkubus, kísértések stb., adott esetben külső-
ként megélt, azonban mégiscsak belső tényezők, negatív, destruktív archetípu-
sok, komplexusok, elfojtások agresszív kitörései: ezek e csoport támadó erői.

[Itt is hasonló a helyzet, mint az előző csoportnál, abban az értelemben, 
hogy, mondjuk, a  neurotikus elfojtások végeredményben „hibás”, hamis 
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életvezetés, életreakciók nyomán jönnek létre, és ezen a pszichológiai 
szinten megállapítható a személyes felelősség. Ez azonban nyilvánvalóan 
mégsem sorolható az akaratlagosság, a szándékosság, a tudatos vagy indu-
latos ártás olyan megnyilvánulásai közé, ahogy azt a következő kategória 
bemutatja.]

d. Végül egy negyedik kategóriába sorolhatók azok a drámai élethelyzetek, 
amelyekben a szenvedő és hálaadó elsődlegesen nem áldozat, hanem elköve-
tő, agresszor, illetve valamilyen bűn, hiba, rossz döntés vagy elmarasztalható, 
helyteleníthető cselekvés elkövetője, aki így – önmaga számára is nyilvánvaló 
módon – saját maga miatt kerül szorult helyzetbe. Ezeken a retablókon kerül 
sajátosan egy keretbe ragadozó és préda, támadó és áldozat (olykor önmaga 
elleni akcióként egy személyben, máskor a két szerep külön-külön szereplő 
alakjában), így ezek a képek tudósítanak arról közvetlen módon, hogy bűnt 
elkövetni és a bűn áldozatává válni összetartozó elemek; hogy a bűnös egyben 
áldozat – önmaga bűnének áldozata – is; hogy bűn és bűnhődés szoros kap-
csolatban áll egymással. E retablók akár két szereplő fogadalmi hálatárgyai is 
lehetnének, de ez esetben történetesen a bűnelkövető készít(tet)i őket. Miköz-
ben az áldozat is megjelenik a képen, mégis ő, a bántalmazó az, aki hálát ad 
a valamiképpen szerencsés fordulatért.

Szókratészi erkölcs sejlik föl itt: „a jogtalan cselekvés a legnagyobb rossz”. 
„Jogtalanságot elkövetni rosszabb, mint jogtalanságot elszenvedni.” „Az igaz-
ságtalanság elkövetője mindig nyomorultabb, mint az elszenvedője”. Vagyis: 
igazságtalannak lenni nyomorult dolog.

Szókratész azonban még tovább megy: „a jogtalanságért nem bűnhődő… 
a legnyomorultabb a világon”, és azt állítja: „csak egy hasznos dolog van: vádol-
ni magunkat, azután rokonainkat s olyan barátunkat, ki jogtalanságot követett 
el.” Továbbá: „Nem rejtegetni kell a bűnt, hanem napvilágra hozni [kiemelés – 
L. K.], hadd bűnhődjék az illető, s nyerje vissza az egészségét.” „Mindenekfölött 
a jogtalan cselekvéstől kell óvakodnunk, különben kárt okozunk a lelkünknek.” 
(Az idézetek Platón Gorgiászából valók.)

Vagyis a megvallás, a  megmutatás, a  felvállalás – a rejtegetés helyett a 
napvilágra hozás – a felelősség olyan lépése, amely bűnbánati mozzanat, így 
megbocsátáshoz vezet; vagyis a megmutatás, megvallás ezen az úton jut el 
a gyógyuláshoz.

E  ponton Szókratész szavai teljes szinkronban hangzanak a traumatan 
állításával: traumahelyzetben egyformán traumatizálódhat áldozat, tettes és a 
vétlen-véletlen „szemlélődő” tanú. „Az igazság elismerésével kezdődhet a gyó-
gyulás.” (Árkovits Amaryl) A leplezés, elkendőzés, tagadás helyére lépő feltárás, 
kitárulkozás, megmutatás – nyilvános gyónás – mint a traumatikus események-
ből, a  rajtunk vagy általunk elkövetett igazságtalanságokból való kioldódás, 
kiengesztelődés, menekülés tehát terápiás mozzanat – akár Platón-Szókratész-
re hallgatunk, akár a modern traumatan ismereteiből merítünk. Ha pedig az 
áldozati rítusokra is gondolunk, akkor nyilvánvalóan látszik: a felfedés, a meg-
vallás, a napvilágra hozás, a megfelelő forgatókönyv szerint zajló „újrajátszás” 
gyógyító működés: archaikus tudás és gyakorlat.

A retabló ennek az „eszközkészletnek” egyik erőteljes megnyilvánulása.
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[Az e kategóriába sorolható példákkal tehát a retabló világos értékrendet 
mutat, ugyanakkor az ember cselekedeteit nem valamely ítélkező erkölcs 
nézőpontjából ítéli meg vagy el, hanem emberi szemszögből, az emberi lélek 
esékenysége iránti mély megértéssel szemléli, és a megbánásból, a  bűn-
bánatból sarjadó bűnbocsánatot jelöli meg mint a bűnből való gyógyulás 
útját-módját. Ezzel azt is sugallja (ahogy Platónnál is látjuk), hogy a bűn vala-
miképpen eltévelyedés az emberség irányából, és ennyiben betegség. Neve-
zetesen a lélek betegsége, amely gyógyulást áhít és remél. Gyógyulás pedig 
a szellemi erők tudattalanban reprezentálódó alakjaitól várható.]

Mivel ezek „végtelen erővel” rendelkeznek, nincs is másra szükség, mint 
a bűnt, a bűnöst és az archetipikus reprezentánst egy helyen összehozni, egy 
térbe helyezni, azaz inkubálni (már amennyiben a gyógyulásra irányuló tiszta 
szándék és fogadalom jelen van, ez ugyanis a kulcsa annak, hogy e gyógyító 
erőkre nyitottá váljék a bűnös – és az áldozat is… –, és így azok mozgósulni 
tudjanak a lelkében, gyógyulása érdekében).

Innen nézvést a retabló inkubátor, amelyben a végtelen – végtelen erejű 
– jó és a kibírhatatlan rossz találkozásából remélhető, hogy egy „új jelentés” 
kerül ki győztesen.

Az inkubátor szó a latin in- és cubare elemekből tevődik össze, jelenté-
se: ’rá-fekszik, beburkol’, célzottan átvitt értelemben: ’tojást kikölt’. Ebben az 
eredeti jelentésben a tyúknak a tojáséhoz képest „végtelen”, kifogyhatatlan 
melege biztosítja azt a hőt, ami a tojásban zajló transzformációhoz, a kiscsirke 
életben tartásához, fejlődéséhez, végül pedig kikeléséhez szükséges. A  kis-
csirke világra jöttének megfeleltetése ebben az etimológiailag követhető me-
taforában a születés, így a bűntől való megszabadulás értelmezhető egyfajta 
születésként, újjászületésként (ahogy az a keresztségben az öntéssel, a [meg]
merítéssel egészen nyilvánvalóan megjelenik, történik).

[Az inkubátor embercsecsemő számára kifejlesztett változatában maga a 
zárt tér és annak melege, levegője, fénybeállításai adja azt a „végtelen” rendel-
kezésre álló energiát, ami a koraszülött számára szükséges ahhoz, hogy tes-
tileg is, „véglegesen” is meg tudjon születni. Az inkubátor ez esetben az anyai 
méh kiterjesztése, modellje, tehát az anyával való egység végességét, a „végte-
len gondoskodásnak” a koraszülés révén kialakuló elégtelenségét kompenzálja.

Az analitikus irodalomban a paradicsom az anyaméh metaforája, a kiűze-
tés pedig a születéssel analóg. Az inkubátor a paradicsomi – magzati – időszak 
meghosszabbítása vagy újraélése, és arra jó, hogy a kiűzetés – a születés – 
traumájának elviseléséhez szükséges megerősödésre több időt biztosítson. 
A  gyógyító inkubáció az archaikus erőkkel való újbóli összekapcsol(ód)ás 
révén segít az élethelyzeti kibillenésből visszatérni az élet egyensúlyához.]

Ebben a megközelítésben pedig a retabló „a végtelen anyai gondoskodás” 
helye és tere, a születés után az újjászületés, adott esetben a bűnből (továb-
bá persze a betegségből, balesetből, az elkeseredésből stb.) való újjászületés 
–  illetve feltámadás – „intézménye”, mely intézmény működtetői, fenntartói a 
végtelen energiával rendelkező – a tudattalan isteni terében élő – „mindenható” 
Szentek, Szellemek, Archetípusok. Az inkubáció gondoskodó anyai vonatkozá-
sában a Szűzanya rendszeres megjelenése a retablokon támogató tanúként 
ezek után egylépéses, egyenes „megfeleltetésnek” mondható.
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Hal-álom – zárszó (még egyszer a háláról)

Az ex votók, a  retablók: hálatárgyak. A magyar nyelvben a hála valami olyan 
dolog, aminek köze van a halálhoz.

Hálni, háló, hálószoba, elhálni. A kicsírázó magra régen azt mondtuk: elhal, 
jelezve, hogy a magnak meg kell halnia ahhoz, hogy a – belőle csírázó – nö-
vény élhessen, növekedhessen (ez is az uroborosz egy megnyilatkozási tere, 
folyamata).

„Én lefekszem én ágyamba, / testi, lelki koporsómba, / mellém teszik két 
kezemet, / Szent Péter és Szent Pál, világosítsd fel gyertyáimat, / írd le testem 
állapotját, / kerüld meg a háromágú mandulafát, / aki eszt az imádságot este 
lefektébe, / reggel felkeltébe, / ki lesz neki a Mennyország ajtaja nyitva. Amen.” 
(Erdélyi Zsuzsanna: Hegyet hágék, lőtőt lépék. Archaikus népi imádságok). Az 
archaikus népi imádság mintha ezt mondaná: alámerülök a tudattalan óceán
jába – ez a halál közege, amely azonban megszólít, párbeszédre képes, és on-
nan ad iránymutatást. Ebben az értelemben az álom-halál egy másfajta létezés, 
amelynek minden este átadom magam – nem is tudok mást tenni. Pusztán 
akaratból nem sokáig lehet nélkülözni az alvást, de kényszerből sem sokkal 
tovább. Az alvás szükséglete, kényszere ellen nem tehetünk semmit. Ahogy a 
halál ellen sem. Aki meghal, az örök álomra hajtja a fejét.

Az ágy tehát koporsó, amelybe – megadóan – minden este belefekszünk, és 
amelyből életünk minden napján felébredünk, feltámadunk. Ebből a nézőpont-
ból a hála az ébredésnek szól. Bár meghaltunk, most mégis – megint – élünk. 
Napról napra.

Életünk bizonyos eseményeit rémálomként éljük meg, de jó esetben azt 
tapasztaljuk, hogy a rémálomból is van ébredés, sokszor abban a formában, 
hogy valamire ráébredünk. Maga a hála is alszik bennünk, sokszor mélyen, 
hosszan, mint Csipkerózsika. Aztán történik valami, ami valamiképpen kedvező 
fordulatot hoz a számunkra, és akkor hála ébred bennünk. A hálát sokszor ép-
pen valami drámai helyzet, annak utóélete, az abból való ébredés, magunkhoz 
térés éleszti föl bennünk.

A  hála értékrendező és önismereti mozzanat: a  viszonylagosság érvé-
nyességének térvesztése valamely abszolút érték javára, illetve egy esemény 
újraértékelése, más szemszögből való meglátása, a saját nézőpont átalakulá-
sa, ami révén gazdagodunk, szélesedik a látókörünk, megvilágosodunk. Mint 
minden reggel fizikailag is, ha kinyitjuk a szemünket, és átvitt értelemben úgy-
szintén: hol is vagyok?

A  halál, a  hála és az ébredés összefügg. A  halál tudata és megélése az 
álomban – az alvás során – vagy egy hétköznapi „rémálomban” felébreszti a 
hálát, és utat nyit a megélt élet felé. Halál, hála és ébredés nélkül nincsen élet, 
nincsen sem születés, sem újjászületés, sem feltámadás, sem reggel, sem nap-
pal, csak a kilátástalan igyekezet, hogy elkerüljük – elkerülhetetlen – sorsunkat.

Ezzel szemben minden olyan gyakorlat, amelyet a retabló dinamikája sze-
rint és működési elvén folytatunk: az életünkhöz visz vissza, közelebb és még 
közelebb; akár egészen addig, hogy végül, talán még a vég előtt, végre meg-
értjük, kik és mi végre vagyunk: magunkhoz térünk.
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Aaron Kent*

Maradandó gyász
Mi értelme a dallamnak, ha a kakofónia
Elveszi a fényt gesztusainkból és elménkből.
A bátorság ismeri a beszéd ritmusát az érdemtelenül
Ismételt hazugság arcán, de nem ismeri a mákszemek
Hamvas mázát és a folyó sziszegő hangjának rejtélyét.
Hogyan beszéljünk jólétről, mikor vászonzsákokból rókakölyköket
Szórnak szét, és ünnepelve rájuk vadászik egy aljas sport.
Szólhatunk-e a Hold különb szépségéről
A romlásba induló test és a tőke temetésének jeleit előkészítőik közepette.
Metaforákban nyilatkozunk meg, titkos nyelven, sohasem
A foszfor és a tehetetlenség terhéről. Kevésbé érdekel egy nárciszmező,
Mint névtelen sírok mezeje, kevésbé érdekel egy tavaszi aktus,
Mint élelmiszerbankok és fűtési támogatások helyzete,
Kevésbé érdekelnek a költők, kiknek költészete grimaszokra
Képes, ámbár dalolnia kellene.

Sztrók utáni költői felismerések
Örökmozgás az alvási ciklusok első szabálya,
mely úgy fordul be az éjszakába, ahogy szemünk a saját árkába,
mikor a halottat hozom szóba.
Az életmentő gépek által tanítottam meg magunkat az időt mérni,
minden nyilvántartott pittyentés egy pillanat értékét hivatott jelezni,
csak kevés híja van ezt a napot túlélni.

Bár időt és pénzt fektettünk hipnózisba,
az mégsem lendített fel a csillagokba, akár az inga,
vagy adott magyarázatot arra, miért tart egy hete a kóma.
Az alvás egy csoda, szóltak orvosaink nógatva,
hatása az agyra, mintha kézi szappannal lenne mosva.

Lassan nem marad más, kivel alkudozni tudnék,
csak az éjszakai kakukk,
amely elektronikus zeneként vonít

*	 Egy 1956-os magyar menekült unokájaként kornish nyelvet beszélő közegben született. 
A munkásosztály költőjének vallja magát. Számos regény, költői mű szerzője és antológia 
szerkesztője, a Brooken Sleep Kiadó vezetője. Bertold Brecht és József Attila törekvéseihez 
méltó 21. századi alkotó.
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a csendet energiává alakítva,
majd azt az elszánt mozgásvágyamhoz társítva.

Kétlem, hogy ha aludni tudnék is,
azt kórházi takaróba tekerve képzelném,
miközben a saját vérében ázó agyam
szörcsögő hangjára figyelnék.

Turmixgép: az agyad
Mint Jacques Cousteau a halottak sikolyait, úgy hallom én is a szavakat vérem 
rezonanciájának hullámzásában és visszhangjában. Tudatalatti imájukban 
megidéznek engem, a ritmusban, ahogy a gyermekeim nélkülem nőnek fel. 
Az agyvérzés egy figyelmeztetések nélküli, irányított rakéta, egy dobszóló a 
békehadtest számára, habozás nélkül menetel a reggelbe, és hozza magával a 
Sztüx folyót, ahogy a csontok zihálva és fájón várják, hogy szétváljanak. A sikolyok 
hullámai a házon belülről jönnek; a testen belülről, az agyon belülről. Vonnegut a 
dohányzást az öngyilkosság előkelő módjának tartotta, szóval hogyan is neveznéd, 
ahogy a halántéklebeny kiszivárog, s lefolyik a gerincen? Ma helyrehozhatatlan 
vagyok, de holnap megpróbálhatom kitárni a pokol kapuit, hagyva, hogy a 
búvárokat a víz magával ragadja.

Centrifugális
Ha ezt olvasod, akkor már navigációs mérföldekkel kellene
összefüggésben lenned.
Nincs előírás a hallucinogén szerekkel való kísérletezésed sebességének 
kiszámítására.

Ez feltehetően a költők zavara, a szerkesztők határozatlansága volt.
Ehelyett úgy olvasható, mint az első lépések, amelyeket egy gyermek tesz a 
hangszőnyegen;
a hangjegyek csillogása, amint azt egy fűzőhöz túl apró láb érzékeli.

Egyszer fogtam egy vérzést, és addig feszítettem egy évszázadon át, amíg 
formálhatóvá vált, és dalra fakadt.
Így készítek terveket, megerősítő e-maileket és zenei utalásokat, ez tesz érdekessé 
anélkül, hogy légimentőre vagy az univerzum hőhalálára lenne szükségem.

Néha elgondolkodom azon, hogy vajon megírhatnék-e egy szerelmi történetet 
faxon, elküldhetném-e neked telefonon keresztül a zúzódásaimat – gyengéd és 
lila, mint a szilva.
A hangom hibák sorozata, a szerelmem dopplerben kifejezve.
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Az átkokat számoló isten
Ha a homokórán tényleg ide-oda pereghetünk,
akkor talán összekulcsolhatjuk karjainkat.
Nem hiszem, hogy egy repülő permetezne

a fenti lakásban, és gyűjti
a balszerencsém, apró átkokat
töltve üres tápcsövembe. Ahogy
a katétert kihúzták, teljesen másként

fest a szénfekete róka.
Megváltást dorombolt, ahogy
délre utaztunk a télre, és azon vitatkoztunk,
dorombol a róka, vagy a depressziót várja,

hogy passzoljon az ultrahangos éjszakához.
Hallom, hogy alszik a kórteremben,
halkan zümmög, mint az égisten játszik új dobjával.
Azt hiszem, felébred.

amikor elhallgatunk, mint a különc
építészek a mennyben, tudom, hogy számolja
az átkainkat. Tudom, hogy azt akarja, hogy imádkozzam.
Nincs más, mit adhatnék, csak egy telefon haza,

hogy bejelentsem, mi lesz érkezésem dátuma,
egy áldozatot a könyvelőnek, aki
lopott ígéreteket jegyez a függönyön.
A felhőember dúdol magában a sarokban.
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Az úr halott barátai
Apró a különbség a kora és késő alkonyat közt,
kivéve, hogy hol állsz, és milyenek a túlélési esélyeid.
Pont olyan apró, mint az álom és az ébrenlét között,
amikor az öntudatlanság erős kézzel megragad.

Altató nélkül megtanulunk mélyebben
és tovább aludni, eltemetve rothadás és föld közé.
Az alkonyat torkunknál ragadva ígér mulandó tűzszünetet
az első tanóra és az esti mese közt.

Amikor épp nem örök nyugovóra térek, a tíz kedvenc halott apámra gondolok,
és annak okaira, hogy ne keressek többé apafigurát.
Nem mostanában halok meg álmomban, de meghalok, ha nem alhatok,
szóval addig is tovább küzdök.

Gondoljunk csak bele, mi mindenre 
lett volna képes, ha kihasználja az 

agya teljes kapacitását
Valahányszor elfelejtem, mi az a mesterséges intelligencia,
felteszem magamban a kérdést, vajon mit mondana a régi tanárom.
Biztos ledobná magáról az inget egy óra alatt többször is,
hadd lássuk mind, ahogy ugrálnak a hasizmai.
Na, várjunk csak, ennek most egy versnek kéne lennie,
kifelejtettem belőle a költészetet meg az összes többi izét.
Arról, ahogy a virágok magukba szívják a reggeli napfényt,
amely visszatükröződik egy tó halvány fényű titkairól.
Végül az emberi lét értelme annyi, hogy nézzük,
ahogy egy méh elég virágport gyűjt ahhoz, hogy belehaljon.
Jobban belegondolva, túl sok vers született azért, hogy vers legyen,
és túl sok tesitanár izmozik, gyér tapsért kuncsorogva.
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Hangosabban, erőteljesebben
Nem vagyok, mint holttested,
Hogyan lehet ennyiszer távozni,
És még mindig temetésre igényt tartani.
Nem, szigorú és vakmerő vagyok,
Valamiképp óvatos és megfontolt is.
Nincs esély egy átlagos gyászra;
Egy kutya hanyatt, utolsó lélegzetvételek.
Ajkad sápadt, és csendes parázs a szemedben,
Duzzadt corpus christi; fogatlan torzó
Az ünnepélyességben. Nem tudok sírni, döntéseid
Eredménye vagyok, az ital, amit megkaptál,
És az, amit elvesztettél, szomjúságod ellenszere.
Vagyok egy istentelen föld fia,
És egy föld nélküli isten apja.

Kataklizma, kinek neve Aaron
Napraforgómagokhoz
ládaszám jutottunk,
vigyázva roppantottuk fel, visszafejtettük,
mint halott haja válik a fejtől.
A sorvadásban ricsajt csaptunk, hogy
szerethessük a gyengédség szüneteit,
s a mérték ellenpontjaiért – pólyánkba csavarva.
Te tudod, miről beszélek: félek attól, amiért az vagyok,
akivé lennem mondtam magam. Ekkor haragom oka én
vagyok, ahogy ehhez ragaszkodom. Én, akit megtestesítek
vigasztalan felépítményembe fogva.
Saját természetem, a mindenben, amit ajánlottam,
amit kéretlenül öngyűlöletem záradékába adtam,
hibát kereső értelmem.
Mi ébren is ellágyulunk,
ha a Jupiter árnya igazán közel halad el.
Egy állomásnyi űrhajós percre pontos
válasza a galaktikus eseményekre.
Nincs idő a rémálmokat
prózába írni, a reggel
éberré könyörög,
rajtol az iskolakör.
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Abbahagytam  
az altatótabletták szedését
A testvérem eltörte a lábát,
nem tudjuk kifizetni az albérleti díjat;
hetek óta dolgozom az autómosóban,
és még mindig nem tudom megakadályozni,
hogy minden második nap valami törött legyen.
Minden rendben, ha szép az idő,
ő csak egyedül akar lenni.
Most már tudom, merre tartok,
és tudom, hogyan fogom csinálni.
Megmutatom a kilátást a szakadék széléről,
ha te is megmutatod nekem a tied.
Nem tart tovább három másodpercnél,
hogy a szoba elkezdjen összezsugorodni körülötted,
amikor becsukod a szemed, és meggyőzöd magad,
mily kicsi is vagy. Sose teszik be a neveinket
a szótárba. Ha Isten személy lenne,
bekerülne a Holtak Könyvébe,
mezítelenül ülne egy bár székén, idegen társaságában –
ehelyett ez az, amit nekem kell tennem,
mindig elkapni a nagy I hanyagságát.
Nem hiszem el, hogy valaha is érzett valamit irántam.
A fejem tele van fekete-fehér fényképekkel
egy szobáról és egy gyerekről, akit nem ismerek.
Több tablettára van szükség, hogy ébredés nélkül átvészeljem.
Addig fekszünk itt, míg kimegyünk, és megkeressük, mi az igazi.

Fordította a TRANSLKRE csoport (Csuzy Andrea, Dávid Anna Dóra,  
Kovács Zoltán, Liskóczki Evelin Renáta, Marót Orsolya Éva,  

Pajor Katalin Eszter, Papp Melinda, Radványi Boglárka, Tasi Fruzsina).
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Molnár György

„Van egy színház, végtelen  
és mibennünk lakik”

– rekonstruált bolygóállítások a színpadon

Felvezetés és beszélgetés Bérczi Zsófiával, az Élőkép Színház vezetőjével

Az Élőkép Színház – egyedi előadásaival és látványvilágával – több mint két év-
tizede jelentős szereplője a magyar független színházi szcénának. Mottója: élő 
képzőművészet, élő képzelet. Állandó befogadóhelyük a Bethlen Téri Színház, 
ahol nemrég mutatták be legújabb, Kör-relációk című előadásukat, amely az 
asztrológia bolygókaraktereit eleveníti meg. Az előadás során a három előadó 
énrészeinek játékát követhetjük felnagyított horoszkópábráik terében.

Az Élőkép Színház előadásai gyakran dolgoznak fel spirituális témákat, és 
kifejezetten vizuálisak: ötvözik a látványanimációs és mozgásszínházi elemeket, 
életre keltik a díszletet, a gyakran bábszerű jelmezeket, a kellékeket, a vetített 
képeket, s ezekkel az előadás során újabb és újabb vizuális jelentésrétegeket je-
lenítenek meg. A Bérczi Zsófia tervezte látványterekben megéledő, archetípusos 
tartalmakat a befogadó saját képzelete bonthatja ki. A színház/alkotóműhely nem 
rendelkezik állandó társulattal; egy előadás alkotói az adott projekt erejéig dol-
goznak együtt Bérczi Zsófia művészeti koncepciói alapján. Néhány előadásban 
magam is alkotóként, előadóként közreműködtem, így első kézből tapasztalhat-
tam meg a színház egyedi művészi megközelítését és vizuális világának varázsát. 
Ez a személyes élmény és kapcsolat segített abban, hogy mélyebben megérthes-
sem az Élőkép Színház különleges atmoszféráját és művészi koncepcióját.

Az Élőkép előadásaiban sokszor intuitív módon alakulnak ki a jelenetek. 
Van, hogy egy álom vagy egy belső kép adja ezek alapját, máskor egy konkrét 
vizuális ötletből indul ki Zsófia. Nagyon fontos, hogy a látvány ne csak esztéti-
kus legyen, hanem mélyebb jelentéssel is bírjon, és képes legyen kommunikál-
ni a nézőkkel. A vizuális elemeknek mindig van egy metaforikus jelentésük, ami 
hozzáad az előadás üzenetéhez. A látvány nagyon fontos része Zsófia munkái
nak. Beszélgetésünk során kiderült, úgy érzi, hogy a vizuális elemek képesek 
olyan mélységeket megmutatni, amiket szavakkal nehéz kifejezni. Nem csoda, 
hiszen az Élőkép alapvető célja, hogy vizuális színházi előadásokat hozzon lét-
re, ahol a vizuális kommunikáció és az asszociativitás az elsődleges. Ez teremti 
meg azt a különleges atmoszférát, ami az előadások sajátja.

Zsófia egyik legfontosabb üzenete, hogy merjünk ránézni az élet mélyebb 
rétegeire, merjünk szembenézni a titkokkal és rejtélyekkel, amik bennünk és 
körülöttünk vannak. Azt szeretné elérni, hogy az előadásai inspirálják a nézőket 
arra, hogy felfedezzék saját belső világukat, és merjenek kérdéseket feltenni. 
Mert a művészet ereje képes lehet felébreszteni az emberekben a kíváncsiságot 
és a mélyebb megértést. Gimnáziumban is már az ősképek titkai foglalkoztat-
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ták. Jung könyvei kapaszkodót jelentettek számára, őt olvasva értette meg az 
archetípus szó jelentését. Amikor színpadra állít valamit, sokszor úgy érzi, hogy 
az archetípusok maguktól jönnek elő, egyfajta belső kényszert érez arra, hogy 
ezeket az ősi formákat és mintákat megmutassa. Ez nem mindig tudatos döntés, 
inkább egy belső érzés, amely vezérli őt. Mindig vannak új ötletei és projektjei. 
Számos színházi előadáson dolgozik, amelyek mindegyike különböző témákat 
és formákat vizsgál. Szeretné továbbra is a vizualitás és a filozófiai mélységek 
kapcsolatát kutatni, és új módszereket találni arra, hogy ezeket az előadásokban 
megmutassa. Az is fontos számára, hogy új együttműködéseket alakítson ki, és 
különböző művészeti ágak határain átívelő projekteket hozzon létre.

A  repertoár nagyobbrészt hagyományos nézőtérről befogadható vizuális 
színházi előadásokból áll (Szalon, Fénygolyók, Élő felszín…), kisebbrészt 
részvételi színházi produkciókból, amelyek a nézőket aktív résztvevőkké teszik 
(A szőnyeg, Organitórium…). Az Organitórium – A szervek temploma elő-
adás során a résztvevők egy elasztikus anyagból kialakított csatornarendszer-
ben tapasztalhatják meg az emberi szervezet működését. Számos előadásában 
szerepelnek az általa megálmodott, különböző emberi viselkedésmintákat 
megtestesítő léleklények, a  morfománok, melyeket elasztikus anyagba bújt 
játékosok keltenek életre (Lepkévé válás, Tara teknője, Morfománia stb). Szín-
házának két labirintus-előadása, a Ji Csing Labirintus és a Tarot Labirintus 
az elmúlt húsz évben a Sziget Fesztivál állandó programja volt. Mindkettő spi-
rituális és önismereti utazásra invitálja a résztvevőket. A Ji Csing Labirintusban 
a játékosok a Változások könyvének ősjegyeit, míg a Tarot Labirintusban a ta-
rotkártyák nagy arkánumait keltik életre. Ezek az előadások a pszichológiát és 
a misztikumot ötvözik részvételi színházi megoldások és interakciók keretében.

Az Élőkép Színház munkássága a különböző előadó- és képzőművészeti 
formák interdiszciplináris ötvözésére törekszik, amely során a nézők nem csu-
pán szemlélői, hanem olykor aktív résztvevői is az előadásoknak. A színház és 
a vizuális művészet határán alkotó Bérczi Zsófia egyedi látásmódjával és sok-
oldalúságával tűnik ki a kortárs művészeti szcénában. Munkái során a filozófiai 
mélységek és a spirituális témák ötvöződnek lenyűgöző vizuális elemekkel, 
amelyek a nézőket egy belső utazásra hívják. Alkotásaiban archetípusos formák 
jelennek meg új, izgalmas kontextusban, amelyek arra ösztönzik a közönséget, 
hogy mélyebb rétegeiben fedezzék fel az élet titkait. Többek között erről be-
szélgettünk Bérczi Zsófiával.

– Fotóművész, vizuális művész, színházi rendező, díszlettervező. Te ho-
gyan definiálod magad? Gondolkodtál-e már ezen? Mi az, ami közel áll hoz-
zád ebből a felsorolásból?

– Díszlettervező, színész és pszichológus is szerettem volna lenni, de mivel a 
családom tagjai a reál tudományokat művelik, először a BME építészkarára men-
tem. Ekkoriban láttam egy vizuális színházi előadást, mely egyértelművé tette 
számomra: vizuális színházi alkotó szeretnék lenni. Ez az előadás egyszersmind 
nagyon gondolatébresztő is volt, és ez is tetszett benne, hiszen az élet mögött 
húzódó szabályok, titkok mindig nagyon izgattak: olyasmiről beszélni, amiről 
nem beszélünk, vagy úgy, ahogy nem szokás. Kérdésedre válaszolva, szerintem 
egy vizuális színházi alkotó egyszerre látványtervező, koreográfus és rendező. 
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Számomra ezek a területek teljesen összefonódnak és szervesülnek, hiszen a 
vizuális színházban a színész-animátorok által életre kelő látvánnyal kommuni-
kálunk, vagyis a fejemben párhuzamosan jelenik meg a jelmez/díszlet/kellék/ins-
talláció vagy ezek nehezen definiálható ötvözete, és az, hogy azzal mi mindent 
és hogyan lehet kifejezni. A MOME fotó szakán diplomáztam, ahol megrendezett 
fotóval foglalkoztam, vagyis a magam által tervezett látványba rendeztem az 
adott képet, ami nem esik távol a vizuális színháztól. A vizuális színházban gyak-
ran alkalmazunk álló- vagy mozgóképet, jó, ha ezt sem kell másra bíznom. Sőt, 
fontos számomra az élő jelenlét felfokozott misztikus tapasztalása, így – főleg 
az utóbbi időben – gyakran állok színpadon is. Egyszer azt mondta Szegő Gyuri 
(Szegő György: Jászai Mari-díjas építész, látvány- és díszlettervező, művészeti 
író, egyetemi tanár, érdemes művész és kiváló művész, 2014-től a Műcsarnok 
igazgatója – a szerk.), amikor kiállításom volt a Műcsarnokban, ahol nemcsak a 
megrendezett fotóim, de az egyiptomi naplóm részletei is bemutatásra kerültek, 
hogy „Zsófi, te vagy a XXI. századi ritka polihisztorok egyike”.

– Van művészettel kapcsolatos ősélményed, amire szívesen visszagon-
dolsz, vagy olyan, ami meghatározó volt a számodra?

– Mindig ezt a vizuális színházi előadást szoktam emlegetni mint alapot, 
hogy ez az, amit nekem csinálnom kell. Ez az előadás úgy jelent meg előttem, 
hogy megmutatta: ez az utam.

– Melyik volt az az előadás?
– Ez a gond, hogy eddig nem sikerült kideríteni. Szabó Gyurival (Szabó 

György: a Trafó Kortárs Művészetek Háza alapítója, 2011-ig igazgatója, jelen-
leg művészeti vezetője – a szerk.) ez már legalább tízszer téma volt. Amikor 
szóba jön, megkérdezem, hogy nem tudja-e, hogy mi volt? Tudom, hogy fran-
cia társulat lehetett, egy férfi meg egy nő fekete ruhában három méter magas 
holdsarlókat táncoltattak guruló talpakon UV-fényben, meditatív élmény volt. 
Amire még emlékszem, kihoztak egy állványt, amire betűket tudtak pakolni, 
és ahogy forgatták-változtatták őket, mindig más jelentés kerekedett ki belőle.

– A spiritualitás, az önismeret, az ember lélektana, a  filozofikus megkö-
zelítés, a  pszichológia nagyon sokszor téma az alkotásaidban. A  színházi 
munkáidban mi az, ami foglalkoztat ezekkel kapcsolatban, vagy gyakran meg 
szeretnél mutatni a színpadon, ha ezek a témák jönnek szóba?

– Minden előadás valami apropóból alakul, érzem, hogy most van itt az 
ideje. Amibe te először bekerültél, az Angster-darab, az rendhagyó az Élőkép 
repertoárjában, hiszen az alapvetően dokumentumszínház, persze abban is 
törekedtem az egyedi élőképes megoldásokra, amennyire tudtam. Amikor ar-
ra pályáztam, akkor már húsz éve szerettem volna a nagyapámról filmet vagy 
előadást készíteni, és abban az évben – amikor új darabra pályáztam – egyszer 
csak megjelent bennem, hogy most kéne megcsinálni. És csak miután bead-
tam a pályázatot, jött a visszaigazolás, hogy abban az évben ünnepeljük a gyár 
alapításának 150. évfordulóját. Intuíció, ihlet. Ezt mindenki ismeri, függetlenül 
attól, hogy miben hisz. Ráérzek. Egymásból következnek a dolgok. Például a 
Köztes térben című előadás onnan alakult, hogy felkért Böröcz Sándor (fényter-
vező, a Színház és Film Intézet tanára, a Lisys-Project Kft. igazgatója, a Fény 
Mestere világítástechnikai Nívódíj alapítója – a szerk.) a Fényarchitektúra című 
installációjuk megnyitójára a Műcsarnokban (a II. Építészeti Nemzeti Szalon ré-
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szeként 2019-ben a Műcsarnokban bemutatott installáció – a szerk.), amiben 
egy hatalmas, programozható, 3D-s raszter volt fellógatva kicsi, fehér fénygöm-
bökből. Ott adtam a performanszuknak ezt a címet, hogy Köztes térben. Akkor 
ott az kézenfekvő dolog volt, hogy a folyosókban mozogjunk. Később felajánlot-
ta, hogy készítsek előadást ezzel az installációval, annak is ezt a tervezett címet 
adtam. Csak közben maga az installáció kikerült a tervből, túl drága lett volna 
az installálása és főleg a programozása. És közben elkezdett foglalkoztatni, 
hogy a köztes létről készítsek előadást. Keresve a támpontokat hozzá – mert 
sajnos látomásaim a köztes létből nem voltak –, kezembe került a Lelkünk útja 
című könyv, melyben Michael Newton pszichiáter összefoglalja a tapasztalatait 
sok ezer regressziós utazás alapján, melyek során pácienseit a köztes létbe 
vitte, ami a könyvben térélményként és fantasztikus vizuális élményként jelenik 
meg. Végül az előadást többek között ez a könyvélmény inspirálta.

– Összművészetiség, interdiszciplinaritás, a  részletek fontossága és egy 
erős avantgárd vonal – a tartalom közlése háttérbe szorul, helyette a for-
ma kerül előtérbe, a színpadi mozgás koreografált, a tér és a benne történő 
mozgások rendszerint precízen lepontozottak és gyakran szimmetrikusak – 
jellemzik a munkáid. Honnan inspirálódsz, és milyen irányzatok, alkotások 
hatottak rád leginkább?

– Talán arra a rövid táncra gondolsz most az Angster-darabban, amit Schlem
mer Triádikus balettje inspirált? A misztikus témák mellett éppannyira foglal-
koztat a tiszta matematika is, a mozdulatok önmagában való iránya, ritmusa, 
összhangja is. Vannak olyan előadások, melyekben ezek a meghatározók. 
Ilyen például a hosszú bambuszkarokkal készült, Darutánc című előadásunk. 
Bizonyos dolgokat iszonyatosan fontos precízen csinálni, hogy működjenek, 
létrejöjjenek a vágyott formák.

– Az olvasható az Élőkép Színház honlapján elérhető ismertetőben, hogy a 
színház kontemplatív dramaturgia mentén építkező előadásokat valósít meg. 
Az idők során számtalan tudóst, filozófust foglalkoztatott a kontempláció 
mint fogalom. Filozofikus értelemben az ember saját lelkébe forduló szemlé-
lődést jelent. Vallási, misztikus kontextusban az ima, a meditáció gyakorlásá-
val jelentheti az isteni közvetlen tudatosítására való törekvést, az azzal való 
egyesülést. Descartes szerint ez például megelégedettséggel tölt el bennün-
ket. De van egy negatív értelmezése is, mert ehhez a teljes átlényegüléshez 
szükség van a megértés mellőzésére. Ezen a spektrumon hol helyezkedik el a 
kontempláció az Élőkép Színház előadásai kontextusában?

– Nahát, pont erre gondoltam! A meditatív számomra azt jelenti, hogy mi-
lyen az, amikor az idegrendszered megnyugszik. Élvezed, felemelő számodra, 
a  finom változás megnyugtatóan hat rád, és olyan esztétikai élményben van 
részed, azt érzed, hogy emelkedsz, ebben nincs gondolat. A kontemplációban, 
szemlélődésben hagyod, hogy hasson rád az élmény, átadod magad az él-
ménynek. Ebben az Élőkép-definícióban inkább arra gondolok, hogy felfigyelsz 
egy-egy formára, engeded, hogy a kétdimenziós képből elragadjon téged, és 
további víziókat generáljon. Viszont lehetséges, hogy ezt a filozofikus megkö-
zelítést is magában hordja. A Kör-relációkban, ahogy mondjuk a szövegeket 
– melyek eredetileg bolygóállítások során érkeztek meg hozzánk –, arra jöttem 
rá, hogy azért lehet nagyon furcsa a szöveges színházhoz szokott emberek 
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számára ezt befogadni, mert hiába a szövegek, mégis olyan, mintha fotókat 
nézegetnél. Egy-egy megnyilvánulás egy-egy példázat, egy-egy filozofikus kép.

– Egyrészt van az Élőkép mint vizuális mozgásszínház, másrészt az Élőkép 
mint személyes interaktív, részvételi színház. Miért ez a két műfaj?

– A hagyományos, nézőtérről befogadott előadásoknak nagy a hagyományuk, 
praktikus ilyeneket készíteni. A részvételi előadások nagyon foglalkoztatnak, de 
bonyolultabb és drágább megvalósítani őket, elfogadtatni az emberekkel. Az 
első részvételi előadás a Tarot Labirintus volt, ami a Sziget Fesztiválra készült. 
Azon gondolkodtam, hogyan tudom leszedálni a Sziget-lakókat, hogy ne csör-
tessenek be. Hogyan tudok mindenkit lenyugtatni? Diplomamunkaként megfo-
tóztam a tarot nagy arkánumait, majd a belépők ezekből húztak egyet, kaptak 
egy kalapot, és így elvarázsolódva kezdhették meg az útjukat. Bent találkozhat-
tak a megelevenedett tarot-szereplőkkel, akik a szerepükből tükröt tartottak az 
ő szerepüknek. A mai napig nagyon szeretik az emberek ezt az előadásunkat.

– A két labirintus-előadás igencsak bonyolult szerkezetű. Számtalan elem-
ből áll össze, nagyon sok kellék, pontosan meghatározott időpontban, helyszí-
nen és időben lejátszódó interakciók sorozata, amelyek kifejezetten a labirintus 
térbeli adottságaira vannak kifejlesztve. Számtalan nagyon személyes pillanat, 
amelyben résztvevő és játékos van jelen csak. Nagyon izgalmas élmény.

– Nagyon jó, hogy erről beszélünk. Fontos képességemnek tartom a lo-
gisztikai érzékemet, melyet ezekben az előadásokban, különösen a Ji Csing 
Labirintusban kamatoztatni tudtam. (A Ji Csing szerint ahhoz, hogy az Ég és 
Föld, illetve az emberi társadalom összes folyamatának változása teljes bo-
nyolultságában leírható legyen, két trigram kombinálására van szükség. Így 
jön létre a 8 × 8 trigram = 64 db hexagram, a nagyobb variációs lehetőségek 
érdekében a három vonalat hat vonallá egészítették ki. Az Élőkép Színház 
előadásában a színészek a nyolc trigramot személyesítik meg. A térbe húsz-
percenként engedik be a résztvevőket, mindig nyolc embert, akik a beavatási 
szertartáson, egy erre kialakított térben, kiforgatják saját hexagramjukat a 
Ji Csing-módszer szerint, azaz egy felső és egy alsó minőséget. Ezt a két 
minőséget adják elő a színészek összesen 384, kifejezetten a labirintus te-
rére kialakított interakció és az ehhez tartozó rövid bölcselet segítségével. 
A színészeknek figyelniük kell az időre, hisz a következő nyolc ember már a 
beavatáson van, mire ők is belépnek, addigra mindenkinek az eredeti helyén 
kell lennie, mert az egész gépezet újra beindul, és minden kezdődik elölről. 
A színészek nem tudják előre, milyen alsó és felső minőséget kell az adott 
nyolc látogatónak bemutatni, ezt a látogatók a beavatás alatt kapott kalapjuk 
[felső minőség színe] és övük [alsó minőség színe] alapján tudják leolvasni. Az 
előadás valóban nagyon összetett szerkezetű, különös odafigyelést igényel a 
színészek részéről – a szerk.)

Törekedtem rá, hogy minden mindennel függjön össze: a központi tér pél-
dául a bágua kerék felnagyított mása. Az előadásban a Ji Csing mellett szerve-
sen jelen van az életút-szimbolika három fő eleme: az átbújások a nehézsége-
ket, a lépcső teteje az élet emelkedett pillanatait, az elágazások a döntési hely-
zeteket szimbolizálják. Az előadás egyes részei inkább egy beavató workshopra 
emlékeztetnek, míg másokban a résztvevő valódi színházi élményben, ráadásul 
szemtől szemben létrejövő interaktív színházi élményben részesül.
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– A két labirintus-előadás a Tarot és a Ji Csing, mindkettő vázát egy ősi 
jóslási technika adja. Ehhez jön most a harmadik ilyen előadás, a Kör-relá-
ciók, ami szintén egy életvezetési módszeren, a  horoszkópállításon alapul. 
Ebben énrészekkel találkozunk, akik egy színpadra adaptált, úgynevezett 
bolygóállítás szereplői. Honnan a bolygóállítás, mióta foglalkozol ezzel?

– A bolygóállításban valamilyen információ a láthatatlan világból élővé válik. 
A bolygóállítást nem én találtam ki. A Ji Csing és a Tarot megszemélyesítését 
viszont én dolgoztam ki. A bolygóállítás módszerét azért éreztem mégis vala-
mennyire a magaménak, mert ennek a víziója már bennem volt korábban, hogy 
szeretnék horoszkópot állítani színpadra. Szerettem volna minden bolygóka-
raktert megeleveníteni, s hogy mindegyik legyen tisztában mind a 12-fajta jegy 
szerinti megnyilvánulással. Legyen rajta egy olyan jelmez, amit szükség szerint 
12-féle módon igazíthat magán. Ami megszületett, az ettől eltér, a jelmezeknek 
is csak három változata kivitelezhető. Meghajlok a bolygóállítás előtt: az univer-
zum, a Jóisten számomra lenyűgöző drámákat ír rajtunk keresztül, melyek az 
életünk valóságába s annak különböző szférákba törő igazságába avatnak be 
bennünket. Olyasmi is járt a fejemben, hogy híres embereknek lehetne a ho-
roszkópját felállítani, hogy megértsük a tetteik valódi okait. Különösen olyanok 
érdekelnének, akik lelkébe belepillantani egyúttal veszélyes is lenne. Nagyon 
érdekelne azoknak az embereknek a működése, akiket elítél a társadalom. 
Én asztrológusként is végeztem, néztük gyilkosok horoszkópjait is. Látszik 
bennük, hogy csak feszültség van, semmilyen nyugvópont. A Kör-relációk egy 
idevezető lépcsőfok, mert jó, hogy először saját magunkon kísérletezünk.

– A  Kör-relációkban tulajdonképpen a Hellinger-féle családállítást mint 
problémamegoldó drámapedagógiai eszközt látjuk, ahol a családot felváltja 
a kérdező személy horoszkópábrája? Mennyiben tér el a bolygóállítás egy 
hagyományos családállítástól?

– Bármit felállíthatunk. Családot, horoszkópábrát vagy akár betegségeket. 
Egy-egy állítás során a láthatatlan világ beszél hozzánk. A családállítás a leg
elterjedtebb, és azt is sokan sokféleképpen csinálják. Az állításvezető személye 
sokszor nagyon meghatározó, pedig szerintem akár vezető nélkül is lehet állí-
tást csinálni, bolygóállítást biztosan, mi is úgy csináltuk: ilyenkor – mint az élet-
ben is – a megfelelő énrész észbe kap, ha segíteni, támogatni kell egy másikat. 
Úgy van, hogy mindig egyvalaki horoszkópjára állítunk, a  földön valamiképp 
jelezzük a bolygókat. Általában a képviselők, akik felállnak a horoszkópábra 
bolygóelemeire, nem tudnak semmit arról, milyen bolygón állnak. Az a kérés 
feléjük, hogy ne álljanak ellen annak, ami megfogalmazódik bennük, engedjék 
megtörténni mozdulatokban és verbálisan is.

– A Kör-relációk úgynevezett rekonstruált improvizációként van meghatá-
rozva az ismertetőben. A két fogalom kissé ellentmond egymásnak. Pontosan 
mi lett rekonstruálva? A  rögtönzés rögzült előadássá? Hol érhető tetten az 
improvizáció?

– Gyakorlatilag amit a színpadon látsz, az majdnem egy az egyben az, ami 
megtörtént valójában, azzal a különbséggel, hogy az érthetőség kedvéért vala-
miket kivettünk. Fantasztikus maga a módszer. Nekem azért tetszik sokkal job-
ban a bolygóállítás, mint a családállítás, mert sokkal filozofikusabb, szabadabb, 
mert a te énrészeidben bárki benne lehet, családtag, bárki.
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Részlet a Kör-relációk című előadás szövegéből:
J: Nagyon jó érzés együtt, egy irányba fújva lenni, de valami hiányzik, 

valami fizikai, valami konkrétabb, valami, ami rólam szól…
Zs: Hogyan lehet, hogy a fűszálak egymás felé hajlanak, ha mindig egy 

irányból fúj a szél?
J: Talán ha nincs szél, (megáll, kihajlik egy tetszőleges irányba) akkor 

nőhetünk arra, amerre akarunk… (vissza középre) Nem tudom. (O felé) Te 
tudod?

O: (karjaival kört formál a mellkasa előtt még mindig, mozdulatlan) Én a 
mozdulatlanság erejét érzékelem… ami mindenben benne van… a belső nyu-
galomban, a mindenben benne lévő igazságban…

J: (O-nak) Te onnan fentről látsz engem?
O: Nem, csak elképzellek… mint sok milliárd hozzád hasonlót, mint te…
Zs: (J felé, akivel együtt hajladoznak) Annyira szeretnék segíteni! De a 

természet rendjét nem lehet megváltoztatni… a szélirány adottság… Képze-
letben állítsd meg a szelet! Meg tudod? (megáll a hajladozásban)

J: (tovább hajladozik) Szünet nélkül fúj a szél…
Zs: (J felé hajolva, lelapulva egy irányban maradnak) Ha elég nagy a szél, 

akkor a fűszálak egymásra lapulnak, és így átölelik egymást…
J: Erre jó gondolni, de kíváncsi lennék arra is, hogy milyen az a szél-

csend… (mindketten visszaelmelkednek)

– Mik az énrészek?
– A  bolygóállításban, asztrológiában a Nap a tudatosság szimbóluma, 

a Hold a lélek szimbóluma, a Merkúr a gondolkodás és közlés szimbóluma. 
Archetípus, amit képvisel. A  láthatatlan világ egyazon időben hatással van a 
Napra, Holdra és ezek viszonyára, meg a mi lelkünkre. És azért nézzük a boly-
gók mozgását, mert azt látjuk, és azt látva sokkal jobban megértjük a lelkünket.

A bolygóállításban fontos például a kérdés, hiszen egy horoszkópot nagyon 
sok szemszögből lehet elemezni. Ha személyiséget elemzel, akkor a Napot mint a 
tudatosságot elemzed, de ha például kíváncsi vagy az illető apjára, akkor is – töb-
bek között – a Naptól várod a feleletet, mert a Nap az apa szimbóluma is. Az elő-
adással kicsit az is volt a szándékom, hogy kedvet csináljunk az asztrológiához.

Bérczi Zsófiának az Élőkép Színházban végzett munkáiban nyilvánvaló az a 
szándék, hogy mélyebb rétegeket, titkokat és rejtélyeket tárjon fel a színpadon 
keresztül. Mint vizuális művész és díszlettervező, érzékenyen érintik a látványos 
jelenetek és installációk, melyekhez vízióiból meríti az inspirációt.

Jövőbeli tervei között továbbra is szerepel a vizuális és filozófiai mélységek 
kutatása a színházi előadásokban, valamint az új művészeti együttműködések 
keresése különböző művészeti ágak között. Szándékai szerint előadásai to-
vábbra is inspiráló és kérdéseket felvető élményeket fognak nyújtani a nézők 
számára, ösztönözve őket saját belső világuk felfedezésére és megértésére. 
Munkájában hangsúlyosak azok az elemek, amelyek mélyebb összefüggéseket 
és értelmezéseket kínálnak az előadások során, lehetővé téve a nézők számá-
ra, hogy szembenézzenek a mélyebb és kevésbé ismert valóságokkal, hozzájá-
rulva ezzel a művészet misztikus és filozofikus dimenziójának felfedezéséhez.
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Hegedűs Gyöngyi versprózái
olvasáshoz túl sötét van a szövegeidben – mondja anyám. igen, tudom. de 
azt mondják, ha csak annyi fény van a szobában, hogy kivehetőek maradnak a 
bútorok, már túl sok fény van az alváshoz. úgyhogy nem nyittatom ki a spalet-
tákat. persze nem biztos, hogy aludni kell az álomhoz. de ha nem álmodunk, 
semmi nem rögzíti emlékké a megtörténteket. és felejtéssé sem. most, hogy 
már annyit sem alszom, mint délután az óvodában a szétnyitható tábori ágyon, 
és csak azok az emlékeim vannak, amiket a gyerekkori álmok rögzítettek, 
próbálom kitölteni velük az rövid távú memória zavarát, de nem jó habarcs, 
szétfeszíti a falat, állok az észbontósoron veled, mama. persze az anyák jele-
nére mindig is csak a hosszú távú memóriában van jel. de hát ez olyan, mint a 
kötésed, lányom. túl sűrű. abban is olyan kicsi volt a szem, hogy mire áthúztad 
a nyikorgó fonalat, elgörbült a kötőtű. maradék fonal volt, mama. és ki kellett 
jöjjön egy vállkendő belőle. ha nem is az én vállaimra, csak a legkisebb babám-
ra. de igaz. abból tanultam meg az írást: visszabontani az első előtti szemig 
nagyon szerettem

semmit nem tudnék magamról, ha nem kaptam volna anyámtól annyi 
lecsupaszított mondatot. toroktól nem iszamóst. a világgal nem mondott ki 
mindent isten. és én benne a nem kijelentettekért hiszek. semmit nem tudnék 
magamról, ha nem néztem volna végig életből kimenetelét. ha nem hallottam 
volna, ahogy felzokog, mit vétetettem, ha nem hajoltam volna fölé, sem te nem 
vétkeztél, sem a te szüleid, de felettünk senki nem állítja meg a napot, ezért 
az éjszaka, mígnem egyszer a nap maga lesz az éjszaka, addig bodza, akác, 
beporzott fehérben, isten, ember együtt ével

álmában egy bolygófüzért látott, mind a csillagsoron volt, középen a kelet-
kezés örvénye éppen zárult, hogy a szélen minden láthatóvá váljon, ismeretlen 
eszközzel akarta lefényképezni a látványt, de a japán katona szuronyát ráfogta, 
olyan kötött ruhája, sisakja volt, amilyet gyerekkorában tanítottak neki, a sze-
mektől elgörbült a kötőtű, olyan szoros volt, hogy a fonál nyikorogva ment 
át rajta, abból az öklömnyi kék maradékfonálból fegyvereztek fel egy egész 
hadsereget, amit anyja adott kezébe, állt a folyamatos teremtésben, egy má-
sik galaxisban, amiről képet nem hozhatott fel, mert a felkelő nap országának 
katonái őrzik a határt, a körültekintés vakfoltján, ahogy felé fordította fegyve-
rét, kipukkadt az álom, de olyan erős emléknyomot hagyott, hogy alig talált 
anyanyelvet a megszólaláshoz – nur für den Mangel braucht man die Wörter –, 
mintha a légkör pukkant volna el körülötte, a bolygófüzér a szavak mélyasszo-
ciációs íve, látta a megnyílt ég infernóját, és mégis élt



Ki tanít rózsát nyílni

190190

Halmai Tamás

Ki tanít rózsát nyílni?
Bevezetés egy költészettípusba

„Az eksztázis lehetséges, csak nem egy másik lénnyel,
hanem a mindenséggel.”

(Saád Katalin: Sár és ragyogás)

„mienk sose volt, csak övé mi”
(Kovács András Ferenc: Torony és tövis)

„Az ima anyanyelve, akár az orfikus költészeté: a csend. Mindkettő onnan fakad, 
és mindkettő megváltoztatja a megtapasztalt valóságot. De hol találjuk meg 
mindezt a mai magyar lírában?” – kérdezi A repedések poétikája (Misztika a 
kortárs magyar költészetben) című, kardinális tanulmányában (Bárka, 2019/1) 
Molnár Illés. Nem is marad adós a válasszal; mindazonáltal kérdéséhez további 
kérdést fűzhetünk: vajon mikor és miképp fordul át egy versnyelv metafizikai 
hajlandósága misztikus verstudatba? Olyan elemien megválaszolhatatlan fölve-
tés ez, mintha azt firtatnánk: ki tanít rózsát nyílni? A kíváncsiság retorikájától 
mégsem érdemes eltekintenünk, ha jóság és szépség közös útjait térképez-
nénk föl.

A  misztikus a higgadt értelem aquinói–arisztotelészi útja helyett az ér-
zelmi-irracionális hitélményt választja; a tanok fogalmiságától a bensőségesen 
személyes istenkapcsolat felé fordul; a vallási lelkületet szerelmes elragadta-
tottságként éli meg. Ha ezt a meghatározást fogadjuk el, úgy e látás- és be-
szédmód irodalmi vetületét is szűkre szabjuk. De lehetünk megengedőbbek 
is. A költészeti misztika, egészen tágan értve: metafizikai kérdések érzékeny 
színrevitele, expresszív képhasználat, enigmatikus fogalmiság vagy szentenció
zus ráismerések alakjában.

Hadd szemléltessem néhány példával, a teljesség igényével természetesen 
nem kacérkodva.

Q

Pálos Rozita (1926–1985) Rilkétől és Pilinszkytől ihletett versei a – Kelet felé is 
megtáruló – katolikus eszmélkedés zsoltárosan finom darabjai. Beney Zsuzsa 
(1930–2006) életműve a zsidó–keresztény műveltségi hagyományban – de 
antik analógiáktól sem fázva – keres válaszokat egyéni és közösségi sorstragé
diákra. Petrőczi Éva protestáns etikától áthatott nyelvművészete – a puritaniz-
mus szellemiségéből is merítve – kultúra és erkölcs támasztékait szólítja meg, 
egy ingathatatlan létbizalom hangján.

Baka Györgyi aranykorok emlékezetéből táplálkozó, végső soron krisztiá
nus költészete éppúgy metafizikai tett, mint Domokos Johannának a többnyel-
vűség poétikai dimenziójában kísérletezve kiteljesedő szövegvilága. Dobai Lili 
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(Formula pietatis), Benkő Ildikó (Báránytánc), Borsányi Katinka (Ikerablak) 
keresztény szöveghagyományra vissza-visszamutató versei ugyancsak tág eget 
nyitnak; s Hajós Eszter próza és líra közt oszcilláló szólamai (Bejárati égbolt) 
és Vörös Anna líraiságtól áthatott novellisztikája (Vadoma) sem nélkülözi a 
transzcendens távlatokat.

A  költészeti misztikával más-más módon érintkeznek Hegedűs Gyöngyi, 
Iancu Laura és Izsó Zita művei – melyekkel külön-külön könyvecskékben 
volt alkalmam foglalkozni: A feltámadás olvasópróbája (Széljegyzetek Hege-
dűs Gyöngyi költészetéhez, 2023); Isten peremén (Iancu Laura költői világa, 
2019), „Imáim lassú lélegzetek” (Lelkigyakorlatok Iancu Laurával, 2020), 
Szőlőszem és nyárfa (Széljegyzetek Iancu Laura költészetéhez, 2024); Napra 
szorított felhő (Izsó Zita versvilága, 2024). (Egyéb, monografikus természetű 
munkáim sem vaktában választottak megolvasandó alkotót; például – csak a 
női szerzőket említve – Takács Zsuzsát [2010], Székely Magdát [2011], Ger-
gely Ágnest [2012], Imre Flórát [2020], Szécsi Margitot [2020], Károlyi Amyt 
[2022], Balla Zsófiát [kézirat]. Talán Emily Dickinson-fordításkötetem [2023] 
is illeszthető e sorba.)

Mindeközben a kortárs keresztény esszéisztika olyan jeles szerzőire is ta-
nácsos szakadatlan figyelmet fordítanunk, mint például G. Komoróczy Emőke 
(értekezések a misztika történetéről), Dér Katalin (bibliamagyarázó könyvek, 
előadások), Jeges Mirjam OCD (lelkiségi írások), Versegi Beáta-Mária (spirituá
lis-lélektani művek), Tóth Sára (református elmélkedések), Koncz Veronika 
(kulturális jegyzetek), Borsodi Henrietta (Pilinszky-verselemzések).

Q

Mint Chesterton szerint Assisi Szent Ferenc vagy Aquinói Szent Tamás, az iro-
dalmi misztika hagyománytörténésének részesei is – köztük, élő teopoétiká-
jukkal, az említett jelenkoriak – úgyszólván kereszténységet hoztak a keresz-
ténységbe. Erről – avagy a „fenntartható Mindenható” (Szilvási Zalán) esztétikai 
alakváltozatairól – a Napút folyóirat női misztikával foglalkozó számai is rendre 
meggyőznek. A kontemplatív esztétikák éppoly éltető társaink lehetnek, mint 
Hajnal Éva haikujában az alanytalan derű másvilági személyessége:

Mosoly üldögél
a kerti padon, rád vár.
Húzódj közelebb…

Molnár Illés idézett dolgozatának reménykeltő szavaival: „A  költészetben 
évtizedek óta elvárás a nyelv korlátait felmutatni, a misztika veszi a bátorságot, 
hogy a határokat felismerve azt állítsa: valami lényegi van azokon túl. […] Talán 
a következő években az orfikus költészet újabb magára találásának lehetünk 
tanúi.”

Miről ismerjük majd fel az ilyen beszédet? Nem nagy fáradság: arról, hogy 
légnemű arany.
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Baka Györgyi

Gyökértelenség
Simone Weil gondolatai nyomán

Mintha hamis vizű
kútból innánk

A gyökértelenség
szomjazás az ég után

Az üresség érzékelése
vezet az érzékeken túlra

Akinek nincs szárnya
visszahull a semmibe

Ami a legmélyebben van
képe a legmagasabbnak

Csillagokat ölelő csöndben
meglátjuk a kereszt szögeit

Vér a földön – együtt szenvedés
elveszíthetetlen belső szabadság
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Őszi lombhullásban
Angyal kaparász
az ajtórésben.

Ajkamon felsebzett
igékkel – hallgatok.

Lecsupaszodva kuporgok
az őszi lombhullásban.

Mi feszít belül?
Talán a régen várt

visszahajlás a
rejtőző nemlétbe?

Szívverésnyi csönd ölel,
lágy mozdulata elragad.

Belső utamon
barangolva vágyam

pillangóként verdes
a kövesedő vérerekben.

Szomjazón tárulkozó
sejtjeim áradó fényedre

várnak a szélbe
porladó alkonyatban.
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A keskeny út
Köszönettel P. Gábor Mózesnek

Most értem meg:
önmagammal kell szembe-
fordulni, legyőzni bennem
a sárkányt, mely a kaput őrzi,
s aki valójában én magam
vagyok.

Jaj nekem, önmagam miatt!

Az út egyre keskenyebb,
járhatatlanabb. Saját
elhatározásból le kell
tennem mindazt, amit sokan
kényszerűségből
fognak letenni a halál
kapujánál.

Uram, segíts kicsinnyé lennem!

Nem elég rátalálni,
végig is kell menni
a keskeny, alig járható
hegyi úton, meredélyen,
szakadékok között,
erdőkben, mocsarakban.

Csak az önmeghaladás
útja vezet Hozzád!

Nem új test születik,
hanem új lélek,
a csönd mélyén megélt
belső tapasztalatban
felragyog a sötétség
fénybe fordulása.

Boldogok a Lélekért szegények!
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Marcus Kracht

Az alázat iskolája1

– részlet –

„…mert én szelíd és alázatos szívű va-
gyok…” (Máté 11:28)

Kasszandra mai hangja

Jelen elmélkedés arra próbál rávilágítani, hogy miként alakítja a válság az 
embereket és az emberiséget. Olvashatjuk egyrészt úgy, mint útmutatást arra 
vonatkozóan, hogy e kihívással miként lehetne megbirkózni, másrészt úgy, 
mint egy előrejelzést arra vonatkozóan, hogy mi, emberek hogyan is fogunk 
egy napon megbirkózni vele. Ugyanakkor nem sok a különbség abban, hogy 
egyénre vagy társadalomra lebontva értelmezzük a helyzetet. Hiszen az em-
berek nem kevésbé ellentmondásosak, mint a társadalom. Egyik pillanatban 
aggódunk a jövő miatt, a  másikban úgy élünk, mintha nem lenne holnap. 
Olykor pedig hevesen vitatkozunk másokkal arról, hogy miként kellene a 
változásnak megtörténnie, és hogy mit kellene nekünk ehhez tennünk. Ám 
amikor saját magunkról van szó, hirtelen nem is értjük azt, ami a saját sza-
vainkból következik. A  társadalmak is ugyanezt a képet mutatják nekünk, ők 
sem egyetlen hangon szólnak. Az egyik percben azt mondják, hogy kiszállunk 
az atomenergiából, és takarékoskodni kell az energiával, aztán a következő 
pillanatban az atomerőművek üzemeltetési engedélyét meghosszabbítják, vagy 
éppen a nagy áramfogyasztókat mentesítik a hálózati adó alól, és így tovább. 
Az ellentmondások általában abból alakulnak ki, hogy a társadalom különböző 
egyénekből áll, akiknek különböző céljaik és érdekeik vannak. Azonban, mint 
már említettük, az egyénen belül is több hang létezik. Ezt nem elítélő módon 
értem. Éppen ellenkezőleg, sok jót látok ebben. Senki sem olvashat állandóan 
katasztrófairodalmat anélkül, hogy valamikor ne sérülne. Az élet nem arra va-
ló, hogy folyamatosan hamut szórjunk a fejünkre, hiszen egy bizonyos ponton 
úgyis véget ér. Habár mindannyian halandóak vagyunk, mégis ünnepelni lehet 
és kell is az életet.

A jövőt illetően nem csak a célok térnek el egymástól. A lehetőségek és a 
korlátok megítélése is eltérő. Az alább leírtaknak az előfeltétele, hogy a tech-
nológiai hanyatlás már nem megakadályozható. De ha valóban ez a helyzet, 
akkor viszont le kellene ülni, hogy megértsük, mi következik ebből. Ennek 
nemcsak anyagi, hanem társadalmi és pszichológiai következményei is vannak. 
Az anyagi és társadalmi következményekről már máskor szóltam, most viszont 

1	 A szerző Die Wiederentdeckung der Demut c. könyvének hatodik fejezete. A német 
nyelvű mű itt található: https://wwwhomes.uni-bielefeld.de/mkracht/html/handbuch.
pdf (2024.06.22)
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a pszichológiai következményekre szeretnék kitérni. Néhány többé-kevésbé 
ismert jövőkép felvázolásával kezdem, majd arra is rátérek, hogy mit is jelent-
hetnek ezek a számunkra.

Számos könyv, például Carl Friedrich von Weizsäcker 1994-es, Der bedroh-
te Friede (A veszélyeztetett béke) című műve, a technológiailag fejlett társadal-
mak jövőjével foglalkozik.2 Bár leginkább az atomháború miatt aggódott, még-
is a korunk problémáink széles skáláját elemezte. Az aggodalom az 1950-es és 
az 1960-as években nagyon is jelen volt, bár azóta jelentősen csökkent, a ve-
szély továbbra is fennáll. A Greenpeace, ahogy a neve is mutatja, valójában egy 
atomkísérletek ellen indult szervezet volt, és csak később terjesztette ki a tevé-
kenységét a természetvédelemre is.3 Sajnos Von Weizsäcker óvatos optimizmu-
sa az atomenergia békés célú felhasználását illetően nem igazolódott be. Arról 
is írt, hogy az ezredfordulóval az ökológiai válság fontosabbá fog válni, mint a 
nukleáris fenyegetettség, feltéve, ha addigra nem tör ki egy atomháború. 4 En-
nek már senki sem mondhat ellent. Sajnos az ökológiai válság olyan erővel 
halad előre, hogy valószínűleg csak egy külső esemény lassíthatja le. Von 
Weizsäcker egyébként már 1980-ban megjósolta a szovjet rendszer végét. 
Ahogy azt is, hogy a kommunizmus vége sajnos a kapitalizmus elszabadulását 
és valószínűsíthető végét is magával hozza majd.5 Von Weizsäcker valódi gond-
ja azonban másutt rejlett. A Gehen wir einer asketischen Weltkultur entgegen? 
(Egy aszketikus világkultúra felé tartunk?) című 1978-as esszéje adja ebben a 
tekintetben a legpontosabb megfogalmazást, melyben nyíltan tárja fel, amen�-
nyire azt intellektuális távolságtartása lehetővé teszi, a  technikai civilizációnk 
dilemmáját. Nincs technikai, sem nyersanyag-, sem talán energiaproblémánk. 
Erkölcsi, etikai problémáink viszont eléggé. Ha nem tanulunk meg olyan világ-
etikát kiépíteni, amely képes szembenézni a kor kihívásaival, akkor minden 
szinten kudarcot fogunk vallani. Von Weizsäcker egyenesen a halálos veszély 
zónájának tekinti azt, amiben jelenleg vagyunk, feltehetően nem csak magára 
az atomháborúra utalva. Csak mellékesen tudatja velünk, hogy ez lehet akár 
gazdasági összeomlás vagy ökológiai katasztrófa is, és egy ilyen összeomlás 
képzete nem is annyira nehéz, mint ahogy gondolnánk. Ide tartozik a tömeges 
szegénység és a munkanélküliség kérdése vagy a nyersanyagokért folytatott 
háborúk, amelyekben akár nukleáris fegyvereket is bevetnek, vagy akár a jár-
ványok – mind a spontán keletkezők, mind a laboratóriumokból származók, 
mint például a nemrégiben előállított, genetikailag módosított influenzavírus.6 
A polgárháborúk kérdése többé már nem lesz megkérdőjelezhető még a nyu-

2	 Lásd még Weizsäcker (1978) Die friedliche Nutzung der Kernenergie – Chancen und Risiken 
(Az atomenergia békés felhasználása – lehetőségek és kockázatok) könyvében megfogalma-
zott átfogó előrejelzéseit.

3	 Lásd például Weyler Greenpeace (2004) című írását.
4	 Nem sikerült megtalálni a http://www.querdenkerforum.de/forum/archive/index.php?thread- 

1072.html oldalon idézett könyv összes jövendölését, jövendölésekként, hanem inkább 
lehetséges fejleményekként.

5	 Lásd Matzner Monopolore Weltordnung (Monopoláris világrend, 2000) című könyvében.
6	 Lásd a Kurier 2011. 12. 08-i hírét: http://kurier.at/nachrichten/.gesundheit/4477286-angst-vor- 

supervirus-aus-dem-labor.php.
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gati demokratikus országokban sem. Abból, ami jelenleg megfigyelhető, az 
állam képtelen megtagadni a gazdag elit kívánságait. Az aszkézis kultúrája, 
amelyet követelnek, nem fog eljönni, annyi bizonyos. Így a stagnálás fázisában 
növelik a vagyonukat, miközben mindenki másnak azt mondják, hogy semmi 
nem maradt. Ez az USA-ban látható a legtisztábban, de semelyik nyugati ország 
sem működik alapvetően másképp. Hosszú távon a korábban békés tüntetések 
utcai harcokká növik ki magukat, ahogyan arra már Angliában példát is láthat-
tunk. Ennek következtében az állam vagy megfigyelő állammá mutálódik, úgy 
téve, mintha mindenki érdekeit meg akarná védeni a bűnözőkkel szemben, 
vagy fogatlan tigrissé lesz, amely valójában képtelen a törvények betartatására, 
így azok, akiknek sok vesztenivalójuk van, nagyon hamar privát rendőrséget 
vagy (vagyonuktól függően) akár magánhadseregeket is szerveznek majd va-
gyonuk védelmére. Másrészt azok erőszakra való hajlandósága, akiknek nincs 
vesztenivalójuk, egy bizonyos ponton masszívan megnő, legkésőbb akkor, 
amikor már nem hiszik, hogy bárki önként adna nekik bármit is. Ami jelenleg 
az arab országokban történik, az akár a közeljövőnket is mutathatja. A társada-
lomnak még mindig megvan az az ereje, hogy irányt változtasson. De az idő 
fogytán van. És nem úgy néz ki, mintha valóban változtatni akarna. Mert hama-
rosan elegendő törvény lesz a „terrorizmus” vagy a „vandalizmus” megakadá-
lyozására ahhoz, hogy az embereket addig lehessen rács mögé juttatni, amed-
dig csak kedvük tartja.7 Ha ehhez hozzáadjuk a kémszoftvereket, amelyeket 
már minden és mindenki ellen használnak (természetesen a mi védelmünk 
érdekében), akkor a megfigyelő állam már kész. Már csak az alkalom hiányzik, 
hogy életre keljen. Von Weizsäcker nem ilyen pontossággal írta le ezeket a for-
gatókönyveket, hanem inkább ennek felvázolását örömmel bízta olvasói gon-
dolataira. Emellett, ahogy ő maga mondta, pesszimista volt, de nem kétségbe-
esett, és valószínűleg nem akart minden fordulatot emiatt beépíteni. Lehet, 
hogy nekünk sem kell, de úgy tűnik, hogy az általa szorgalmazott változások 
szorgalmazásának ideje már lejárt. Visszatekintve az 1980-as évekre, a thatche
rizmus és a reaganizmus éveire, elvesztegetett évtizednek kell majd az évtize-
det tekinteni. Amit akkoriban elmulasztottak az erkölcsi átorientálódás terén 
megtenni, az valószínűleg mára már visszafordíthatatlan lett. Ditfurth (1985) 
viszont borúlátóbb, mint Von Weizsäcker. Hoimar von Ditfurth, akárcsak Von 
Weizsäcker, szintén meg volt győződve arról, hogy az emberiség jól ismeri a 
kiutat, de nem fogja azt választani. És ő is tisztában volt azzal, hogy a legtöbb 
ember nem fog hinni neki. Valójában akkoriban senki sem hitt ezekben a jós-
latokban. Ma azonban nagyon is valóságosnak tűnnek. Von Weizsäcker, Von 
Ditfurth és a többiek sok összefüggésre idejekorán már ráláttak. A könyv elején 
bemutatott alapadatok már akkor is ismertek voltak. A Die Grenzen des Wachs-
tums (A növekedés határai) című könyv kiindulási alapja még mindig érvényes, 
amint arra Dennis Meadows a közelmúltban a német szövetségi parlament 
egyik Enquete-bizottságának ülésén ismét rámutatott.8 Meadows szerint a kö-
vetkező 20 év több változást hoz majd, mint az elmúlt 100 év. Ennek alapja az 

7	 Az Egyesült Államokban jelenleg pontosan ezt tervezik.
8	 Lásd a jelentést: http://www.peak- oil.com/2011/10/human-rights-aufsauto/, ahol az előadás 

is megtalálható.
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úgynevezett 1971-es alapszcenárió, amely a következőket jósolja: Az egy főre 
jutó élelmiszer mennyisége hamarosan rohamosan csökkenni fog, szorosan 
követi ezt majd az ipari termelés is. A környezet szennyezettsége sokáig növe-
kedni fog a jelenlegi tömeges fogyasztás eredményeként, míg végül lassan 
mérséklődik. A születési ráta tovább fog csökkenni, hogy aztán körülbelül 20 év 
múlva ismét gyorsan növekedésnek induljon, a  halandóság ugyanezt a rátát 
fogja követni. A népesség 2050 körül éri el számbeli csúcspontját, majd foko-
zatosan vissza fog esni.9 Mint mondtam, egyik jóslat sem elkerülhetetlen. Azon-
ban nagyon kiegyensúlyozott tudattal kell rendelkeznünk ahhoz, hogy továbbra 
is hitelt tudjunk adni az emberi társadalomnak. Mindenesetre a Die Grenzen 
des Wachstums című könyv megjelenése óta eltelt 40 évet éppoly eredmény-
telennek tarthatjuk, mint az éves éghajlatvédelmi konferenciákat. Nyilvánvaló, 
hogy bizonyos rendszerek meglehetősen kiszámítható módon működnek, bár 
minden érintett félnek megvan a lehetősége arra, hogy másképp cselekedjen. 
Alapvető tény, hogy minden állam többé-kevésbé közvetlenül a saját érdekeit 
képviseli. Mindenki támogatja a fokozott éghajlatvédelmet egészen addig, 
amíg a költségeket valaki más viseli. Teljesen mindegy, hogy ezek az országok 
iparosodott országok, újonnan iparosodott országok vagy fejlődő országok. 
A CO2-tanúsítványok egyszerűen azért fognak kudarcot vallani, mert egyetlen 
ország sem fogja megengedni, hogy állandó pénzügyi terhet rójanak rá. Kana-
da kilépése a kiotói egyezményből ékes bizonyítéka ennek.10 A helyzet tehát 
feszült. Sokkal feszültebb, mint amikor Von Weizsäcker és Von Ditfurth könyvei 
megjelentek. Sőt, annyira kritikus, hogy véleményem szerint egyáltalán nincs 
értelme még mindig helyes és helytelen döntésekről beszélni vagy akár azt 
hinni, hogy ebben a helyzetben valahogyan helyesen lehet viselkedni. Meglátá-
som szerint a pénzügyi rendszer csak egy dolgot tehet, összeomlik.11 A kormá-
nyoknak tehát már csak a rossz és a még rosszabb döntések között van válasz-
tási lehetőségük. Nem úgy tűnik, hogy a helyzetet jobbra tudják fordítani.12 
Néha még észszerűbbnek tűnik, ha nem cselekszünk, mert így legalább nem 
rohanunk fejvesztve előre és hátra, és nem gátolunk olyan lépéseket, amelyek-
kel korábban nem volt semmi probléma. De legalábbis a döntéshozók számá-
ra ez saját cselekvésképtelenségük nyilvános beismerése lenne, ami az embe-
rekben a gyanút erősítené, hogy nincs rájuk feltétlen szükség.

9	 Lásd még Gail Tverberg cikkét: http://www.financialsense.com/contributors/gail-tverberg/ 
2011/10/24/2012-reaching-limits-to-growth.

10	 Harald Klimenta ezért nagyon helyesen kéri a kiotói jegyzőkönyv eltemetését, lásd: http://
harald-klimenta.de/blog/2011/12/kyoto-bitte-beerdigt-denquatsch-doch-endlich/.

11	 Olvassa el az Automatic Earth híreit, különösen december 14-től: http://theautomaticearth.
blogspot.com/2011/12/december-14-2011-glimpse-into-self.html. A blogon gyakran olvas-
ható, hogy a központi bankok nem tudják megállítani a dezinflációt, mert a hiteleknek csak 
egy töredékét ellenőrzik.

12	 És ez az oka annak, hogy az egyre gyakoribbá váló csúcstalálkozók de facto nem valódi meg-
oldási kísérletnek tűnnek, hanem annak, hogy a végső összeomlás előtt a lehető legtöbbet 
próbálják bezsebelni a maradék tortából. Sajnos az euró megmentéséről folytatott tárgya-
lások gyakran azt a benyomást keltették, hogy bizonyos lehetőségeket már a kezdetektől 
fogva nem vitattak meg, mert azok az egyes országok érdekeivel ellentétesek voltak.
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Jelenlegi kihívásaink

Az utóbbi időben sokan adaptálták a kapitalizmus kritikáját. Ez érthető, hiszen 
a kapitalizmus tűnik az utolsó fennmaradt gazdasági rendszernek. Az is külö-
nösen szembetűnő, hogy a kapitalizmus egyre inkább mint társadalmi rend 
működik. Az a régi meggyőződés, hogy a kapitalizmus és a demokrácia törhe-
tetlenül összetartozik, egyre inkább jól megválasztott mesének bizonyul. Soha 
nem volt igaz.13 Már Schumpeter is beszélt arról, hogy a kapitalizmus aláássa 
azt a társadalmi rendet, amelyből táplálkozik. Ez egyre világosabban látható. 
Nemcsak a zárt ajtók mögött volt mindig is kemény az alkudozás. Még akár a 
megválasztott kormányokat is eltávolítják a pénzügyi megszorításokra hivatkoz-
va a hatalomból, mint már Görögországban vagy Olaszországban példa volt rá.

De mindez nem bizonyíték arra, hogy a kapitalizmus lenne az igazi problé-
ma. Ehhez azzal kellene érvelni, hogy az a sok válság, amelyről már beszéltem, 
a kapitalizmus következménye. De erről szó sincs. A civilizációs válságunk sem-
miképpen sem új keletű. Mindig is voltak nagy birodalmak és kultúrák, amelyek 
a lehetőségeiket meghaladva éltek, és ezért később el is tűntek, mint például a 
Római Birodalom, a maják birodalma, a mongol birodalom, az angol gyarmat-
birodalom, a Húsvét-sziget kultúrája, és így tovább.14 Az egyetlen dolog, ami 
új, a probléma dimenziója maga. Ez azonban olyan hatalmas, hogy a múltban 
tapasztaltakkal ellentétben nincs menekvés senki számára. Ha tehát valami 
rosszul sül el, az mindenki számára alapjaiban sül el rosszul.

Ha Hartmann-nak az Unser ausgebrannter Planet (A mi kiégett bolygónk) cí-
mű, 2000-ben megjelent művéhez hasonlóan stabil kultúrákat keresünk, akkor 
nagyon messzire kell visszatekintenünk a múltba, vagy olyan társadalmakat kell 
megvizsgálnunk, amelyek hosszú ideig képesek voltak más társadalmaktól el-
különülve élni. Ilyenek ma a bozótemberek vagy az Amazonas vidékének egyes 
népei, és néhány évszázaddal ezelőttig az észak-amerikai indiánok is ilyenek 
voltak, amíg erőszakkal ki nem irtották vagy nem asszimilálták őket. Az ös�-
szes többi azonban többé-kevésbé úgy gazdálkodott, hogy egy ponton elérjék 
határaikat. Ez pedig a múlt és a jelen kultúráira, a keleti és a nyugati, a vallási 
és a világi kultúrákra egyaránt igaz. Ennek viszont itt nincs jelentősége.15 Úgy 

13	 Lásd Gray False Dawn (Hamis hajnal, 2000) című írását.
14	 Lásd Diamond Kollaps (Összeomlás, 2006), Tainter The Collapse of Complex Societies 

(A komplex társadalmak összeomlása, 1990) vagy Morris Wer regiert die Welt? (Ki uralja a 
világot?, 2011) című írását.

15	 2011-es, Wer regiert die Welt? (Ki uralja a világot?) című könyvében Ian Morris az emberiség 
történetének néhány évezredét hagyja elhaladni mellettünk, és mindig úgy kommentálja a 
fejlődést, hogy a különféle kultúráknak pontszámokat ad a fejlődésükért. A több pont mindig 
nagyobb komplexitást jelent, de nagyobb erőforrás- és energiafelhasználást is. Morris nem 
titkolja, hogy a globális tendencia, a rövid epizódoktól eltekintve, eddig felfelé ívelő volt, és 
mostanra elérte a veszélyes szintet. A könyv központi kérdése azonban, hogy a jövőben 
Kelet vagy Nyugat fogja-e uralni a világot, a fenyegető válság láttán ez meglehetősen üres-
járatnak tűnik. Mert még ha a Kelet fog is uralkodni, nem sok öröme lesz benne, mert a 
közeljövőben nem sok marad a mai gazdagságból.
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hiszem, a kérdést rosszul tettük fel. Ahogy az ökológiában nem az egyensúly, 
hanem a stabil egyensúlytalanság a norma, mint ahogy Reichholf a Stabile 
Ungleichgewichte (Stabil egyensúlyhiány) című, 2008-as könyvében írja, úgy az 
örökké stabil kultúrák is a kivételek közé tartoznak. A többiek feledésbe merül-
tek, és utat engedtek másoknak. Ebben semmi kivételes nincs.

Tehát egyetlen kultúra sem volt képes távol tartani magát az önpusztítás-
tól. És mindig is voltak erre vonatkozó figyelmeztetések. Minden kultúrának 
megvolt a maga Kasszandrája, aki megjósolta a vesztüket. Ezeket a figyelmez-
tetéseket néha komolyan vették, de általában nem. Anélkül, hogy azt akarnánk 
mondani, hogy az ilyen figyelmeztetések helyénvalóak, egyszerűen azért, mert 
az emberek amúgy sem szívesen hallgatnak a végzet prófétáira, az a megjegy-
zés, hogy sokan tévesen jósolták már meg a világvégét, ezért nem lehet cáfolat. 
A  négyszín-tétel sok hamis bizonyítása után a matematikusok végre találtak 
egyet. Nem kellett volna a sok sikertelen próbálkozásra hivatkozva figyelmen 
kívül hagyniuk? Marion King Hubbertet is kinevették, amikor az 1970-es évek 
elejére kiszámította az olajtermelés csúcspontját Amerikában. De azóta bebizo-
nyosodott, hogy igaza volt. És amikor később az ezredforduló elejére megjósol-
ta a világ teljes olajtermelésének tetőzését, ismét semmibe vették. És megint 
igaza lett. A probléma egyszerűen az volt, hogy az emberek nem vették a fárad-
ságot, hogy legalább az érveit meghallgassák. A tagadóknak tudomásul kellene 
venniük, hogy a természetet nem érdekli, hogy valaki szembenéz-e a tényekkel 
vagy sem. Aki nem akarja látni a tényeket, vagy nem vonja le a megfelelő kö-
vetkeztetéseket, annak egyszerűen rossz kártyalapok vannak a kezében.

De mi is a problémánk? Szerintem a modern kor alapvető problémája nem 
az az eszme, hogy a környezetünket a saját kívánságaink szerint alakíthatjuk, 
szabad is tennünk, hanem inkább az, hogy valóban azt hisszük, hogy meg-
tehetjük. Beszélhetnénk a megvalósíthatóság mániájáról is. A  modern kort 
áthatja az a vízió, hogy az emberiség egyszer majd megszabadulhat a munka 
fáradalmaitól. Lesz energia és nyersanyag is bőségesen, és az éhezés is a múl-
té lesz. Ingyenes oktatás és utazás jár majd mindenkinek, és ez mind annak 
a víziónak a hajtása, amely valamikor a 19. század végén kezdett el ragyogni 
előttünk. Azóta persze egyre hangosabbak és hangosabbak az ezzel kapcsola-
tos kritikák. Pedig alapvetően mindig is az volt emberiség álma, hogy így élhes-
sen. De valami másképp van, mint régen. A tudomány, a múlttal ellentétben, 
a találmányok soha nem látott tűzijátékával táplálja azt a gondolatot, hogy az 
áttörés küszöbén állunk, és láthatóan a technikai lehetőségeket is biztosítja 
hozzá. A  tudomány, mindenekelőtt a fizika és a kémia, gigantikus diadalme-
netbe kezdett. Minden megvalósíthatónak tűnt. Tehát nem a jobb életről szóló 
álom okozza a fenyegető katasztrófát, hanem az a tény, hogy megvannak az 
eszközeink a megvalósításához. És ennek érdekében mindent meg is teszünk. 
Lehet, hogy nem vagyunk mindenhatóak, de az emberiség gépekkel felsze-
relkezve hatalmas fizikai erőre tett szert. Míg a múltban a természet mindig 
időben meghiúsította a kultúrákat, ezúttal a diadal már csak karnyújtásnyira 
van. És mégis, ahogy mindannyian tudjuk a szívünk mélyén, a győzelem egy-
ben a vesztünket is jelenti majd. Nem szabad vágynunk erre a győzelemre! Ez 
a modernitás alapvető paradoxona. A  sors iróniája, hogy Marx megpróbálta 
a vallásoknak ezt az álmát a lehető legjobban elhozni ebbe a világba. Ezzel 
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akaratlanul is elősegítette ezt a kizsákmányolást. Természetesen a fennálló 
rendszerrel kapcsolatos kritikája helyes volt, de az általa megalkotott vízió va-
lójában nem kevésbé káros a világra nézve, mint a kapitalizmus, amelyet fel 
akart volna váltani. Marx korában azonban elképzelhetetlen volt az a gondolat, 
hogy az ember elpusztíthatja a saját létalapját.

Ez tehát a probléma, amellyel ma szembesülünk. És mégis úgy gondolom, 
hogy ez még nem minden, sőt, valójában egy saját szenvedést hordozunk 
magunkban. Képtelenek vagyunk igazán megbirkózni a helyzetünkkel. Tár-
sadalomként alig vagyunk többek, mint egy csapat magányos ember, akik 
elvesztették minden értelmes dologba vetett hitüket. Mert ha ez olyan egyszerű 
lenne, mint ahogy leírtam, azt gondolnánk, hogy az emberek itt és most fel-
állnának és tennének valamit. De nem ez történik. Ahogy Norgaard Living in 
Denial (Élet a tagadásban) című, 2011-es művében is rámutat, nem a tények 
ismeretének hiánya az oka a tétlenségünknek. Inkább az, hogy pszicholó-
giailag és társadalmilag egy kollektív ketrecbe vagyunk zárva. Egyrészt nem 
hagyjuk, hogy bizonyos kérdések eluralkodjanak rajtunk. Másrészt a társada-
lom számos kollektív elfojtási mechanizmust fejlesztett ki, hogy elrejtse vagy 
bagatellizálja ezeket a problémákat. Ezek mind védelmi mechanizmusok. Az 
egyik ilyen mechanizmus a tudományos tények állandó követelése. Személye-
sen tapasztalhattam meg, hogy azt mondják másoknak, hogy nem tekinthetők 
szakértőnek, és nincs is elég tudásuk ahhoz, hogy valódi rálátásuk legyen a 
problémára, és ezért az a hallgatólagos kérés feléjük, hogy legyenek szívesek 
csendben maradni, és hagyják a hozzáértőket helyettük beszélni. Ez egy szép 
példája a kollektív elnyomás stratégiájának. Mert a szóban forgó összefüggések 
néhány óra alatt mindenki számára világossá tehetőek. A tudósok csak olyan 
részletkérdéseken dolgoznak, amelyek fontosak, de amelyekről a többségnek 
nem feltétlenül kell tudnia. Mi tulajdonképpen eleget is tudunk. Akkor miért 
vannak ilyen intézkedések? A  válasz egyszerű. Olyan fenyegetés áll előttünk, 
amely egyszerűen belénk, az emberekbe fojtja a szót. Senki sem tudja igazán, 
hogy mit tegyen ellene, bár mindenki érzi a paradoxont, miszerint leromboljuk 
azt, ami fenntart minket: a Földet. De nem csak arról van szó, hogy válaszok 
nincsenek. Még arra sincs módunk, hogy szótlanságunkat kifejezzük. A  tár-
sadalom kivett a kultúrájából szinte minden értelmes rituálét. De az egyetlen 
megmaradt istenünk, a tudomány még mindig tartozik nekünk a válaszokkal a 
legfontosabb kérdéseinkre. És így a társadalom következetesen elutasítja, hogy 
foglalkozzon a témával. Sem beszélni, sem igazán hallgatni nem tud róla. És 
maga ez a képtelenség bénítja meg.

A kórság öt stádiuma

A társadalom hallgatását tehát meg kell érteni. Miért nem hoztunk létre globális 
etikát, ahogy Von Weizsäcker sürgette, és miért engedtük helyette el magun-
kat, és hagytuk figyelmen kívül saját tehetetlenségünket? Egy meglehetősen 
drasztikus hasonlat lehet segítségünkre itt, miszerint a társadalmunk egy 
halálos beteg emberhez hasonlít. Az emberek el sem tudják képzelni, hogy 
meghaljanak, és mégis nagyon jól tudják, hogy egyszer meg kell halniuk. Ho-
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gyan tudunk tehát mi, emberek ezzel a dilemmával szembenézni? Elisabeth 
Kübler-Ross a haldoklás kutatásának szentelte az életét. Mindenekelőtt arra 
volt kíváncsi, hogyan is kezelik az emberek a közelgő halál tudatát. Öt stádiu-
mot különböztetett meg, amelyen az emberek keresztülmennek: tagadás, düh, 
alkudozás, depresszió és végül az elfogadás. Vegyük egy rákos beteg esetét. 
Az elején ott van az orvos diagnózisa, amely közli vele, hogy halálos beteg. 
Még ha a személy belül tudja is, hogy ez a diagnózis helytálló (ami persze nem 
mindig van így), kezdetben nem akarja tudomásul venni. Nem fogadja el, vagy 
helytelennek nyilvánítja. A  beteg ember mindenféle orvoshoz elmegy, csak 
hogy megerősítést nyerjen arról, hogy a panaszai csak egy ártalmatlan vagy 
legalábbis gyógyítható betegség jelei. Amikor a beteg végre elismeri, a han-
gulata dühbe fordul mindazok ellen, akik látszólag jól vagy jobban vannak. 
Ezt követi az alkudozás nagyon rövid szakasza. A beteg ember regresszív vi-
selkedési rohamában megpróbál bizonyos önfeladással vagy engedményekkel 
megszabadulni betegségétől, vagy legalábbis időt nyerni. Bizonyos értelemben 
engedmények cseréjébe bocsátkozik, amelyekkel javulást akar magának válta-
ni. Ha például gazdag, titokban megígéri, hogy létrehoz egy rákellenes alapít-
ványt, és titokban reméli, hogy akkor majd mégiscsak meg fog tudni gyógyulni. 
Az ilyen alkut általában titokban kötik Istennel. Ez depresszióhoz vezet, mert 
hiábavaló, hiszen rájön, hogy minden fohásza és könyörgése felesleges volt. 
A beteg ember végül teljesen megbékél a helyzettel. Ez a kíméletlen leírás tele 
van csalódásokkal. Az egész kétségbe ejti a beteg embert. Viszont ez nem az 
utolsó szakasz. A végén következik az elfogadás. A küzdelem egy ponton véget 
ér, és a beteg ember nyugalomban várja a sorsát. Ez az utolsó szakasz általá-
ban érzelemmentes.

Ezek a szakaszok alkalmasak arra, hogy leírjuk azt a fajta belső átalakulást, 
amelyen az emberiség jelenleg keresztülmegy annak felismerése miatt, hogy 
jólétének napjai meg vannak számlálva.16 Még ha nem is arról van szó, hogy az 
emberek vagy az emberiség meghal, a félelem mélyen gyökerezik. Bob Burnett 
szavaival élve, mindannyiunknak szembe kell néznie azzal a feladattal, hogy 
megtaláljuk saját békénket a természettel. És ami ránk, egyénekre igaz, az a 
társadalom egészére még inkább igaz. Mert míg minket mint egyéneket talán 
nem fenyeget közvetlen veszély, a társadalmak számára ez valószínűleg a túl-
élés kérdése. És ezért érdemes közelebbről megvizsgálni, hogy miként kezelik 
a társadalmak a problémát. Az egyén és a társadalom közötti párhuzam talán 
nem teljesen pontos, de szembetűnő. Mindenesetre a Kübler-Ross által leírt 
küzdelmeket nagyon is meg lehet találni a jelenlegi vitában. Amit ő maga is ír 
a könyvében, a szakaszok nem feltétlenül követik egymást szigorúan lineári-
san. Még a depresszió fázisaiban is lehetnek olyan pillanatok, amikor a beteg 
tagadja a betegségét, vagy dühkitörései vannak. Pontosan ugyanezt láthatjuk 
a társadalmunkban is. Még ha az összképben fel is ismerhető egy sorrend, az 
embereket különbözőképpen hatja át a változás, és így elsőre inkább a han-
gulatok nagy összevisszaságának benyomását keltheti. De összességében ez 

16	 Az ötlet, hogy a Kübler-Ross-féle szakaszokat alkalmazzuk az olajcsúcs megvalósulásának 
fázisaira, eredetileg Bob Burnett-től származik, lásd: http://blog.sustainablog.org/2005/04/
grieving-for-oil/.
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számomra nem tűnik úgy, hogy ellentmondana egy hosszú távú fejlődésnek a 
leírt öt szakaszban. Nézzük tehát meg közelebbről.

A technikai civilizáció halálosan beteg, ennyi már bizonyossá vált, úgy hi-
szem. A mi Kasszandráink, Von Weizsäcker vagy akár Von Ditfurth néhány évti-
zeddel ezelőtt már felállította ezt a diagnózist. Társadalmaink egzisztenciálisan 
is veszélyben vannak. Évtizedekig azonban a beismerés elutasítása uralkodott, 
annak ellenére, hogy ezt a diagnózist az emberiség már többször megkapta, 
és már nem lehetett figyelmen kívül hagyni. Újra és újra számos pozitív hírt 
hoztak azonban, hogy minden rendben van. És bizony a látható jólétet tekintve 
a legtöbb ember számára egyszerűen elképzelhetetlennek tűnt, hogy ennek 
még az ő életében vége legyen. Egészen a közelmúltig a nagy újságok olvasói 
fórumain sok olyan hozzászólást lehetett olvasni, amelyek az éghajlatváltozást 
összeesküvés-elméletnek minősítették, vagy a nyersanyaghiányra való figyel-
meztetést a vállalatok kényelmes hazugságának tartották, hogy a magas árakat 
igazolják. Ezek a hangok azonban csendesebbek és mindenekelőtt kevesebben 
vannak. Helyettük most egyre több a tiltakozás, amellyel mindenekelőtt azok 
fejezik ki magukat, akiket ez a játék ténylegesen érint: a fiatalok generációja. 
A  panaszok listája hosszú, nagyon hosszú. Meg kellene néznünk, hogy amit 
most teszünk, annak milyen és mennyi következménye lesz a következő év-
tizedekre, ha nem századokra. Ott van a hulladék, különösen a mérgező és 
nukleáris hulladék, az emelkedő CO2-szint és a folyamatosan romló kilátások 
a jövőre nézve. Az Egyiptomban, Izraelben, Spanyolországban, Angliában, 
USA‑ban, azaz világszerte zajló tiltakozások az aggodalomnak a megnyilvá-
nulásai. A világválságnak nem kell mindig kifejezetten előtérben lennie, de ez 
mindig a fiatalok és a bele nem törődők küzdelme marad a hatalmi elitek ellen. 
Egy ilyen konstelláció nem új, ami azonban új, az a világtörténelem konstellá-
ciója. Aki tiltakozik, az soha nem lesz képes mások életét irányítani, még akkor 
sem, ha mindenki egyetért vele. A szorgalmazott javításokat csak mérsékelten 
lehet valóban elérni.17

A harmadik fázis, amely jelenleg teljes lendülettel zajlik, érdekesnek tűnik. 
Minden sarkon próbálnak a sors elől környezetvédelmi projektekkel menekülni. 
Klímaigazolásokkal kereskednek, házakat szigetelnek, szélturbinákat építenek, 
napenergiát táplálnak a hálózatba, és most már mindenütt a fenntarthatóság-
ról hallunk. Ez olyan gondolatokra vezethető vissza, amelyekkel az 1980-as 
években az ökológiai mozgalomban nagyon gyakran találkoztam, és amelyek 
számos könyvben felcsendülnek, említhetném itt Weizsäcker 1989-as, Erdpo-
litik (Földpolitika), Weizsäcker és társainak 2010-es, Faktor Fünf (Az ötödik 
faktor) vagy Scheer Der energetische Imperativ (Az energetikai imperatívusz) 
című, 2010-es írásait. Elvileg ez a társadalom tartósan létezhet, amennyiben 
bizonyos szabályokat szab magának, és azokat be is tartja. Ez az álláspont 
20 évvel ezelőtt meglehetősen hihetőnek tűnt.18 A  klórozott-fluorozott szén-

17	 Ezen a ponton még egyszer utalok Wolfgang Gründinger elemzéseire: http://www.wolfgang-
gruendinger.de.

18	 Gyanítom azonban, hogy sok szerző tisztában volt és van a problémával, de megkímélte 
az olvasókat a pesszimizmustól. Fallon és társai Fleeing Vesuvius (Menekülés a Vezúv elől, 
2011) című könyvében áll, hogy sok szerző személyes beszélgetésekben elismerte, hogy 
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hidrogének (CFC-k) tilalmát, amelyet úgymond az utolsó pillanatban léptettek 
életbe, gyakran emlegetik ebben az összefüggésben. Hasonlóképpen a nagy 
hatású rovarméreg, a DDT meglehetősen sikeres betiltását és a víz és a levegő 
mindenféle mérgekkel való szennyezésének csökkentésére irányuló intézke-
déseket. Ebben a tekintetben ez a hozzáállás megfelelő volt. Olyan emberek, 
mint Von Weizsäcker és sokan mások, mindent megtettek azért, hogy a fejlő-
dést jobbra fordítsák. Továbbá nem szabad elfelejteni, hogy arra a kérdésre, 
hogy mennyire komoly a veszély valójában, különböző válaszok lehetségesek, 
és hiba lenne azt feltételezni, hogy az általam képviselt álláspont az egyetlen 
logikus. Soha nem zárható ki az sem, hogy a reménynek még mindig jogos a 
helye. És így a korábban elmondottakból semmi sem helytelen önmagában. 
Ám ami elhalványul, az a hit, hogy az emberiség valóban be akarja venni a ja-
vasolt gyógyszert ahelyett, hogy a hatékony intézkedéseket szabotálná. Hallett 
és Wright Life Without Oil (Az élet olaj nélkül, 2011) című írása már egészen 
más hangvételű. Éppen a rendelkezésre álló energiára való összpontosítás az, 
ami mára meggyőzött néhányakat arról, hogy a modern élet védelmét célzó 
nagyszabású projektek nem mások, mint hatalmas illúziók.

Természetesen a társadalomban mindig megtaláljuk a különböző állapotok 
elegyét. Míg egyesek már régóta szembesültek a problémákkal, vannak, akik 
még mindig nem értik, hogy a dolgok ennyire komolyak. De míg egy-két évtized-
del ezelőtt a legtöbben legyintettek az éghajlatváltozás vagy az olajellátás kérdé-
sére, most sokkal több az emberekben az megfontoltság. Az első szakasz tehát 
majdnem véget ért. Már senki sem kételkedik a végletekig abban, hogy a dolgok 
rosszul állnak. És ezzel már a harag szakaszába lépünk. Mert ez a felismerés, 
mint már említettük, az elit elleni haragot táplálja. Szeretnénk azt hinni, hogy ez 
a harag más, mint egy halálos betegé. A beteg ember ugyanis semmit sem tehet 
a betegsége ellen, míg az elitek bizonyosan tehetnének valamit a helyzetért. De 
bármennyire is jogos az ellenük irányuló harag, nem igazságos őket hibáztatni a 
tömeges fogyasztásért. Vagy rákényszerítve voltunk arra, hogy autót vezessünk, 
és távoli országokba utazzunk? Nem hagyhattuk el a szupermarketet anélkül, 
hogy előtte ne vásároltunk volna málnát Chiléből, vagy az mégsem a mi akara-
tunk volt? Vajon olyan mélyre süllyedtünk, hogy fogyasztói vágyaink manipulálá-
sa erősebb minden erkölcsi függetlenségünknél? Vajon a vállalatok találták ki a 
tejjel-mézzel folyó föld meséjét is? A nyugati anyagi jólét utáni vágy ott is megta-
lálható, ahová a reklámok és a vállalatok nem könnyen jutnak el. Természetesen 
mindent megtesznek azért, hogy befolyásoljanak minket, de ez nem fedheti el 
azt a tényt, hogy a környezet és a természet kárára járunk és élünk mi jól.

A társadalom azonban egyes helyeken már túl van ezen a második szaka-
szon. Eközben már a megújuló energiákra és a fenntarthatósági stratégiákra 
összpontosít. Ambiciózus célokat fogalmaznak és tárgyalnak meg mamutkon-

kevés reményük van arra, hogy az emberiség valóban a szükséges módon változtat irányt. 
Von Weizsäcker végül is Meadows Die Grenzen des Wachstums (A növekedés határai, 1972) 
című mű számait idézi, és bizonyára kialakította ítéletét arról, hogy mennyire volt és men�-
nyire reális még a jövőkép. Gyakran mondják, hogy az olvasókat nem szabad elijeszteni, 
vagy hogy a pesszimizmus nem segít. Én magam azonban nem pesszimizmusról, hanem 
realizmusról beszélnék.
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ferenciákon. Még ha mindez önmagában helyes is, az összeomlással szemben 
a harmadik szakaszban inkább tűnik ez az engedmények kiárusításának, mint 
a pusztulással szembeni konstruktív stratégiának. Azzal vásároljuk ki magunkat 
Isten és a környezet előtt, hogy mostantól kezdve teljes mértékben környezet-
tudatosak leszünk, és tiszta életet élünk. Szentül ígérjük, hogy tíz vagy húsz 
éven belül minden egyes házat a passzívház-szabványnak megfelelő állapotba 
hozunk, vagy hogy a repülőgépek csak algaüzemanyaggal fognak repülni. És 
így reméljük, hogy nem jön el a nagy válság. Mintha ezek az ígéretek önma-
gukban segítenének. De még ha valóban komolyan gondoljuk is, a  feladat 
egyszerűen túlnő rajtunk. John Weber nemrég elég hatásosan írta le, hogy 
valami nem stimmel a fenntarthatóság irányába tett nagy fordulattal.19 Számá-
ra ez a fosszilis projekt folytatása más eszközökkel. Emellett szól, hogy az új 
generációs technológiák szinte mindegyike ritkaföldfémek és más csúcstech-
nológiák felhasználásával jár, amelyek környezetbarát léte gyakran megkér-
dőjelezhető.20 Persze ellenvetésként felhozható, hogy bizonyíthatóan van elég 
energiaforrás, ahogyan azt MacKay 2009-es, Sustainable Energy – Without the 
Hot Air (Fenntartható energia – forró levegő nélkül) című műve kimutatja. De 
ez, mint mindig, csak egy töredéke annak, amit figyelembe kellene venni. A fő 
kérdés, mint mindig, most is az, hogy a társadalom egésze valóban hajlandó-e 
végigsétálni ezen az úton. Egyelőre ez sajnos nem látszik lehetségesnek. Így az 
engedékenység helyét nemsokára a depresszió váltja ki, valószínűleg nagyon is 
hamar. A depresszió pénzügyi és (kollektív) pszichológiai jellegű lesz. A pénz-
ügyi piacok és a gazdasági rend összeomlásával sok, az évek során kidolgozott 
lehetőség is megszűnik. Energiaforradalmak, környezetbarát technológiákra 
való átállás, és így tovább. Az emberek már nem fognak mindezekre figyelni, 
mert sokkal alapvetőbb dolgokkal kell majd foglalkozniuk, például azzal, hogy 
hol találnak majd maguknak munkát és élelmet.

Alázat

Megkímélem mindannyiunkat az emberiségre váró lefelé tartó spirál, vagy ahogy 
James Howard Kunstler nevezte, a hosszas vészhelyzet leírásától. Nincs sok ér-
telme most konkrétan elképzelni, különösen azért, mert néhány fejleményt, ha 
nagyon vázlatosan is, de már említettem. Ami biztos, hogy a depresszió ezen 
szakasza után egy új korszak fog beköszönteni. Az emberiség elkerülhetetlenül 
fel fogja tenni magának a kérdést, hogy hogyan kerülhetett egyáltalán ebbe a 
lehetetlen helyzetbe, és talán először kíméletlenül számot is fog vetni múltjá-
val. Talán kialakul egy új gazdasági rend, talán végre megkérdőjeleződik a föld 
kihasználásának és a környezetvédelemnek hosszú ideje fennálló kérdése, 
mert az elszegényedett tömegek csalhatatlanul hallatják tiltakozásukat. Az em-

19	 Lásd: http://www.energybulletin.net/stories/2011-12-17/thruanotherlens.
20	 A ritka földfémekre elsősorban a hatékonyság érdekében van szükség. Nélkülük is működ-

ne, de akkor sokkal kevesebb energiát termelne. A napelemmodul-gyártók egyébként nem 
tudtak megegyezni az ártalmatlanítási koncepcióban, most a jogalkotón múlik. Így működik 
a kapitalizmus.
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berek azonban előbb-utóbb megértik, hogy a politikusok és más hivatalnokok 
már nem irányíthatják a jövőt. Persze mindent hatalmas konfliktusok fognak 
kísérni, mert a kiosztásra kerülő torta egyre kisebb lesz, és senki sem szeret 
önként adni. Ebben a tekintetben lehetséges, hogy az elemzés kimerül majd a 
mindenkori uralkodók hibáztatásában. De, legalábbis én ebben bízom, van egy 
kollektív lelkiismeretünk, amely egyre hangosabban és félreérthetetlenebbül 
fogja suttogni a központi felismerést. Ezt magunktól is tudjuk, persze sokáig 
elfordulhatunk, ha nem cselekszünk erkölcsileg kifogástalanul, de egy ponton 
a belső hangunk meg fog szólalni, és egyértelműen közli majd velünk.

Itt is tudni kell, hogy az egyértelmű nyelvezet nem jelenti azt, hogy a vá-
daskodás folytatódik. Ahogy fentebb már kifejtettem, ezek valójában nem 
helyénvalóak. Hatalmas azoknak a köre, akik játszották a játékot. Az ellenállás 
egyrészt nehéz volt, másrészt az élet kényelmes volt, ahogy volt. Én magam is 
időközben feladtam már a küzdelmek egy részét. A hulladék felhalmozásának 
csökkentése körülbelül annyira ígéretes, mint Don Quijote szélmalomharca. 
Ha gyerekeid is vannak, még kétszer olyan nehéz. A fogyasztásról magyarázni 
a gyerekeknek nehéz és állandó egyensúlyozást igényel. Számukra a fogyasz-
tásról való lemondás a társadalomból való kirekesztésnek és a szülők által 
önkényesen kikényszerített, érték nélküli diktátumnak tűnik. A magyarázkodás 
nem sokat segít az állandó reklámok mellett. A  reklámstratégák tudják ezt. 
Ezért megpróbálják a legjobbat kihozni belőle. A kompromisszum nem éppen 
csodálatra méltó. De fordítva, az ember elgondolkodik azon, hogy mi értelme is 
van minden fejlesztésnek ellenállni, amikor hamarosan úgyis mindennek vége 
lesz. Elvégre a társadalom mindannyiunktól elvár egy bizonyos fokú részvételt, 
és megköveteli, hogy a pazarló életmód egyes részeiben osztozzunk.21 Tehát ez 
hamarosan véget fog érni. A pusztítás elleni küzdelmeket felváltja majd az alap-
vető szükségletek biztosításáért való aggodalom. Ilyen időkben azonban már 
nem lesz helye az erkölcsi jellegű felhívásoknak. A célok alacsonyabbra kerül-
nek, és a társadalom mindenütt inkább kisebbet fog mondani, mint nagyobbat.

És így a társadalom utolsó szakasza az elfogadás lesz, annak a ténynek az 
elfogadása, hogy a helyzet ellen már semmit sem lehet tenni. Ez az elfogadás 
lesz az alázat. Ez a sok szenvedés árán megvásárolt felismerés, hogy a jövőben 
nem számíthatunk a helyzet javulására, hanem inkább minden szinten fellel-
hető bizonytalanságra. Kétségtelen, hogy ez az alázat nem önként jön majd el 
hozzánk. Nem volt ez másként a múltban sem. Az emberiség mindig is szerette 
volna a saját kezébe venni a sorsát. De ha megnézzük az elmúlt évszázadok em-
bereinek életét, azok tele vannak váratlan, többnyire kellemetlen változásokkal. 
A halál az élet állandó kísérője volt (lásd még Kübler-Ross 2001-es, Interviews 
mit Sterbenden, Beszélgetések a haldoklókkal, című leírásában). Ki várna ilyen 
körülmények között mást az emberektől, mint saját sorsuknak az elfogadását?

Ugo Bardi egyszer egy kiváló esszében beszélt a rómaiak helyzetéről az 
egyre láthatóbb fenyegetettséggel szemben.22 Az 1. század közepén a Római 

21	 Kérdezze meg a munkaügyi hivatalban, hogy milyen távolság várható el öntől a munkába 
járáshoz: akár 100 kilométer is.

22	 Lásd: http://www.theoildrum.com/node/792 4 und auch http://europe.theoildrum.com/node/ 
5528.
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Birodalom hatalma csúcsán volt. Utána lejtőre került, eleinte észrevétlenül, las-
san. A 3. században a birodalmat számos belső válság rázta meg, ami többek 
között az úgynevezett katonacsászárok gyors egymásutánjában nyilvánult meg. 
Hogy ezt a fejlődést megállítsa, Diocletianus 300 körül nagyszabású reformot 
vezetett be. Megduplázta a hadsereget, megnövelte a bürokráciát, és draszti-
kusan megemelte az adókat, hogy mindezt finanszírozza. Önmagában logikus 
reform volt, az egyetlen probléma az volt, hogy a parasztok végül nem tudtak 
ennyi adót kitermelni. Egyszerűen nem volt igazi megoldás arra a problémára, 
amivel Róma küzdött. A  rendszer a végét járta. Az a haladék, amit a reform 
Rómának adott, nem segíthetett túljutni a szétesésen. Bardi pedig párhuzamot 
von a termodinamikával. Szerinte három alapszabály létezik:

Nem nyerhetsz.
Nem tudod döntetlenre kihozni.
Nem tudsz kiszállni a játékból.
A rómaiak, akik gyakorlatias emberek voltak, ezt egy bizonyos ponton felis-

merték, de a hanyatlás valódi okait nem ismerték fel.23 Bardi szerint a válaszuk 
az volt, hogy fokozottabban a sztoicizmus felé fordultak, egy olyan filozófia felé, 
amelyet a görögök a saját gazdasági hanyatlásukkal szemben fejlesztettek ki. 
Egy jó adagra mindannyiunknak szüksége lesz majd belőle.

A remény

Az ember szeretné azt hinni, hogy ez lesz a végső szakasz, és az emberiségnek 
az a rendeltetése, hogy egy ponton alázatosan megadja magát a sorsának. De 
ez nem feltétlenül van így, és mindenekelőtt nem feltétlenül az alázat az egyet-
len ránk váró állapot. Mert az emberek mindig és örökké reménykedni fognak. 
Ez paradoxonként hangozhat, egyrészt azt mondani, hogy az emberiségnek 
nincs esélye a jó életre, legalábbis az általunk ismert jó életre, másrészt pedig 
azt, hogy az emberiségnek még mindig van reménysége. Az ellentmondás 
feloldódik, ha megértjük, hogy a remény nem feltétlenül a jobb élet reménye. 
Václav Havel egyszer azt mondta, hogy a remény nem az a meggyőződés, hogy 
valami jól fog alakulni, hanem a bizonyosság, hogy valaminek van értelme, 
függetlenül attól, hogy hogyan alakul. Ebben az értelemben úgy gondolom, 
hogy az emberiség mindenképpen megőrizheti a reményt. Számunkra ma ez 
talán kevés vigaszt jelent, mert olyan sok vesztenivalónk van. De ha körbené-
zünk, és látjuk, hogy milyen nehéz körülmények között élnek az emberek, és 
mégis tele vannak reménnyel, akkor talán megérthetjük, hogy nem kell elfogy-
nia a reménynek csak azért, mert az élet hirtelen már nem olyan egyszerű és 
kiszámítható, mint korábban. Bizonyára eltart egy darabig, amíg a depresszió 
okozta zűrzavar feledésbe merül, és az emberek visszatérhetnek önmagukhoz 
a sors minden csapása után. De akkor valószínűleg nem lesz többé szükség 
vezeklésre. Az alázatos embernek nem kell reménytelennek vagy szomorúnak 

23	 Mi viszont azt hisszük, hogy tudjuk, miért is zsákutca a civilizációnk. Hogy a mi válaszunk 
lesz-e az utolsó, az azonban kérdéses. Ebben a tekintetben nem feltétlenül vagyunk bölcseb-
bek a rómaiaknál a saját sorsunkat illetően.
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lennie. Jézus az emberek között járt, velünk evett és ivott, mégis bűnbánatot 
hirdetett. De mi vagyunk azok, akiknek gondot okoz, hogy a saját keresztre 
feszítésünk előtt még féktelenül ünnepeljünk. Elvárjuk, hogy a szent lemond-
jon a világról, mert az állítólag már nem jelent neki semmit. Pedig éppen az 
ellenkezője a helyzet. Ez a világ ugyanolyan fontos számára, mint a túlvilág. Mi 
másért akarna különben prédikálni? Ez a félreértés az, ami jelenleg a legna-
gyobb gondot okozza nekünk, miszerint képtelenek vagyunk elengedni, ahogy 
azt is elfelejtettük, hogyan kell rendesen ünnepelni.24 Ha az utolsó északi vagy 
mélytengeri olajkészleteket pánikszerűen kiüresítjük, ha kiszipolyozzuk a kát-
rányhomokot és az olajpalákat, akkor valóban bebizonyosodik, hogy még nem 
tanultuk meg a leckét. Félünk az ismeretlenbe vezető úttól, még akkor is, ha 
tudjuk, hogy azt meg kell tennünk. De ezt minél tovább halogatjuk, az az út 
annál göröngyösebb lesz.

Dörögdi József fordítása

24	 Az ünneplésre való képtelenségünk például abban nyilvánul meg, hogy már nincsenek olyan 
központi ünnepek vagy rituálék az életben, amelyekben mindenki részt vesz. A konfirmáció 
valami kisebbségi dolog, az ifjúsági felszentelésnek nevezett világi pótlék csak egy fáradt 
másolata, az esküvőt sokan nem igazán ünneplik meg, hanem inkább a reggeli és a munka-
kezdés között intézik el (legalábbis ez a helyzet már egy ideje). A karácsony vásárlási orgiává 
fajult, a munkaszüneti napok gazdasági okokból elmaradnak, és így tovább. Ennek számos 
oka van, és talán nem is valószínűtlenek. De az ünnepek leértékelődése olyan űrt hagy maga 
után, amelyet a társadalom képtelen betölteni.
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dukay barnabás

„…szeressétek egymást…”
másotok nincs
szeressétek a végtelent
az örökkévalót
az egyetlenegyet
az elvonatkoztatást
megtalálta a fekete gyöngyöt
az elhatároltat
az elhatárolatlan által
mi múlik ezen
szinte minden
szomorúság és boldogság
fájdalmak örömei
örömök fájdalmai
szívek dobbanása
feltétel nélkül
magadhoz vonzol másokat
önmagukra lelnek benned
belső csended homály
az Úr lakása
magányod sokaság
illatod rózsa ibolyaszerű
valószínűtlen
életed kinyílik

rügy bimbó virág
a termés láthatatlan
mint a lángtalan tűz
sokasodva elmúlik
önzetlen áldozat
mindenki mást is szeret
érintés nélkül
nincs másod csak a lét
ez nem egyenlet
nincs levezetés
nincs bizonyítás
nem érthető
átélhető egész
a tér mélysége
a nemlétező idő
„finom szellemi játék”
megőriz és elveszejt
forog tovább minden
vég nélkül
az örökkévalóságban
tettek híján cselekszik
pusztít fenntart teremt
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Ka Honua Pa’a

A boldogság gyakorlati 
elérési lehetőségeiről

Ha valaki személyes élményhez kötött fogalmat akar alkotni magának arról, hogy 
milyen sorserőinek a karmikus feltárása segítségével elérhető tényleges és tartós 
boldogság, tehát a huzamos és e világi „boldogulás”, illetve arról, hogy milyen 
lehet az abszolút létben való állapotnak a földi életben való érzékelése, keressen 
egy minél csendesebb helyet magának, ahol nemcsak a külső hanghatásoktól van 
megvédve, hanem mindenféle világi, külső benyomástól és ingertől, és próbáljon 
meg meditálni.

Próbáljon meg, kedves Olvasó, teljesen, de teljesen ellazulva abszolút nyugodt 
állapotba kerülni egy olyan helyen, egy mindenféle más, természeti vagy ter-
mészetellenes (külső) ingertől, bármilyen információbehatástól védett helyen, 
ahol a lehető legkényelmesebben tud, akár ülve, akár fekve elhelyezkedni, és 
főként: huzamosan csendben és nyugodtan lenni! Amennyiben sikerül ilyen fi-
zikai helyet és helyzetet találnia, és ott teljesen „lecsendesednie”, majd teljesen 
megnyugodnia, akkor még csak olyan lelki állapotra van szüksége, amelyben 
ebben az idealisztikus helyzetben képes huzamosan, vagyis nagyon sokáig 
olyannyira nyugton és csöndben maradni, hogy még a szemeit is lehunyva 
„éberen aludni”.

Amennyiben tehát a meditációhoz szükséges minden körülmény együtt 
van, és lelkileg is elég erős ahhoz, hogy függetlenné tudja tenni magát a 
külvilágtól, a  hétköznapi gondoktól és bajoktól való teljes elkülönülésre és 
elzárkózásra, illetve, ha sikerül a különféle élvezetszerzési lehetőségekről vagy 
bosszúállási ösztönök által keltett ellenségképzeteitől megszabadulnia, akkor 
próbálja meg elképzelni, hogy mindezek nélkül nagyon boldog. Tehát minden 
külső ellenségképzete helyébe próbálja elgondolni és elképzelni, majd lehe-
tőleg egyre intenzívebben átélni és átérezni azt, hogy minden külső előfeltétel 
nélkül – amelyeket ugye a csendszobája falain és ajtóján kívül hagyott a mobil-
telefonjával együtt –, egyedül, önmagában, „csak úgy, mint a bolond”, minden 
előfeltétel nélkül, vigyorogva boldog tud lenni.

Hogyha sokáig csak ül és ül vagy fekszik ebben a szeretetteljesen boldog 
és nyugodt csendvilágban, és élvezi ezt a gondolatok és külső feltételek nélküli 
boldogságállapotot, amivel önmagát meg tudta egy fél órára, negyvenöt percre 
vagy egy egész órára ajándékozni, azt mondhatja, hogy meditált. De ha sikerül 
ezt begyakorolni és egyre könnyebben és minél tovább átélni, azt fogja érzé-
kelni egy idő után, hogy az olyan felszíni betegségei, mint a gyakori hűlések, 
orr- és füldugulások, a már-már megszokottá vált mindennapi fejfájások, kez-
denek elmúlni, könnyebbé válik a lélegzete, emésztési problémái enyhülnek, 
és így tovább. De az igazi meditációs állapotot akkor éri el, amikor, mintha 
aludna, de mégis eltűnik a tudatából és a képzeletéből minden konkrétum, sőt, 
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teljesen eltűnik az öntudata, amit egy határtalan időtlenségben való, végtelen 
és személytelen kiterjedésű, ún. módosult tudatállapot vesz át.

Persze ez nem fog egyből menni, de egészen biztos, hogy a harmadik-
negyedik, legkésőbb hetedik nekifutásra sikerülni fog! Ha másként nem megy, 
akkor egész nap vagy egész héten, amíg készül erre a mesterségesen kelten-
dő, lehetőleg minél huzamosabb ideig átélendő, módosult, személytelen tuda-
tú boldogsági állapotnak az elérésére, gyűjtse össze az élete történéseiből, az 
Ön számára legmulatságosabb, akár abszurd helyzetek emlékeit. Olyan lelki
állapotokat, jeleneteket, amelyekre tudatosan emlékezve, akarva-akaratlanul 
mosoly jelenik meg az arcán és vidám derű a lelkében. És így, ily módon ennek 
a derűs lelkiállapotnak a tartóssá tételére törekedve, „bemelegíti” és „beviszi” 
magát ebbe a végül is minden külső ok és indok nélkül is létrejövő és ugyan-
akkor a külső környezeti ingerektől meg nem zavarható, tehát a figyelemelvonó 
külső behatásoktól és benyomásoktól elszigetelt helyzetébe, huzamosan is 
fenntartható boldogságállapotba, ily módon tehát magától is pozitívra módo-
sult – bolondos boldogsági – tudatállapotba. Ezt végül is könnyű elérni, mivel 
egyáltalán nem áll távol az emberi természettől, a  természetes viselkedéstől. 
Nem olyan ördöngös ez a meditatívan boldog állapotnak az elérése, mint 
amilyennek olykor képzeljük. Csupán Bolonddá kell válni. Sokkal olcsóbb és 
hasznosabb ez, mint bármi nagyokos komolykodás.

Miután tehát többször is sikerült Önnek ezt a boldogsági és békésen lecsen-
desedett, nyugalmi állapotot éberen elérnie, egyre többször jut majd eszébe 
a napi rutin végzése közben is ez a „bolond boldogság”. Egyre gyakrabban 
lesz képes napközben is ezt a boldog állapotot „beidézni”. De tényleg: akár a 
munkahelyén ülve és néhány pillanatig, esetleg percig a szemét lehunyva, vagy 
az autóbuszon, villamoson, metrón ülve és munkába menet, vagy munkából 
hazautazva, vagy éppen ezekre a közlekedési eszközökre várva. Sőt, még a 
saját autójában a piros lámpánál várva is, sőt, még a liftben is, ez a meditá-
ció közben átélt nyugalmi és derűs boldogsági állapot, amelynek az egyszerű 
emléke is képes feltölteni az embert pozitív energiával, létbizalommal, még ha 
csak néhány pillanatra vagy percre is, de BEUGRIK.

Amennyiben viszont továbbmegy a meditációgyakorlásban, azt fogja észlel-
ni, hogy azokat a napi cselekvéseit, munkáját és kommunikációját, közlekedő 
állapotait is egyre gyakrabban keríti majd hatalmába ez a belső nyugalommal 
és biztonságérzettel járó, indokolatlan és feltételek nélküli boldogságérzet. Et-
től az ún. királyi alkímiai gyakorlattól önmagában még nem lehet véglegesen 
és igazából boldog és egészséges, hiszen ahhoz a csillagképletének mély és 
felelősségteljes feltárása következtében létrejövő karmafeloldása, tehát a meg-
váltódás útján való személyes elindulása is szükséges. Időszakos boldogság-
elérési, spirituális (meditációs) módszerek már kezünknél vannak, sőt olyanok 
is mint például a külső indok (humoros helyzet vagy viccelődés) nélküli haho-
tázás. (A  drogokkal és más, utólagosan rettenetesen káros visszahatásokkal 
járó mesterséges boldogságkeltési módszerek, tehát a kábulatot okozó, ún. tu-
datmódosító szerek fogyasztása által elérhető boldogság, ebben a metafizikai 
megközelítésben és az én és a szeretteim esetében, nem is jöhetnek szóba!)

Az éberségből nyerhető gyógyító és boldogságadó életenergiákhoz juttató 
különböző módszereket már évezredekkel korábban is ismerték az ún. beava-
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tottak, és tanították is azokat, hol titkos beavatási módszerek, hol tömegesen 
átélhető vallásos élmények előidézése formájában. El egészen a napjainkig, 
amikor egyes nyitottabb szellemű orvosok úgy (is…) gyógyítanak, hogy kabarét 
és humoros műsorokat nézetnek vagy hallgattatnak a pácienseikkel.

De még mindig nem ez „a  kunszt”! Vagyis nem az időnkénti boldogsági 
(az abszolútumból finom energiákat merítő) élmények felidézési és eléré-
si lehetősége a nehéz cél, hanem az ugyancsak külső feltételektől mentes, 
belső-természeti boldogsági állapotnak a minél folytonosabb fenntartása, lehe-
tőleg minden (nehéz) életkörülmény közötti megtartása és fenntartása. Akkor 
is, amikor az ön- és családfenntartásért keményen dolgozni és nemegyszer 
küzdeni is kell. Illetve, amikor a szociális-gazdasági, közigazgatási-hivatalos 
és interperszonális dolgainkat intézzük egymással. Hiszen az életünk legfőbb 
célja és rendeltetése, amelyre a sorsunk be van programozva, nem az olcsó, 
külső feltételekhez kötött boldogsághoz jutás, hanem az általános emberi 
életfeladatoknak a beváltása és az egyéni karmának a felismerése árán történő 
karmafeloldás és -meghaladás, vagyis: a megváltódás.

Kozma Szilárd fordítása
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Domokos Johanna

A szív böjtje
– részlet –

Hol vagy?
Gyorsan pörögnek a képek,
szenvedésről tudok szólni.
Ha ezt kiütöm a számokkal,
adatokkal, grammatikákkal,
csak a szenvedés marad.
Őrület őröl, malomkövei között
fogva tartott csend.

El tudsz csendesedni?
Nem.

Tudsz imát szólni?
Nem.

Érzed Őt?
Nem. Csak tudom, hogy lennie kell.
Látom az adatokból.

El tudod képzelni, hogy mezítláb lépdelsz
a harmatos füvön a meggyfák alatt?
Nem.

Érzed, ahogy az ismerős erdei úton suhansz
a kerékpárral, és pedálokon a térdek váltakozva
jönnek fel a szív magasságába?
Nem.

Mi van belül?
Nem tudom. Az űr leírhatatlan.

Vele voltál? Láttad őt?
Nem emlékszem.

Mi történt közben?
Teljes black-out.
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Micsoda játszma, amikor csak a kiütés után eszmélünk fel?
Lennie kellene valami előjelnek?
Nem. A víz csendes.

Az idő úgy telik, ahogy a gondolatok.
Az időn kívül
a nagy sötétségből néztem rád.
Ebből nem maradtak meg emlékek.
Szememen senki nem nézett ki,
csupán olykor-olykor Ő. Nagyon bambán.
Előttem nem fedte fel magát.
Ott áll imádkozva érted a szív- és a szemhártya belső oldalán,
sejteti, neked kell kihalásznod a kővizekből magad.

Behunyom szemem.
Nem alszom el. Várakozom.
Lélegzem. Nagyon-nagyon távol
valaki rám gondol.
A gondolata olyan, mint egy gondola.

Eddig az időt te mérted. De csak eddig.
Most szavakat kapok hozzá, erről mesélek.
Képek pörögnek, gyorsan, picit szédülök.
Egyetlenegy kép kezd vissza-visszatérni,
és ez az egy meglátható, emlékezhető.
Végül csak ez az egy marad.
Csónakban fekszem egy nagy-nagy vízen.
Sehol senki.
Sehol senki.
Felettem a kék ég. Valahol úszó földrészek.

Miért járunk át a jelenen, ki-be a múltból a jövőbe?
Hálónkban gondolat, érzés, képek.
Ahogy elapad a fény bennem, szomorúság tölt el,
kilépek az örömből, ott állok magam mellett, hidegek a tárgyak,
a tárgyak emberek, fák, minden tárgy, nem látom bennük azt,
kik lehetnének.
Annyira könnyebb, mikor a másik mennyei lehetősége
benned lüktet, maga lesz az önvaló.
Valóvá teszed egy picit neki is, megnyitod a magára szűkült terét, és
fellélegezhet a szorításból, de ehhez bátornak kell lennie, mert az öröm
nagy kihívás. Nagyobb, mint a bánaté.
Ki segíthet?
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Egy éjszaka azt álmodom, hogy ott állsz szemben.
A bokától fel a lábszárak csontjáig, a csípő,
a hátgerinc, a koponya egy vonalban áll. Felülről
tartják a bábut. Finoman mozgatni kezdik.
Látni kezdem minden egyes idegszál fényjáratát.
Az örömtől felriadok.

Fekszem a csónakban. Köröttem a nagy vizek. Felettem kék ég.
Beszáll valaki mellém. Nem akárki. Ő az.
Körötte tanítványai.
Fogja a kormányt, csónakom megmozdul, haladni kezd.
Kezén halványkékek az inak.

Ide jössz a jelenbe, ahová besűrűsödik az idő?
Ahogy testem gondtalan léte
megszűnt, ahogy berobbant a baj,
elfeledtem a nyelveket, a tudást, amit tudtam.
Erről mesélnem kell.
Ahogy kizáródtam abból,
ami másoknak és magamnak voltam,
amit felépítettem, amin előrehaladtam,
megszűnt az idő, megszűntek a korlátok,
de a szabadság helyett
aggodalmak zavaros vizén ringatóztam.
Az anyaggal való rövid fényű játszadozást biztos útjelzésként
helyeztem el a magam terében, és ez találkozott a többiekével.
Ez is jó volt, hisz így lehetett érintkezni,
egymás mellett történni, már valamennyire el is hinni azt,
amit nem tudtunk megélni.
Mintha minden jól mehetne,
mintha mindehhez csak az anyagon segíteni kellene.

A szótlan angyalpárod küldd ide.
Segítesz?
Nem tudunk róla, te sem, én sem.

Megint a nyugalom, aminek igyekszem átadni magam.
És átadom. Feladom neki magam.
Csónakom az ő atyjánál, ki azt mondja,
evezzek el szépen fentről, az agytól le
a nyakam, vállam, karom, csípőm vizein át
el egészen a béna láb béna ujjaiba,
minden egyest külön bejárva.
A kéz esetében is hasonlóképp evezzem.
Válltól haladok a folyón csónakomban a fiúval és a jóhírrel
felkaron, könyéken, csuklón keresztül mind az öt ujjba.



Ki tanít rózsát nyílni

216216

Mikor bejárom, csónakom a Nap felé veszi útját,
nem vagyok egyedül, érzem,
itt van, tanítványai is, én a kormánynál állok.
Megállt időben halad a csónak.
Kormány a kézben.
Kezemen kéklő inak.

Ha erős, ha zsenge e bizsergés, bizonyossága ugyanaz.
Kívül-belül kővé váltam, magamon belül
falat építettem, mert azt hiszem,
hogy fényem el ne veszítsem, ez kell.
E falon nem tud áthatolni
a fájdalom, az élet.
A többi részemmel óraszerűen szolgálom
a tárgyi világot, meg lehet
bennem bízni, működöm, de e ketyegésben
nem a szívdobbanást hallani,
arcomon nem ragyog át az öröklét mosolya.
Olyan fal nincs, amivel a fényed és szolgálatod leválaszthatod.
Ha szemből kihuny a fény, csak pislog,
csak néz, nem szemlél, nem ragyogja be látottját. Amerre nézel,
amire gondolsz, amit érzel, aszály az, nem buja-bő termés.

Fekszem az ágyon, mellém áll,
fényszálam visszaköti.
Horogra kapott a szívem, mondja.
Mellkasomba ömlik fehér vize.
Újból és úból látom ezt így,
míg egyszer csak ők hárman valahogy egybeérnek,
nem külön-külön nagy örömben,
hanem egyek lesznek velem mind.
Amikor az öröm öröm. Csak öröm van.

Szótlansága telített csend,
szótlansága örömmel töltött öröm.
Szótlansága leszállópálya
és megnyitott tér a láthatatlannak,
melyet ne is akarj anyagivá tenni, képpé,
mert akkor már nem érezni
finom, mámorító bizsergését.
A nem tudott mezején a sejtelem vezet,
és amit ott megérzel,
kinyitja fejtetőd, szíved, talpad,
és felfűz helyedre a gyöngyök közé.
Végtelen sok egymásba
gabalyodott fényszál a rend.
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Nem tudom mozgatni fél felem, emlékszem,
nem beszélem a pünkösdi nyelveket,
folytonos háború, folytonos bűnözés és bűnhődés van bennem.
Most is csak a gondolat beszél, az szól ki belőlem.

Mennyire kapaszkodom abba,
hogy reggel csak úgy felkeljek,
csak úgy nyeljek egy korty vizet,
poharam pontosan az asztalra helyezzem,
elsétáljak a fürdőbe, egyik kezemmel
nyitom az ajtót, másikkal csukom,
egyik lábammal belépek könnyedén,
másikkal kifelé ugyanúgy,
kezembe vehetem könyvespolcom bármely
nyelvű könyvét, és olvashatnám,
és elmesélném neked,
kiszaladnék a virágjaimhoz a kertbe,
összeszedném a csupasz csigákat,
hallanám a felcsendülő reggelt,
gyereket vinnék biciklin az óvodába,
vagy utánam karikázna, ha már akkora.
Érezném a szellőt, amint orcámon
végigsimít, ahogy egyre erősebben fúj,
amint gyorsulok.
Kezem a kéziféken.
Olykor meg hátrapillantok a kis tükörben.
Fejemben pörögnének az aznap gondolatai, teendői,
hogy mihez kellene türelmesebbnek,
éberebbnek, finomabbnak lennem.

Fekszem az ágyon,
szívem, mint vaskos könyv,
és jön angyalaival.
Leül mellém és lapozni kezdi.
Végtelen nyugalom áraszt el,
bár nem tudom, mit történik.
Csak nyugalom, öröm, mámor.
És ez elég.

Mivel itt áll mellettem, bennem,
el tudom mesélni magam,
de másként csak egy szobám van.
Ebbe beleszorult a bambulás
ártalmatlansága, együgyűsége,
így itt vagyok, ahol épp ülök,
azt látom, amit épp nézek,
nem gondolok semmire, nem minősítek,
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nem kapcsolom össze.
Belém fagyott a jelen, nem is tudom elképzelni,
hogy segítene rajtam, hogy tényleg tehetek érte valamit,
csak végzem a gyakorlatokat,
melyekben oly nehéz hinni, mert a változás
a gyerekkel együtt nő, és a gyerek mit sem tud róla,
évekbe, ha nem életekbe
telik, és ebbe bele lehet fagyni,
még a tekintet sem mozog,
csak pislákol még a szem.
Amikor a mostba mindhárman eljövünk,
meglendül a lélek, hirtelen meleg orkán támad,
tiszta képeket hoz elém, látni kezdek valami egészen mást.
Látni kezdem a világon túlit,
tekintetem kilyukasztja a valót,
végre fellibben a fátyol.
Meghallom, hogy jobban leszek, ekkor
teljesen gyors az idő,
ekkor teljes értelme van mindennek, ekkor
el tudom fogadni, hogy vagytok ti, angyalok,
látlak, kérdeztek, feleltek.

Jobb, ha nem az vagy, aki voltál,
mert akkor még lehetsz.
Előbb teljesen el kell feledned magad.

Elaludtam, és azt álmodtam,
hogy nagy nyugalom szállt le a világra,
visszatalált a mozdulat magába,
a gondolat magába, a szó magába,
magába a csöndbe.
És te azt mondtad,
még nekem is sok, ahogy szeretek.

Hol vagy?
Látod?
Nem. Csak jelen vagyok.
Nézd a kezem, mily lazán nyugszik.

Nappal van. Megnyílt Egek.
Angyalok szállnak a két világ permére.
Jelzik, érkezik.
Amint megjelenik, kezét ránk teszi.
Továbblép hozzám. Tenyerében, tenyerünkben a földgömb.
Áldást oszt, tisztulást.
Nagy karívekkel kimerjük a szemetet az óceánokból.
Semmivé lesz.
Mily könnyedén.
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G. Komoróczy Emőke

Ablaknyitás  
különböző égtájakra

NAPÚT – 222+3. sz. SZÍVEM, TE SZÍVEM II számáról

„Te pedig, amikor imádkozol, menj be a belső szobádba,
És ajtódat bezárva imádkozzál Atyádhoz titokban.
Atyád, aki látja amit titokban teszel, megfizet neked”

(Mt 6,6)

Az emberi élet a természeti törvények által körülhatárolt, eleve génjeinkbe 
kódolt (meghatározott időtartamú) folyamat – az ember mégis, mióta csak 
él a földön, mindig kutatta a maga eredetét, égi származását, s  esetleges 
(halálon túli) „örök életét”. Ősi sejtések sugallatára ösztönösen érezte, hogy 
– bár e világon a földi törvényeknek alávetetten él – lelke szabadsága korlát-
lan, s  ő képes túlemelkedni a földi dimenziók korlátain: gondolatban-kép-
zeletben fellebegni egy magasabb, tisztább Valóságba. Szíve mélyén biztos 
iránytű mutatta az utat e magasabb rendű Élet felé, amelyet racionálisan 
ugyan képtelen volt megközelíteni, megmagyarázni, de annál bizonyosabban 
érzékelte intuitíve ennek létét, jelenvalóságát. Lehetetlen, hogy az anyagi 
világ, a kézzelfogható, tapintható dolgok világa fölött ne legyen egy transz-
cendens valóság, amely felé vágyakozva-sóvárogva kapcsolatba kerülhetünk 
az isteni erőkkel, a szellemi fénysugárzással, amely bevilágítja földi életünk 
homályos zugait, sötét labirintusát. A NAPÚT 2020. augusztusi és 222+3-as 
száma mintegy bevezet minket ezen léttitkok faggatása, az emberi élet és a 
transzcendens valóság közötti kapcsolatok különös rejtelmeibe. „Titkos Ta-
nok” – szokták elhárítani a laikusok kíváncsiskodását a léttitkok kutatásától az 
ún. „beavatottak” (talán nem véletlenül, mert meg is zavarhatják azok a „józan 
gondolkodást”). Mégis, válságos korokban, amikor a ráció nem tud megfe-
lelő válaszokat adni gyötrő kérdéseinkre (mint ahogy jelenkorunkban sem), 
egyre fontosabbá válik, hogy megismerjük a „szent Hagyományt”, s  tudato-
sodjon bennünk: van fölöttünk (de valójában bennünk magunkban) egy 
szerető ISTEN, a  SZERETET-Isten, aki gondosan figyeli megromlott emberi 
állapotunkat és kiutat kínál lelki „gubancainkból”, tévelygéseink következmé-
nyeiből. Ha lelkünkben kapcsolatot tudunk Vele teremteni, rátalálunk segítő 
kezére, s  elfogadva-követve Szeretet-parancsát, „vezetésével” végül sikerül 
megbékélnünk embertársainkkal (akár ellenségeinkkel!) is – megtaláljuk 
lelkünk nyugalmát. Hiszen mindannyian „Isten gyermekei” vagyunk: testvé-
rek, sokszínűségünk, faji-nemzeti adottságaink, életformánk, szokásrendünk 
különbözősége ellenére. Meg kell tehát találnunk az egymás felé vezető utat, 
ha nem akarunk mindnyájan, együtt, testvérgyilkosként elpusztulni. Az em-
ber(iség) ősidők óta érzi-tudja, hogy a „magasabb világokhoz” tartozik, azok 
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törvényei érvényesek rá – s ha megszegi, meggyalázza azokat, végkatasztrófa 
várja: a teljes megsemmisülés.

Az archaikus ember tisztelte a természetfölötti világ lakóit (isteneket, bál-
ványokat imádott, áldozatokat mutatott be nekik stb.), mert sejtette-tudta, 
hogy sorsa e fölöttes erőktől függ. A  (minden nép mitológiájában szereplő) 
vízözön utáni emberiségben is felködlött égi származása (a  mezopotámiai 
Gilgames-eposz és a Biblia, Noé fiainak története – bár mítoszi formában – hi-
telesnek mondható képet őriz a történelmi időkről). A Kr. e. 1. évezred körüli 
időszakban (Kr. e. 1200-1000 körül) a  sémita népek körében jelent meg az 
EGY-ISTEN-hívő Ábrahám-vallás, Istennek a „választott néppel”, a  sémitákkal 
kötött (ó)szövetsége jegyében. A  (távol-)keleti népek is megőrizték (áttétele-
sebb, személytelenebb) kapcsolatukat a Magasabb Világokkal – szent könyveik 
és vallási kultuszaik (a VÉDÁK, a TAO – a brahmanizmus – buddhizmus – dzsai-
nizmus s származékaik) és a kis-ázsiai pogány misztériumvallások őrzik ennek 
emlékeit. Számukra az Élet Mesterei közvetítették a magasabb Törvényeket, 
amelyek gyakorlati életvitelüket szabályozták.

Az őskori hermetikus Hagyományból és a keleti kultuszokból egyaránt 
merítő, azoktól mégis minőségileg különböző, a Krisztus utáni évszázadokban 
kialakuló keresztény misztika viszont kilépett a természeti valóság köréből, 
s az anyagi világ határait áttörve a metafizikai léttitkokba próbált bepillantani. 
Személyes kapcsolatba lépett Istennel (aki maga is személy!); s aki a Terem-
tetlen Fény ragyogásával átöleli Szeretteit, magához vonzván teremtményeit: 
a Tékozló Fiú útjára tért emberiséget (unio mystica). Voltaképpen a mesékben 
és mítoszokban megjelenő Sötétség- és Fény-szimbolika, a  lét dualizmusa s 
a FÉNY győzelme a sötétség erői, a halál fölött a zsidó–keresztény kultúrában 
nyer valódi realitást: aki megtartja az isteni Parancsokat (az Ószövetség Tíz-
parancsolatát és a Krisztus-i Szeretet-parancsot), annak lelke földi vándorútja 
végén a Fényhazába jut; aki viszont ellenszegül Isten Törvényeinek – az meg-
semmisül (de ha élete utolsó pillanatában, bűneit megbánva, Isten irgalmáért 
esd – akkor [esetleg] megmenekül).

A keleti ember viszont új esélyt kap [a lélekvándorlás tana révén] – az újjá-
születések láncolatában – karmikus terhei „ledolgozására”, s ha több e világi 
„körforgás” után [szamszára] megtisztul, beolvad a Nirvánába – a létnyugalom 
magába szippantja őt. A keleti misztikában tehát nincs személyes üdvözülés 
– a kereszténység viszont a Megtisztultaknak személyes üdvözülést ígér. Vagy-
is mindkét kultúrában van kapcsolat a természeti és a természetfölötti szféra 
között; de a keleti népek nem gondolkodnak „túlvilági életben”; a keresztény 
kultúrkör viszont hisz a halálon túli életben és a feltámadásban.

A NAPÚT misztikakiadványait (2020. augusztus: első rész, 222+3: máso-
dik rész, a jelen szám a harmadik rész) egy igen érdekes írás vezette be: egy 
1662-ből fennmaradt lelki napló egyik részletét (Jeanne Guyon Orsolya-rendi 
apáca „égi utazása”) értelmezi egy XX. század végi jelentős svájci drámaíró, 
Valère Novarina (Vakon írni). E kis naplórészletből nyilvánvalóan kitűnik, hogy 
a nők – empatikus, érzelmi beállítottságuknál fogva – nagyon is hajlamosak 
a két létszféra közötti „ide-oda járás” spirituális lehetőségeinek felkutatására, 
miközben olyan szellemi tapasztalatokra tesznek szert, amelyek a racionális 
(„férfias”) megközelítésmód előtt többnyire zárva maradnak. Hiszen a nők mély 
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lelki önátadással, már-már „szerelmes lángolással” élik át a fizikai–metafizi-
kai létszféra szerves összetartozását, személyes Isten-kapcsolatot keresve; 
s  ha rátalálnak, bepillantást nyernek Isten rejtett titkába: a  Szentháromság 
benső (pneumatikus) Egységébe, amelyből folyamatosan árad az éltető, Te-
remtő Energia.

A misztikumra hajló lelkületű apáca, kezében a Bibliával, képzeletbeli lelki 
zarándokútra indul kolostora zárt világából, s végighaladva a „belső ösvények” 
labirintusán, váratlanul egy „hasadékra”: egy átkelőhelyre bukkan. Mintha va-
lami ismeretlen fuvallat ragadná magával s röptetné a lélek tájain, mígnem 
megérkezik lelke legbenső magjához, ahol is kinyílik előtte a Titkok Kapuja. 
Lám csak! – rátalált hát saját útjára: felfedezte Égi Otthonát, bepillantást nyert 
a földön túli dimenziókba. Lélekutazása végén az apáca boldogan felsóhajt: 
„Legbelül bennünk egy szélesre tárt ÚT van”, amelyen át, „benső szellemünk 
által”, Isten országába vezettetünk. Tehát lélekben még életünkben kimene-
külhetünk a Való Világból, amely megpróbáltatásokkal, szenvedésekkel, el-
lenségeskedéssel van tele, s amelyben „gyanús” az, aki Isten Országát keresi, 
oda vágyik – ahelyett, hogy beérné a világ anyagi – fizikai örömeivel. Madame 
Guyon így nyerte el benső szabadságát s a lélek békéjét: „Nem tudnék már 
semmi többet írni benső állapotomra nézvést, nem is teszem, mert egyáltalán 
nincsenek szavaim rá, hogy kifejezzek olyasmit, ami tökéletesen megszabadult 
mindattól, ami az emberi érzelem, kifejezés vagy értelem alá esik”.

„Nem kell meglepődni azon, hogy a benső világ üldözve van e században” 
– hangsúlyozza az apáca (s  ez az ő századára éppúgy érvényes, mint a XX–
XXI.‑re). Egy férfi arra figyelmezteti: „Meg ne tudják, hogy a belső ösvényen 
jár, mert ezzel üldöztetéseket vonna magára”. Hiszen aki Istenben keresi örö-
mét-boldogságát, az nem „alattvalói tudattal” él: nem lesz kiszolgálója a (tár-
sadalmi) elvárásoknak, sem „kegyence” a Hatalmasoknak; s így nem is veti alá 
magát feltétel nélkül a külső parancsoknak. „Feljebbvalóinak” természetesen 
engedelmességgel tartozik (az egyházi és világi törvények szerint), de benső 
szabadságát, a lélek függetlenségét megőrzi minden körülmények között.

A  NAPÚT Szívem, te szívem II. része (2023), ha lehet, még nagyobb re-
veláció volt számomra, mint az I. rész (2020). Ugyanis e számban már-már 
rendszerezett, teljes képet kapunk a misztika különböző területeiről: az egy-
mást erősítő, sokoldalú tanulmányok, beszélgetések, elemzések szinte belső 
hálóként fogják össze a változatos tematikát.

A sokrétű és sok műfajú női misztika a harmadik évezred nyitányán ta-
vaszi virágos kertként jelenik meg. A  racionalista évszázadok során az egész 
európai civilizáció mintha megfeledkezett volna éltető gyökereiről, próbálta le-
nyesegetni hajtásait, megfosztani a szívet átjáró szépségtől, jó illattól az itt-ott 
mégiscsak felbukkanó virágokat. A patriarchális szemléletmód sem az egyház-
ban, sem a művészetben, sem a társadalmi szokásrenden belül nem tartotta 
kívánatosnak, hogy egyeduralmát megtörje a női látásmód, amely érzékeny, 
szeretetelvű, és az emberi boldogság forrásait, lehetőségeit kutatja. A keleti 
(távol-keleti) misztika jobban megőrizte az egyetemes létösszefüggéseket, s az 
újabb időkben termékenyen-teremtően hatott (hat ma is) az európai (értsd: 
nyugati) gondolkodásmódra. A mostani Napút-szám írásaiból egyértelműen ki-
derül, hogy a jin és a jang erő – kart karba öltve – csakis együttesen közelítheti 
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meg a valamikori (szoktuk mondani: ősi) Teljességet, amit az Isten ránk hagyott 
s továbbadni rendelt. Vagyis: a két nemi léterőnek tökéletes egyensúlyba kell 
kerülnie egymással, mégpedig mind a magánéletben, mind a társadalmi élet-
ben, ha az emberiség életben akar maradni. Amennyiben a maszkulin jelleg, az 
agresszív hatalmi indulat, a pusztítani sem rest férfierő kizárólagosan uralja a 
gondolati, a gazdasági, a politikai és a társadalmi szférát, az emberiség előbb-
utóbb egyszerűen felrobbantja önmagát. Nem atomtöltetekkel, mert a nukle-
áris homokozóban mindegyik fél tudja (ennyi esze minden óvodásnak van!), 
hogy a nukleáris bomba vagy rakéta valamennyiőnket elpusztítaná, legfeljebb 
sorrendi kérdések vetődhetnének fel. Sokkal nagyobb veszély fenyegeti az 
emberi nemet, különösképpen a legutóbbi időkig az emberiség fáklyavivőinek 
tekintett társadalmakat: az észak-amerikai Egyesült Államokat (United States of 
America), valamint az angol, francia és német dominanciájú Nyugat-Európát. 
Mégpedig az a veszély, hogy a tébolyult ráció programjába iktatta magának az 
emberi Egésznek a széthasítását, mint ahogy az atombomba előállítása idején 
elemeire hasogatták az urániumot és a plutóniumot.

A misztika az ősi lelki forrásokat fakasztja fel az emberben. Önmagunk, az 
életalakító kreativitásunk szabad áramlását biztosítva lehetővé teszi, hogy a 
lágyabb feminin megnyilvánulások nagyobb szerephez jussanak a társadalmi 
életben (is), s egy oldottabb, szeretetre épülő, toleráns, karitatív hajlandóság-
gal is díszített magatartásmód domináljon az emberek körében, akik Isten 
gyermekei, tehát testvérek.

Nagyszerű tanulmányok sora és gyönyörűséges, ősi érzéseket felfakasztó 
énekek, költemények adnak eleven körképet a buddhista, a  Krisna-tudatú 
szerzetesnők, a gópi-bhávák életfelfogásáról, a Legfelsőbb Úr iránti áhítatuk-
ról s odaadásukról, az Istennel való egyesülés öröméről s a női spiritualitás 
mélységeiről az I. részben („a benső, forogva, forogva…”). Sukadev Bretz Az 
áhítat útja (Domokos Johanna fordítása), Beata Grant Kínai buddhista szerze-
tesnők költészete (Takács Brigitta fordítása), Dennis Maloney Guan Yin ezer 
arca (Gyukics Gábor fordítása) és Parvathy Baul Gópi-bháva (Dzsaja fordítása) 
című írása egy különös világba vezet bennünket. Ludvigh Károly kitűnő ta-
nulmánya, Az élet teljességének jegyében a XI. századi Bingeni Hildegárdról, 
a korai keresztény szerzetesnőről, aki benső autonómiájával ki tudta vívni, hogy 
a férfi szerzetesek egy elkerített, különálló kolostorrészben eltűrjék jelenlétét a 
rendházukban; de eleinte a szentmisén is elkülönített helyen kellett maradnia. 
Ő  azonban nem adta fel: saját gyűjtésű, majd kis kertrészében termesztett 
gyógynövényeivel gyógyította a környék elesett embereinek százait. Első szer-
zetesnőként lépett a misztikus létmegismerés, a benső kreatív erők kibontásá-
nak útjára. Érdemes megjegyezni, sőt hangsúlyozni, hogy szellemi-lelki erejét 
csak egy évezred múltán ismerte el a katolikus egyház: XVI. Benedek pápa 
avatta az orvoslás szentjévé. Számára a legfontosabb az volt, hogy az Istennel 
egyesülés útján bontsa ki a benne rejlő adottságokat. Gyakorlatilag az irgalmas 
cselekvésben találta meg léte értelmét. Ugyane korban a legtöbb keresztény 
női misztikus „Jézus menyasszonyának” tekintette magát, s a vele együtt átélt 
közös szenvedést tartotta átadottsága legfontosabb ismérvének.

A  II. részben („Virágot lépő virágszál”) egy másfajta misztikus utat mutat 
meg Halmai Tamás (Búvótenger). Az angliai Norwichi Julianna (1342–1413) Az 
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isteni szeretet kinyilatkozásai című könyvecskéje (Bp., 2013) arról tanúsko-
dik, hogy „az átimádkozott esztendők” után, a bűn nélkül és szeretetben élők 
számára eleve nyitott a megváltás útja. Az ember nem szenvedésre, hanem 
szeretetre rendeltetett; s „a tiszta Jóság irgalmazó mindenhatósága”, a harag 
és ítélet nélküli Isten elfogadja és kegyelmével elárasztja az Őt és embertársait 
szerető híveket. „Amint az Igazság megköveteli, hogy minden bűn megkapja 
megfelelő büntetését, a Szeretet ugyanennek a léleknek minden bűnéért áldást 
ad” – írja a hittel s reménnyel teli apáca, aki úgy tudja: „lényegi természetünk 
szerint […] tökéletesek vagyunk, csak fizikai természetünkben bukunk el”. De 
ha megbánjuk ezt – Isten kegyelemmel áraszt el bennünket.

A keresztény női misztika változatairól, különböző mélységeiről szól G. Ko-
moróczy Emőke két tanulmánya is: Avilai Szent Teréz, a női misztika megújí-
tója (XVI. sz.); valamint A Szentlélek és Mária küzdelme a világ megmentéséért 
(XIX–XX. század). (E  körbe tartoznak a Mária-jelenések, a  Szent Szűz figyel-
meztetései: „Térjetek meg! – ha élni akartok!”, valamint a látnokok jelzései, 
a  természeti katasztrófák, az ateizmus terjedése stb.). Aki a TÍZparancsolat 
szellemében él s Jézus Szeretet-parancsát is komolyan veszi (akár a zokszó 
nélküli „kereszthordozás”, akár az áldozatos önátadás és irgalmasság útján 
járva), azt az Úr elvezeti a Fény-hazába. Viszont a „carpe diem” élvezethajszája, 
avagy a köznapi terhekbe túlságosan alámerülő életformák s a közöny a ma-
gasabb értékvilág iránt messzire eltávolítja az emberi világot az Istenre figyelő 
életmódtól s égi hazájától.

A misztika tehát nem csupán a kiváltságosak „jussa”, hanem mindazoké, 
akik felismerik e világi hivatásukat, és igyekeznek Isten törvénye szerint élni 
– így rátalálnak az IGAZSÁGra, az ÚTra és az ÉLETre, amelyet Jézus kínál nekik.

E tekintetben nagyon fontosak Sepsi Enikő újabb interjúi – Kardos Gyön-
gyivel a 2020-as számban már bemutatott, az angyal válaszol című könyvről, 
valamint a könyvet Budapesten a Nemzeti Színházban felolvasóperformansz 
keretében bemutató színésznőkkel („Soha nem vagyunk egyedül az úton”). 
Hiszen így kézzelfogható élménnyé válik mások számára (is) az ember belső 
átalakulása (metanoia): a nehézkes fizikai-anyagi valóságból való kilépése és 
fokozatosan FÉNY-lénnyé formálódása. Erre valójában minden ember képes, 
aki lélekben elszánja magát a metamorfózisra. „Az egyetlen, aki meg tudja 
változtatni a szívünket: a Szentlélek” – hangoztatja Szent Pál nyomán Ferenc 
pápa is.

Hiszen az emberben lakó TŰZ-energia romboló-pusztító erővé válik, ha 
nem fordítja azt át ÉPÍTÉSbe. Vagyis ha nem ismeri fel hivatását, amelyre 
rendeltetett; és nem teremt, hanem szétzilálja/felforgatja maga körül az Életet. 
„NINCS ROSSZ, csak a fel nem ismert feladat. Ha nem teszed meg: elpusztít”. 
De „ha a FÉNY felé emeled életed”, ha mindent felemelsz, „kezedben tartod az 
ÖRÖK ÖRÖMÖT” – ami „az ÚJ TEREMTÉS kezdete”.

A  III. részről most már csak röviden („vizeknek fölébe, tengerek mé-
lyébe”). Hiszen az alaposabb elemzés külön tanulmányt igényelne. E  rész 
rendkívül gazdag irodalmi/művészeti anyagából nyilvánvalóan kiderül, hogy a 
művészet – a vallás és az életáram sodrása a Kezdettől a Végig (az Alfától 
az Ómegáig: az emberiség Istenhez való visszatértéig) szervesen összefüggő, 
egymáshoz tartozó, egymást erősítő energiafolyam, amely lelki táplálékkal 
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látja el az anyagiság vermébe zuhant emberiséget. Amely persze már-már 
beérné a testiség és a tompa ösztönök érzéki örömeivel, ha nem lenne „be-
lekódolva” a  kezdetektől a FÉNY és a VILÁGOSSÁG utáni vágy. De a szívébe 
oltott magasabb rendű élet utáni sóvárgás a család – a közösség – a művészet 
után a hit-remény-szeretet hármas erénye által kiemeli a Mélységből a Szom-
jazót. A férfi-női Egység álma, a Teljesség igézete a humanoid erőforrásokból 
származó ÉLŐ VÍZzel itatja azt, aki nyitott az isteni szférák felé (míg a tisztán 
racionális elme elhárítja magától a „metafizikai élményeket”).

Donna Stein művészettörténész beszélgetése Gilah Yelin Hirsch vizionárius 
festőnővel, antropológussal világosan elénk tárja a tudat, a kép, a nyelv me-
taforáiban megnyilatkozó női erővonalakat (feminin jellegzetességeket). 
Ódor Klára pedig Vályi Sándor multimediális művésszel készített interjújá-
ban („Jaj, Szerelmem, hol van a Te sírod?”) arra világít rá, hogy megrendítő, 
elementáris hatású, igazán mély emberi tapasztalás nélkül nincs, nem lehet 
valódi művészet – csupán felszínes kreáció. Aki nem volt még hegytetőn vil-
lámok szaggatta viharban, nem látott morajló tengerparton napfelkeltét egy 
izzó éjszaka után, nem tévedt soha sötét erdőbe, nem hallgatott Bachot egy 
isten háta mögötti falucska kis templomában (stb.) – annak fogalma sem le-
het az Élet mélységéről/magasságáról, de még önmaga ember voltáról sem! 
A  valódi művészet Isten-kapcsolatunk mélységéből, eleven létélményeinkből 
fakad. Ladik Katalin elementáris, sodró, ösztönszinten megélt – ugyanakkor 
mégis bizonyos fokig intellektuálisan átértelmezett – művészete, korai perfor-
manszai primer, intenzív szabadságvágyából, szárnyalni akarásából születtek 
(Szalai Mirtill: Lilith misztikus ereje). Kemenczky Juditnak, az ÉLET-Teljesség 
szerelmesének költészete (amelyben az e világi érzékiség és a metafizikai ér-
zékenység tökéletes szintézisbe került egymással) éppen a Teljesség megélé-
sének lehetetlenségéből fakadt (Fenyvesi Félix Lajos: Lányok – asszonyok 
– Isten). Pilinszky és Simone Weil a Kereszt árnyékában, a keresztrefeszítettség 
gyötrelmében és boldogságában látták az Élet értelmét – más-más módon, 
természetesen (Turai Laura: A kereszt szimbolikája Pilinszky János és Simone 
Weil gondolatvilágának kettős motívum-rendszerében). A szenvedés, a krisz-
tusi Passiójárás, kinek-kinek saját Golgota-útja vezet mindenkit igazán közel 
Jézus áldozatának mélyebb megértéséhez, a mélypontról a felmagasztaláshoz, 
a  teljes szabadsághoz (voltaképpen ez az élmény a mélypont ünnepélye). És 
így tovább, és tovább…

Sorolhatnánk a csodálatos létélményeket feltáró verseket, amelyek élet-
halál titkaiba engednek bepillantást: Halmai Tamás: Eurüdiké dalai, Dobai Lili, 
Hegedűs Gyöngyi, Babics Imre, Bánki Éva versei, Benkő Ildikó: Élettánc; s a 
kötetet lezáró gyönyörű, többnyelvű hosszúvers (Domokos Johanna: A zarán-
dok dala), amely az egyszerű zarándoklét boldogságáról beszél. Mindannyian 
zarándokok vagyunk a LÉTben, a végtelen messzeségből tartunk a végső cél: 
az ÖRÖKÉLET felé. Míg már „csak az egyszerű öröm és csend nem hagyja el 
szívem” – így leszünk végül szabadok, mint a madár…

Az izgalmasan szerkesztett, élvezetes és rendkívül tanulságos anyagból 
összeállított – könyvnyi terjedelmű – kötet szinte teljes körű áttekintést kínál a 
keleti és a keresztény misztika közötti összefüggésről, az egymással való pár-
beszéd lehetőségéről; s  az emberiségnek azon jelenkori válságpontjáról is, 
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amely a vagy-vagyhoz vezetett: vagy HALÁL; vagy ÉLET, amely a szoros(abb) 
Isten-kapcsolatból fakad.

A  NAPÚT Szívem, te szívem számainak szerkesztője, Domokos Johanna 
olyan páratlanul gazdag és értékes anyagot válogatott össze, amely szinte 
teljes körű képet ad a női misztika jellegzetességeiről. Bepillantást kínál az 
ősi távol-keleti és az újabb kori keresztény spiritualitás titkaiba, s érzékelteti a 
természeti és a természetfölötti valóság egymással való szoros összefüggéseit. 
A szerkesztő mély költői érzékenységére és finomságára vall a „szövegmanda-
la” szerkezeti összeállítása, a témában való széles körű tájékozottságát az is jel-
zi, hogy az egymástól térben és időben távol eső jelenségeket szigorú szerke-
zetbe fogva, egyfajta történeti áttekintést nyújt a misztikus látásmód fokozatos 
elmélyüléséről: az ókori misztériumvallásoktól az unio mystica kialakulásáig. 
A női psziché spirituális fogékonysága, a szívéből áradó bölcsességgel átitatott 
szeretete, empátiája révén közel tud Istenhez kerülni. Szilárd hite vezeti útján 
az örök élet felé. Szívében életre kel az a titkos tudás, amely Máriát átjárta az 
angyali üdvözlet hallatán, s ráébredt rendeltetésére.
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„Úrnőm, te őrizője / mindennek, mi nagyszerű! / Kezedben tartod a hét 
erőt: / a lét minden hatalmát / fűzted ujjaid köré!” (Enhéduanna, Balogi 
Virág fordítása)

„Vallabhácsárja, ugyanúgy, mint Csaitanjának Vrindávanban letelepe-
dett legfontosabb követői, a gaudíja gószvámík, még szanszkritul írták 
műveiket. Mindemellett ezek az iskolák olyan többnyelvű vallási kul-
túrát fejlesztettek ki, amelynek szanszkrit értekezések adtak filozófiai 
hitelességet, ám népszerűségét élőnyelvi dalokból álló liturgiájuknak 
köszönhették.” (Bangha Imre)

„Megérett a világ a gyógyulásra. / Lovak körül fényesség dobrokol, / 
s hogy ne féljünk, bárányt kiált a farkas.” (Halmai Tamás)

„A világ egyik rejtett kincse a pakisztáni Csitrál megye, de nemcsak a táj 
igéző szépsége miatt. A régiót a tőle keletre lévő Gilgit-Baltisztán tér-
séggel együtt gyakran Parisztán (vagy Perisztán) néven említik, aminek 
jelentése: a tündérek földje. A hegyeket az itt élők szerint a tündérek, 
a párík uralják, csupán a szűk völgyek sok évszázados öntözőcsatornák-
kal termékennyé tett világa az embereké.” (Csáji László Koppány)

„KERESSÉTEK AZ ÚJNAK A NEVÉT, / A NEVÉT – MERT A SZÓ ALKOT! / 
A száj arra való. / A szem ŐT nézze csak! / A kéz NEKI tegyen! / Adjon 
végre, és ne vegyen! / És béke legyen!” (az angyal válaszol)

„A tibeti túlvilági kalauzról Hamvas azt tartotta, ez a legkidolgozottabb 
az összes halottaskönyv közül, ami vitathatatlan, sőt azt írja: »az egész 
földkerekségén ez a legmélyebb Szentkönyv. Bírálat nem illeti, legfel-
jebb magyarázat.«” (Szathmári Botond)

„A mindeneket átölelő Brahman kitörölhetetlen pecsétjét ütve lényem 
középpontjába, szívemet hajlékává tette, átitatva tudatosságomat az ő 
tudatosságával, s így önnön valómon kívül, mely lényege szerint maga 
a tudat, semmi egyébnek nem maradtam tudatában.” (Muruganár, Buji 
Ferenc fordítása)

Szívem, te szívem III
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