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OLYMPIA

Ott {iltiink mindannyian a virtualis néz6téren és vartuk az aranyat... Az Aponyi
bacsi, akirdl az utcaban mindenki tudta, hogy Fradi-drukker, és aki néha azt
mondta: - Megprébalunk a Honvéd ellen egy sovanka dontetlent —, vagy azt,
hogy: — Elére lejdtszottdk mdr a meccset, mégpedig a z6ld asztalndl. — Otven-
négyben, egy augusztusi estén, azzal a hirrel hozta izgalomba a haz lakdit — nem
a felnétteket, hanem csak minket —, hogy 6vast emeltek a berni donté ellen, és
lehet, hogy ujrajdtszatjdk a meccset, mert a Puskds Ocsi szdndékosan rugta a
kapufa élére a labdat... Azt, amelyik az egyenlités lehetett volna. Ujrajatszani?
- ingatta fejét anyam, amikor felvittem neki az 6romhirt a harmadik emeletre.
Masra tanitottak 6t a szazad viharai, nemcsak a realitasérzéke mondatta vele,
hogy: — Azt mar nem! — Es ott volt a Szusza Feri is, aki bizony bevagta a Jas-
sinnak Moszkvaban, ugy, hogy aztan két évig nem jatszhatott a valogatottban.
Es ott volt a Zsak Karoly is. Odakészitette maga mellé a csére toltott revolvert,
hogy ha golt kapna... — Dehogyis — mondta apam, aki ismert néhanyat a szazad
nagy emberei koziil -, a Karcsi nem revolvert, hanem egy agyagbabat, amelyet
a menyasszonyatol kapott, azt liltette a kapufa tévébe, minden meccs elején.
— Most ott Ut veliink az agyagbaba is, amelyet a Zsak Karoly a menyasszonyatol
kapott, ott volt veliink a virtualis nézétéren. Meg a Teész tanar tr, mintha csak a
IV. A évzaro fényképén lennénk, asok aranyasok, bések utcai csibészek, és amig
mondom, fel nem foghatom, miért nem hivtuk a Teészt akkoriban Tésztanak.
De az is lehet, hogy ugy hivtuk, csak mar nem emlékszem ra. Ambator, akkori-
ban nagyobb volt benniink a tisztelet. Hallgattuk torténeteit a kalandozasokrol,
az augsburgi vereség el6tt, meg azt is, hogy nemzetek, kétszer, haromszor,
ahanyan mi, nem szereztek Helsinkiben feleannyit se, mint mi... Es ott volt a
Szabad Eurdépanak az a riportere is, aki — hetvenkettében vagy hetvenhatban?
— Osszehasonlitvan érmeink szamat a keletnémetekével, azon kolt6i kérdést in-
tézte a kedves hallgatokhoz, hogy vajon melyikiik szeretne jobban Kelet-Német-
orszagban élni, vagy, esetleg 6tvenkettében, Magyarorszagon. Az a riporter, 6 is
ott volt most veliink. Es a Kiss Laci is, akinek egy lepeddvel letakart gumicsizma
volt a parnadja, legalabbis igy mesélte a mi, Isten nyugosztalja, draga j6 hazmes-
ternénk, akinek a Dzsoni kutydja egyszer megharapta a bokamat, mert hozza-
nyudltam a zomancozott edénybe Kitett grizgaluskajahoz. Nemcsak a mi hazunk
intimitasait ismerte a mi hazmesternénk. O, aki mindennap megkérdezte tlem,
hogy mi jot ebédeltiink, tudott 6 mindent, egész a Kis Laciékig, akik lenn laktak
az utca végén, négy hazzal lejjebb, mint mi.

Egy nyari este elbiciklizett mellettem meztelen fels6testével, amelyen az izmok
mar nem az altalanos iskola alsé tagozatardl beszéltek. Mintha a nyomor meg-
probaltatasaitol kapott volna veliink szemben két év elényt, amelyet alighanem
visszavett mar téle az élet. — Gyere le a palyara — mondta -, a dolgozék jatszanak
a tisztvisel6kkel. — Széles derti volt az arcan: — Bazmeg! Mar tiz egy a dolgozék
javara!ll Kezdtem én akkor mar sejteni, hogy a sport, az nemcsak sport. Amikor
a Kis Laci azon a biciklin, amelyet kdlcsonkaphatott valamelyik néz6tdl, mialatt a
dolgozodk lenn a palyan verték a nagyokosokat... Mert nem volt akkoriban minden
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gyereknek biciklije. Nekem éjszakanként parna volt a fejem alatt, nem tgy, mint
a Lacinak, de amikor azt a kislanyt meglattam a szomszéd utcabdl, bizony utana
eredtem, és amig 6 ott karikazott, én meg futottam mellette, lihegve megkérdez-
tem, hogy mennyibe Keriilt a biciklije. Tartok tdle, hogy ezt az alapallast azéta is
magamban hurcolom, bizony, itt van még ma is a sziirke hatizsakomban, a lap-
top mellett. Nem gy, mint egy mindent megmagyarazé apa-fia viszony vagy egy
rosszul sikeriilt fejre esés, hanem ugy, mint mementd, amely néha elébukkan, ha
a szebbik nemhez kozelitek, persze nem minden alkalommal, hanem csak néha,
ugy értem, bizonyos esetekben. Velem van, mint Balassinal az a bizonyos Térdet
fejet neki hajték, vagy Jozsef Attilanal a Szépség koldusa. Ha igaz, hogy a sport
nemcsak sport, akkor talan az is igaz, hogy a szépség sem csak szépség.

Nem tudom, gondolt-e valaki ilyesmire ott a virtualis nézétéren, de nincs
Kizarva, hogy igen, hiszen ott voltunk mindannyian. Alattunk repult a kalapacs
meg a diszkosz, és nekiink a lélegzetiink is elallt. Az aranyat akartuk, az ara-
nyat! Akarcsak Ady Endre a Disznéfeju Nagyurtdl, mert ott voltak 6k is, mind a
ketten. Szépen csillog az eziist vagy a bronz is, mondta valaki szerényen, két-
harom sorral mogo6ttiink, mikézben a jobb fiillemre szoritott zsebradié arrol
értesitett, hogy nem messze téliink, egy magyar anya megallas nélkil 16vi az
agyaggalambokat. K6zben a feleségem is mondott valami csacskasagot, hogy
mér’ eszem minden reggel lagy tojast, vagy valami ehhez hasonld hiilyeséget.
Cso6nd, mordultam ra, és hallgattam a sportriportert, aki suttogé szavaival ugy
becézte, dédelgette a galamblévé holgyet, mintha csak a sajat hitvese lett
volna. No, errdl talan 6t is meg kellene kérdezni, a sajat hitvest, és altalaban
minden magyar nét, aki nem dobja am el a puskat vagy teszi le a szurkos vod-
rot — Székely Bertalan: Egri nék, megtekintheté a Nemzeti Galériaban — pusztan
azért, mert megvan az arany, vagy leesett a torok, hanem 16, kapja a szurkos
vodrot és céloz tovabb pontosan, szépen, ahogy a csillag megy az égen. Balra
fordultam, 1évén hogy azon a fillemen nem volt radio, és felfedeztem egy isme-
rés arcot. Jo vicc, ismerds arcot! Hiszen ismertem ott mindenkit! Igen, de ezt
az embert valahogy masként ismertem, mint a tobbit. Alattunk a salakpalyan
elfutott egy nemzeti szinti lobogd. Négy laba volt és harom keze. A himnusz is
megszolalt, de senki se tudta pontosan, hogy miért. Kajak? Ottusa? Zavarta a
beazonositast a sok ismétlés is, na meg a kétely: tulajdonképpen melyik évben
vagyunk? Mert az egyik képernydn, fekete-fehéren feltiint a Papp Laci. Lattuk,
amint imadni valé bajusza mégil, a téle megszokott szerénységgel, becser-
készi aldozatanak allkapcajat. — Bejott az eszpresszéba egy ndvel és kért két
kavét, de olyan halkan, mintha csak attél félne, hogy valaki szajon vagja — me-
sélte apam. — Hogyhogy szdjon vagja — kérdeztem én megkoéviilten a tejbegriz
mogil —, ki merné azt megtenni??? — Senki — nyugtatott meg anyam. — Hogy
lehet, hogy a Papp Laci itt is van, meg ott is — faggatja mellettem egy Kisfit az
apjat. Tényleg, fordul meg az én fejemben is. Hiszen az el6bb még itt iilt ve-
liink a virtualis néz6téren, most meg egyszerre ott a ringben, a kotelek kozott,
ahol - ha jol latom az interneten — ebben a diszciplinaban nem szerziink az
idén egyetlen pontot se. Szégyenszemre! Mert mi nagyon tudunk am szégyen-
kezni!ll A riporter az agyaggalamb-16voldébdl atadja a sz6t néhany percre az
uszodanak, ahol az egyik kolléga nem kis meglepettséggel veszi tudomasul,
hogy egy magyar fia, akit6l mindannyian annyit vartunk, harom teljes tized-




masodperccel elmaradt az idei legjobbja mogott. Ennek okat alaposan meg
kellene vizsgalni, igy a riporter, bar az is lehet, hogy csak dlmodom az egészet.
Talan hogy felébredjek, balra fordulok megint, arra, amerre nincs a fillemen
radio, és azt kérdem magamtol: Hol lattam én ezt az arcot? Megvan! Svdjcban
a vonaton, nyolcvanhatban, amikor a Détariék Mexikdban... Mit akar k6zottiink
ez a derék svajci, kérdem meglepetten. Tan csak nem éremért jott!? Hat nem
elég neki, hogy az 6 hazajaban évszazadok 6ta minden rendben?

Brig utdn szallt fel a vonatra, amelyen éppen hazafelé utaztam, Genfbe. Ugy
értem, hogy haza. Ketten voltunk a kupéban, és a menetrend szerint egytitt
toltott husz perc alatt felvilagositottam néhany dologrél, melyet nem art tudni
egy svajci hivatalnoknak. El6szor is megkérdeztem, érdekli-e a futball. Igen,
felelte, de arrdl, hogy éppen elkezdddott a vilagbajnoksag, arrdl csak éppen,
hogy tudott. Marpedig, ma este érdekes meccs lesz a televiziéban. En sajnos
nem lathatom az elejét, mert a vonatom lekéste a milandi csatlakozast és igy
csak nyolc utan érkezem Genfbe. — Milyen meccs lesz ma? — kérdezte az utitars.
- Hat a magyar-szovjet! — Es akkor elmondtam neki mindent. A Szusza Ferit
Moszkvaban, a piros vizet a melbourne-i uszodaban, a két driasi kapushibat,
meg hogy a Rakosi melléragta Angliaban. Nem azért, mert magyar vagyok,
hanem mert amit én tudok, annak egyetemes értelme van, hiszen a sport, az
nemcsak sport. Akkoriban Eurépa egyik felén ezek a dolgok masképp voltak
fontosak, mint a masikon. Képzelje csak el, hogy azt a két potyagolt, melyeket
Angliaban kaptunk a negyeddontében, éppen elleniik — nand, majd a brazilok
ellen! —, azt a két potyagdlt mi Budapesten nem is lattuk a tv-ben. Mert akkor
éppen adashiba volt. Mind a két potyagdlnal! - Na de — mondta az utitars —,
a jatékban mindig benne van a hiba lehetdsége. Attdl szép a futball, hogy néha
a szemiinknek se hisziink. — Nagyon oriiltem ennek a megjegyzésének, mert
ebbdl latszott, hogy figyel ram. Most mar csak egy 1épésre voltunk attél, hogy
megértessem vele, amit szeretnék. Merthogy amikor én huszéves voltam, akkor
nekiink még a vereség katarzisa sem adatott meg soha, hiszen a kétely, hogy
elére megbeszélték... Nem azt mondom én, amit az Aponyi bacsi, hogy zdld
asztal, meg hasonlodk, hiszen az ilyen allitasok sokat artanak, féként azoknak,
akik szeretnék elhinni, hogy igaz az, amit a vilagbdl latnak. En csak azt mond-
tam magamnak, hosszu éveken at, hogy ha valasztani lehet, akkor inkabb ma-
sok verjék meg az oroszokat, mert az 6rdég nem alszik... — Ma sem? — szakitott
félbe riadt tekintettel a derék svdjci. Ma mar mas a helyzet, nyugtattam meg, ez
mar nyolcvanhat, itt vannak mar a kozelben a vasfiiggonyt kikezdd szabad sze-
lek. Es kimondtam neki: — Azt hiszem, hogy ma este megverjiik 6ket. — Es iri-
gyeltem, amiért 6 a meccset az elsé perctdl latni fogja. — Sikeriilt felkeltenie az
érdeklédésemet — mondta a boldog ember, amikor leszllt a vonatrél. En meg
ugy dontottem, éppen amikor az étkezékocsi ablakabdl meglattam a Chateau
de Chillont — ahol valamikor maga Byron raboskodott —, hogy nem fogom én
a derék svajcit irigyelni. Leszalltam hat Lausanne-ban, hogy a palyaudvarral
szemben az egyik bisztréban mar az elsé perctdl lathassam 6ket. Talan nem ez
volt a legjobb dontésem abban az évben, mert éjfél utan Genfben, hat kapott
gollal az amugy is nehéz poggyaszodban, hat bizony... — ahogy Villon mondta
volna, ha tudott volna magyarul —: Boldog, ki nem prébalta még!
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Amikor a virtudlis arénabdl kifele tédultunk, megint lattam a svajcit. Egy pilla-
natra megrettentem, hatha felhanytorgatja a tizennyolc évvel ezelé6tt torténteket,
bar az sincs Kizarva, hogy neki tetszett a meccs, 6 nem banta meg. Ej, mit tor6-
dom velel Megvan az 6todik arany! Minden szép volt, és féként, minden egyszerti.
Ahhoz, hogy tudjuk, hanyadan allunk, nem kellett még semmit se kivonni, elég
volt csak Osszeadni. Bantam is én, hogy esetleg nem érem el a tavolsagi buszt,
vagy — na bumm! — nem férek fel ra. Akar gyalog is megtehetem a szallasomig azt
a huszonkét kilométert! Ki arthatna nekem ebben a csodalatos, gérog éjszakaban!

Aztan a kijaratok el6tt hirtelen stirtsodni kezdett a témeg. Doppingproba,
mondta Teész, és latszott rajta, hogy nem tudja, mi az. Az embert akkor is el-
fogja a félsz, ha nincs ra semmi oka, nyugtattam magam, és nyomultam tovabb,
elére, a Kijaratok felé. Szemem mar a racsokon tuli autébuszokat fiirkészte, jo,
ha mar most tudom, hogy majd melyik irdnyba sodrédjam. Eppen meglattam
a buszt, rajta a lakhelyem kimondhatatlan nevével, amikor is egy khaki ruhas
férfi a vallamra tette a kezét. Szondara, mondta, és — latvan értetlenségemet
— tiirelmetleniil megkérdezte, beszélek-e angolul. Nem tetszett nekem a tiirel-
metlensége, mert ha 6 akar valamit télem, akkor legyen szives és ne siirgessen.
Elvégre, nem az 6 autébuszanak a reflektorai villognak odaat. Akar svédiil is be-
szélhetiink, vagtam az arcaba kihivéan, am az arc meg se rezzent, Kitartott ren-
diletleniil az angol mellett. — Miféle szondara? — kérdeztem. — Nem latja, hogy
én nem vagyok versenyz6? — Nem a versenyzoket ellendrizzilk, hanem a néz6-
ket — felelte réviden a Khaki ruhas, és atpasszolt egy gorillakiilseju fickdnak, aki
mar be is tessékelt a meseautéba. Miel6tt a hatso ajté becsapddott, lattam még,
hogy odakinn, ott tul a racson, feljott a telihold. Ezek szerint elmult tizenegy 6ra.

Voltunk néhanyan odafenn. Egy lengyel, aki rogton megismert, két iraki, aki
azt kérdezte, merre van kelet, aztan egy felttinéen izmos afrikai, és még sokan
masok, akiknek az allampolgarsagat csak elmosddottan lattam. Tul sok érmiik
mindenesetre nem lehetett. Aztan persze az amerikaiak is, mert 6k ott vannak
mindenhol. Mindenki befelé fordult, magamagat faggatva. Kivéve az ameri-
kaiakat. Ezek miért olyan magabiztosak?, kérdezgetem a lengyelt. Lengyel,
magyar két jo barat, mondta valahonnan a hatvanas évekbdl, aztan valaszolt a
kérdésemre is. Hogy az amerikaiak mért oly magabiztosak? Mar hogyne lenné-
nek azok? Nekik egy ilyen teszt meg se kottyan. Ok dolgoztdk ki az ellenérzés
technoldgiajat, 6k aztan tudjak, hogyan lehet elkeriilni, hogy az ember pozitiv
legyen. Hogyhogy elkeriilni, kérdeztem elhtilve, nalam aztan semmit nem talal-
nak, én biztos, hogy negativ vagyok. A lengyel elmosolyodott, mintha csak azt
mondana: — Nekem beszélsz? Aztan halkabban folytatta. Ide figyelj, 6regem, itt
senki se negativ. Gondolod, hogy ennyi érmiink lenne, ha csak ugy fapofaval
néznénk a kedvenceinket? — Mit szamit, hogy milyen pofaval? — eréskodtem:.
— Es mit szamit, ha megittam egy Arany Aszt, vagy kett6t. Tan csak nem tilos?
— Majd elvalik - felelte a lengyel, és tobbé nem szdlt hozzam, mert amikor
megalltunk a Nemzetko6zi Féfelligyel6ség udvaran, készséggel félretolta a vas-
pantot, hogy odalentrél egy porkolab kinyithassa a racsos ajtot.

Ugy adédott, hogy engem tartottak benn a legtovabb. Taldn mert utaztak a
magyarokra, vagy csak mert nem adtam elegendé anyagot. Ereztem, hogy eqgy-
re csak rontok a helyzetemen, de nem tehettem réla. Egyszerre jott ki rajtam a
nap — mit a nap? —, az elmult harom hénap minden faradtsaga. Nem voltam ura
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magamnak. Es ahogy az ilyenkor lenni szokott, mindkét oldalon kezdtiik elvetni a
diszkoszt, vagyis a kalapacsot, akarom mondani, a sulykot. — Hol az a bili? - tivOl-
tottem, 6k meg gunyosan 6sszerohogtek a hatam mogott. Az egyikik rautott a
popsimra is, én meg elloktem a kezét, és azt sziszegtem: — Te rohadt buzi! — Ket-
ten kozbeléptek. Csak akkor deriilt ki, hogy nem is vizeletet akarnak. — Akkor hat
mi a francot? — Kialtottam. — Szarjak? — Nyugodjon meg — mondta egy felttin6en
jOl borotvalt, vilagoskék ruhas férfi, aki a dulakodasra besietett a szondaszobaba.

Udvariasan atvitt az irodajaba. Rogton latszott, hogy megvan benne a sziik-
séges empatia, de mielétt nagyon megkedveltem volna, valami azt stugta, hogy
veszélyesek az ilyenek, mert mire észbe kapsz, mar meg is manipulaltak. Megki-
nalt egy cigarettaval, és szinte sajnaltam, hogy nem dohanyzom. — Nem célunk,
hogy magat meghurcoljuk — kezdett bele a monddkajaba —, de ha egyszer eljott
a Jatékokra, akkor, ugye, megérti, hogy a szabadlyok onre is vonatkoznak. Aki
szembeszegiil, sokat arthat mind a hazdjanak, mind sajat magdanak. — Ezt meg
hogy érti? — A Jatékok Bizottsdga elveszi az érmet, amelyért szurkolt. — En nem
szegiiltem szembe — mondtam neki —, de értse meg, hogy faradt vagyok, nem
azért kiabaltam itt nap mint nap, hogy a végén még meg is aldazzanak. — Itt koz-
beszolt, hogy az esetleges kellemetlenségeimért 6 kér bocsanatot. Ne haragud-
jak a szondazodra, hiszen 6 is csak ember, a dolga pedig egyaltalan nem konnyfi.
- O, ha tudnd, kedves baratom, hogy a szurkolé néha micsoda triikkékhoz fo-
lyamodik! — Lattam, hogy a megértésemre palyazik. Meg akartam kérdezni, hogy
milyen triikkdkre gondol, de akkor hirtelen mas jutott eszembe. Mert ami a biin-
tetést illeti, nem mintha attél tartanék, hogy az én tesztem pozitiv lesz, de én a
buintetést, mindentdl fliggetlentil, én azt igencsak méltanytalannak tartom. Hogy
lehet egyetlen szurkold miatt, barmit is tett a szerencsétlen, hogy lehet miatta
egy egész orszagot megbiintetni?! Ez nem igazsag. — Pedig az ilyesmi el6fordul —
mondta a szépen borotvalt. - Nem latta a Eurosporton? Rémaban egy nézé fejbe
dobta a birét, aminek folytan az olaszok elvesztették a meccset. — Igen — mond-
tam neki —, de én nem dobtam fejbe senkit, a doppingolas meg plane Kizart. Nem
mondom, egyszer elszivtam egy marihuanas cigarettat, de annak mar harminc
éve, ha nem harmincét. — De mi nem azt keressuk. — Akkor hat mit? — Mélyen a
szemembe nézett, és azt mondta: — A gondolatait, az érzéseit akarjuk megvizs-
gélni. - En is a szemébe néztem, és megkérdeztem, hogy arra meg mi sziikség.

Baratsagos mosollyal atnytjtotta a névjegyét. Es ahogyan ezt tette, abbdl
megéreztem, hogy nem szabad a kezemben 1évé elefantcsontszinti kartyat tul
hosszan tanulmanyoznom. Még elarulna neki az 6sszerancolt homlokom, hogy
mit sem tudok a Szervezetrdl. Annyit azért elolvastam, hogy féosztalyvezetd,
a neve pedig: Andy Empathy. Kicsit megenyhiiltem ettél. Nem a nevétdl, hanem
a beosztasatol. Becsusztattam a névjegyet a levéltarcamba, és én is adtam vol-
na neki a sajatombdl, de nem taldltam egyetlenegyet se. A fene egye meg! Igy
van ez mindig, tartam szét a kezemet. Valahanyszor ugy adédik, hogy a sorsom
0sszehoz egy nagy emberrel, ndlam soha nincs névkartya. Nem tesz semmit,
batoritott Andy, aztan a Szervezetrdl kezdett beszélni. De még milyen szépen!

— Mi éppugy szeretjilk ezeket a Jatékokat, mint maguk, am a mi szeretetiink
kart karba Oltve jar a felelésségérzettel. Ez a felel6sségérzet persze tobbféle le-
het. Az ép testben ép lélek 6gorog elvének dogmatikus kdvetsi ugy gondoltak,
hogy elegendd a sportoldkat ellendrizni, és maris elértiik célunkat. Ne menjiink
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most abba bele, hogy mind a szarépréba-szerliség, mind a tiltott anyagok ko-
rének tételes felsoroldsa sok olyan kérdést vet fel, amelyekre a dogmatikusok
csak azt tudjak mondani, hogy egy nem tokéletes ellendrzés is jobb, mint az
ellendrzés teljes hianya. Abban persze mar mindenki egyetért, hogy a Jatékok
tisztasagaért folytatott kiizdelemben felhasznalt eszkdzeinket Gjra és tjra revi-
dedlnunk kell. Elég csak példaképpen emliteni, hogy a genetikai manipulacio
egyik naproél a masikra teheti értelmetlenné a sportolékkal szemben alkalmazott
Osszes eddigi doppingtesztet. Mi kovetkezik ebbdl? Nos, annyi mindenképpen,
hogy a sportolok nem lehetnek a Jatékok tisztasagaért folytatott harcunk kiza-
rélagos célobjektumai. Ezen felismerést kovetden Iéptek sorompoéba az ugyne-
vezett Zoldek, akik, hasonléan az azonos nevii mozgalmakhoz és partokhoz,
ugy talaltak, hogy a harcot elsésorban a Jatékok kornyezetéért kell megvivni,
hiszen a kornyezeti, vagy nevezzik igy, néz6téri elburjanzasok a f6 okai annak,
hogy a Jatékok, melyek az 6korban a népek egymashoz valé kbzeledésének az
eszkozei voltak, ma egyre inkabb az egymas elleni acsarkodas — olaj a tuzre! —
serkentdivé valtak. — Amikor Andy idaig jutott, az egyik Nagy Szondas bedugta a
fejét az irodaba, hogy most mar szeretnének hazamenni, és ideje lenne tudniuk,
adok-e anyagot, vagy sem. — Megy mar a Kedves Szurkol6 - felelte neki Andy
Empathy, és én Oriiltem, hogy a szondas latja, milyen jé viszonyban vagyunk
egymassal. Hasznos lehet a végeredményénél! Annak meg kiilbnosen oriiltem,
hogy amikor Kivittek az irodabdl, Andy még jé hangosan utanam szoélt, hogy sok
sikert, és a proba-vétel végeztével jojjek majd vissza hozza.

Am a szondaszobaban tjra kezdédott a huzavona. — Minket ugyan nem versz
at — morogta a fogai k6zo6tt a buzi. — Hajland6 vagy végre gondolkozni? — Beiiltet-
tek egy székbe, amelyhez hasonlét csak filmeken lattam. Amerikaban, ahol még
mindig van haldlos itélet, ilyen székekbe iiltetik az elitélteket. Ereztem, hogy nem
fogok tudni gondolkozni. Se érezni. Ezek meg ott hadonasztak az ablak mogott,
nézték a képernydn, hogy mi lesz, szar vagy kalaposinas. Az eqyikilk szajarol mint-
ha ezeket a szavakat olvastam volna: Tudtam, hogy csal. Magyarul beszéIlt! Ekkor
letéptem magamrol a halantékomhoz meg a szivemhez tapadé gumikorongokat,
le az dsszes kabelt, mellyel a székhez lancoltak. Meg se vartam, hogy elébujjanak
az lvegkalitkaikbdl. Ezeknek nem adok anyagot! Nem is targyalok vellik! Elég!!!
Ez volt az egyetlen gondolatom, ezzel mentem vissza Andy Empathyhoz.

— Minden rendben? — kérdezte derlisen. - Semmi sincs rendben. — Csak
nézett ram débbenten, én meg azt feleltem, hogy nem tudok gondolkozni, ha
néznek. Es érezni? Erezni se tudok, ha néznek. O, hogy sajnalta! Ujra elnézést
kért, amennyiben az emberei tapintatlanok lettek volna velem. Szerény vélemé-
nye szerint a szurkol6 csak attételesen hibas, hiszen 6 csak egy karos folyamat
megmételyezett produktuma. Meg kellene szondazni a sportriportereket is...
Tovabba a népek lelkialkatat, felemelni a vesztesek ontudatat, letérni a gyozte-
sek g6gos szarvat... Az eredményhirdetésbdl ki lehetne hagyni a himnuszokat,
bar ennek ma még sok az ellenzdje. Els6sorban nem a zd6ldek, hanem a dog-
matikusok korében. Hosszi harc all még eléttiink, mondta, és hozzatette, hogy
az 6 szamara én nem ellenfél voltam, hanem aldozat.

Aztan el6zékenyen kikisért az irodajabol.

2000 (2005. mércius); KORKEP (2006)
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OLYMPE

Traduit par Sophie Aude

Nous étions tous la, assis dans nos gradins virtuels, a attendre l'or... Le pere
Aponyi aussi, dont toute la rue savait qu’il supportait le Fradi et qui disait
parfois: On essaiera d’aller au moins jusqu'au match nul contre le Honvéd,
ou encore: Le match est joué d’avance, ils ont réglé ca avec des pots de vin.
En cinquante-quatre, un soir d‘aolit, il mit en émoi tous les habitants de
I'immeuble — enfin, nous plus que les adultes — en annoncant que la finale de
Berne avait été contestée et qu'il faudrait peut-étre rejouer le match, parce que
notre Puskas avait fait expres de viser le poteau du but... Ce but grace auquel
il aurait pu égaliser... Rejouer le match? — demanda ma mere en hochant la
téte quand je lui remontai la bonne nouvelle au troisieme. Les tempétes de
ce siecle lui avaient enseigné autre chose, et ce n‘est pas seulement son sens
des réalités qui lui fit dire que ca, ca I'étonnerait bien! Feri Szusza était la
aussi. Apres le but qu’a Moscou il avait mis a Yashin, il avait été interdit deux
années de suite de jouer en sélection. Karoly Zsak était la également. C'était
lui qui avait a portée de main dans ses buts un revolver chargé, au cas ou il
aurait laissé passé le ballon... Mais pas du tout dit mon peére, qui connaissait
quelques uns des grands hommes de ce siecle, ce n‘est pas un revolver que
Karcsi avait, mais une figurine d’argile dont lui avait fait cadeau sa fiancée et
qu’il plantait au pied du but au début de chaque match. A présent, la figurine
d'argile que Karoly Zsak avait recue en cadeau de sa fiancée était assise avec
nous dans les gradins virtuels. Monsieur Teész le professeur était la lui aussi,
comme sur la photo de classe de la 4°™m¢ A, les A sont des as, les B au panier.
En disant cela, je me demande comment il se fait qu'a I'’époque nous n’ayons
pas appelé Teész Monsieur Tsé-Tsé. Mais peut-étre I'appelions-nous ainsi et
que je lI'ai seulement oublié. C'est vrai aussi qu'a I'époque nous avions plus
de respect. Nous écoutions ses histoires sur I'époque glorieuse des incursions
magyares avant la défaite d’Augsburg, tout comme ses tirades sur le fait qu'a
Helsinki des nations deux, voire trois fois plus grandes que la nétre n‘avaient
pas obtenu la moitié de ce que nous y avions raflé... Et puis il y avait ce reporter
de la radio Europe Libre qui, comparant en soixante-douze ou soixante-seize le
nombre de nos médailles avec celles que les Allemands de I'Est avaient obte-
nues, demanda aux auditeurs — question rhétorique — lequel d’entre eux aurait
préféré vivre en Allemagne de I'Est ou en Hongrie, disons en cinquante-deux.
Ce reporter était la lui aussi, avec nous. De méme que Laci Kis qui n’avait pour
oreiller qu'une paire de bottes en caoutchouc entourée d'un drap, c'était du
moins ce qu’il avait raconté a notre cher vieux concierge (Dieu ait son ame)
dont le chien Johnny m’avait une fois mordu les mollets parce que javais tou-
ché a sa gamelle pleine de pates a la semoule. Notre concierge ne se contentait
d'ailleurs pas de connaitre toutes les petites histoires de notre immeuble. Lui
qui chaque jour me demandait ce que nous avions eu de bon au déjeuner était
également au courant de tout ce qui se passait dans la famille de Laci Kis, qui
habitait au bout de la rue, quatre maisons apres la nétre.




Un soir d’été il avait fait a vélo un bout de chemin avec moi. Il était torse
nu et les muscles qu’on lui voyait parlaient déja d'autre chose que de I'école
primaire. Comme si les épreuves de la misere lui avaient donné deux ans
d’avance sur nous, que la vie lui a sans doute déja repris. Descends au ter-
rain, me dit-il, les ouvriers jouent contre les fonctionnaires. Un grand sourire
éclairait son visage: les ouvriers menent dix a un, bordel!!! C’'est alors que je
commencai a entrevoir que le sport, ce n’était pas seulement du sport, la, a ce
moment précis, a c6té de Laci Kis monté sur ce vélo qu'un des spectateurs
avait di lui préter, pendant que sur le terrain les ouvriers mettaient une raclée
a tous ces grands esprits... A 'époque, tous les enfants n‘avaient pas de vélo.
Méme moi qui chaque nuit avait un vrai oreiller sous ma téte, pas comme celui
de Laci, je n‘ai pas pu m'empécher de me précipiter apres cette petite fille de
la rue d'a c6té quand je l'ai vue faire du vélo, pour lui demander a bout de
souffle, puisque je courais a c6té d’elle tandis qu’elle pédalait, combien le sien
avait colité. J'ai bien peur de ne m’étre toujours pas défait de cette attitude
fondamentale. Je sens bien que je la trimballe aujourd’hui encore, elle est la,
dans mon sac a dos gris, collée contre mon ordinateur portable. Ce n’est pas
un truc du genre relation pere-fils qui explique tout, ou une mauvaise chute sur
la téte, non, plutét une sorte de mémento qui ressort parfois, quand j'ai affaire
au plus beau sexe, pas a chaque fois bien siir, dans certains cas seulement. Elle
fait partie de moi comme le Mendiant de beauté d'Attila J6zsef. S'il est vrai que
le sport, ce n‘est pas seulement du sport, alors il se peut bien que la beauté ne
soit pas non plus seulement de la beauté.

Je ne sais pas si d’autres pensaient a ce genre de choses dans les gradins
virtuels, mais ce n’est pas exclu, puisque nous étions tous la. En dessous de
nous volait le marteau ainsi que le disque et nous aussi nous suspendions notre
souffle. C'était I'or que nous voulions, l'or, tels le poete Endre Ady suppliant le
Seigneur a Téte de Cochon, qui d’ailleurs étaient la également, tous les deux.
L'argent et le bronze ont un bel éclat aussi, dit une voix modeste quelques
rangées derriere nous, tandis que la radio de poche que je serrais contre mon
oreille droite nous informait que, non loin de nous, une mere hongroise se
démenait au tir au pigeon. C'est ce moment que choisit ma femme pour me
poser une question essentielle: pourquoi au fait je mangeais un ceuf a la coque
tous les matins. Chut, je lui fit, pour écouter le commentateur sportif qui de
sa voix chuchotante donnait des petits noms, flattait la dame du tir au pigeon
comme si c¢’était de son épouse qu’il s'agissait. C'est elle qu'il faudrait interro-
ger, tiens, sa propre épouse, et en général toutes les femmes hongroises qui
ne rendent pas les armes ni ne lachent leur seau de poix bouillante — voir Les
Femmes d’Eger de Bertalan Székely a la Galerie Nationale — une fois qu‘on a
remporté I'or ou que le Turc est tombé, mais qui tirent, reprennent leur seau
de poix bouillante et continuent de viser avec justesse et bellement, comme
l'étoile file au firmament. Je me tournais vers la gauche, étant donné que de
ce cb6té aucune radio n‘occupait mon oreille et que javais repéré par la un
visage connu. La bonne blague, ,un visage connu”! Il n’y avait personne que je
ne connaissais pas ici. C'est vrai, mais cet homme, je le connaissais différem-
ment des autres. En dessous de nous, sur la piste, un drapeau aux couleurs
nationales venait de prendre son départ dans la course. Il avait quatre jambes
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et trois bras. L'hymne se fit soudain entendre sans que personne ne sache
au juste pourquoi. Les kayaks? Le pentathlon? La fréquence des rediffusions
nous empéchaient d'en étre sir, et puis il y avait cette incertitude: en quelle
année étions-nous au juste? Sur 'un des écrans en effet, Laci Papp apparut
en noir et blanc. On put voir comment de derriere son adorable moustache et
avec sa modestie habituelle il rectifiait la machoire de sa victime. Et alors il est
entré dans le bar avec une femme et a commandé deux cafés, mais d’'une voix
presque inaudible, comme s'il avait eu peur de s’en prendre une sur le coin de
la figure, raconta mon pere. Comment ¢a s’en prendre une sur le coin de la
figure, demandai-je pétrifi€ de derriere mon assiette de bouillie de semoule,
qui oserait faire une chose pareille??? Personne, me rassura ma mere. Com-
ment c¢a se fait que Laci Papp est a la fois ici, et la — demande sans arrét un petit
garcon a son pere. Il a raison, moi aussi cette question me trotte dans la téte.
Il y a quelques instants qu’il était encore assis la avec nous, dans les gradins
virtuels, et voila que maintenant il est également la-bas sur le ring, entre les
cordes ou - si je vois bien sur internet — nous ne gagnons pas un seul point
cette année. Honte sur nous! Pour ce qui est d’avoir honte, ¢a, nous savons
tres bien le faire!!! Le reporter du tir au pigeon laisse pour quelques minutes le
micro a la piscine, ou1 un de ses collegues s’étonne de ce qu'un jeune homme
hongrois (dont nous n‘attendions pas moins) reste loin derriere les meilleurs
de la compétition, avec trois bons dixiemes de secondes. Il faudrait réfléchir
sérieusement au pourquoi de la chose, dit le reporter, a moins que tout ca ne
soit qu'un réve. Pour me réveiller sans doute, je me retourne une fois encore
vers la gauche, du c6té ou je n‘ai pas de radio a l'oreille et je me demande en
moi-méme: d’ou est-ce donc que je connais ce visage? Voila! Je sais! C'était
dans un train en Suisse, en mille neuf cent quatre-vingt six, I'année du Mondial
a Mexico... Qu'est-ce qu'il fait la parmi nous ce brave Suisse, je me demandais,
il ne peut pas étre venu pour une médaille quand méme!? Ca ne lui suffit pas
peut-étre que tout aille bien dans son pays depuis des siecles?

Il était monté apres Brig, dans le train qui me ramenait chez moi, enfin
.chez moi”... a Geneve. Il n'y avait que nous deux dans le compartiment et je
profitais des vingt minutes que selon I'horaire nous avions a passer ensemble
pour l'éclairer sur un certain nombre de choses qu'il ne nuit pas de savoir a un
employé de bureau suisse. Je commencai par lui demander si le football I'inté-
ressait. Il me dit que oui, mais quant au championnat du monde, il avait tout
juste entendu dire qu’il venait de démarrer. Le soir méme pourtant, il devait y
avoir un match intéressant a la télévision, dont je ne n‘allais malheureusement
pas voir le début. Mon train ayant raté la correspondance de Milan, je n‘arri-
verai a Geneve qu’a huit heures passées. De quel match s‘agit-il? demanda
mon compagnon de voyage. Hongrie-URSS, rien que ca! C'est alors que je lui
déballais tout. Feri Szusza a Moscou, I'eau rouge dans la piscine de Melbourne,
les deux erreurs énormes du gardien de but en Angleterre et que Rakosi avait
tiré a coté. Ce n'est pas parce que je suis hongrois que je lui disais tout c¢a,
mais parce que la signification de ces faits est universelle, étant donné que le
sport, ce n‘est pas seulement du sport. A I'époque, ces choses n'avaient pas la
méme importance dans l'une et l'autre moitiés de 'Europe. Imaginez-vous que
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ces deux buts stupides que nous avions pris en quart de finale en Angleterre,
et comme par hasard contre eux — qu‘allait-il se passer contre les Brésiliens?...
— ces deux buts stupides nous n’en avons rien vu depuis Budapest a la télévi-
sion. Juste a ce moment-la en effet, I'image s’est brouillée. Elle s’est brouillée
deux fois, deux fois au moment de ces deux buts stupides! Certes, dit mon
compagnon de voyage, mais dans tout jeu, la possibilité de commettre une
erreur existe. C'est ce qui fait précisément la beauté du football, le fait que par-
fois nous ne puissions pas en croire nos yeux. Cette remarque me fit plaisir, car
elle prouvait qu’il m'écoutait attentivement. Je n’étais plus tres loin de réussir
a lui faire comprendre ce que je voulais qu’il comprenne. Quand j'avais vingt
ans, l'effet cathartique méme de la défaite nous était refusé, la probabilité que
tout ait été joué d’'avance étant trop forte... Je ne suis pourtant pas du genre
du pere Aponyi, a parler de pots de vin et de tout ca, car je sais que de telles
affirmations peuvent faire beaucoup de mal, surtout a ceux qui aimeraient
croire que ce qu'ils voient du monde est vrai. Je me disais seulement depuis
de longues années qu’a choisir, il vaudrait mieux que ce soient d’autres que
nous qui battent les Russes, parce qu'avec eux, on ne sait jamais... Mais tout
ca est fini aujourd’hui, non? me coupa le brave Suisse d'un air alarmé. Bien
sir, le rassurais-je, la situation est différente aujourd’hui. Nous sommes en
mille neuf cent quatre vingt-six, les vents libérateurs qui finiront par emporter
le rideau de fer ne sont pas loin. Puis je lui déclarai: je crois que ce soir, on
va les battre. Je I'enviais, parce que lui pourrait voir le match depuis la toute
premiere minute. Vous avez réussi a piquer ma curiosité, me dit en descendant
du train cet homme heureux. Quant a moi j'avais décidé, en apercevant depuis
la fenétre du wagon restaurant le chateau de Chillon — o1 Byron fut emprisonné
a I'époque —, que je n‘aurai pas a envier le brave Suisse. Je descendais donc a
Lausanne afin de pouvoir regarder le match depuis la toute premiere minute
dans café en face de la gare. Ce ne fut sans doute pas la meilleure décision
que je pris cette année-la, parce qu'a Geneve a minuit passée, avec six buts
dans tes bagages déja lourds, eh bien... - comme l'aurait dit Villon s’il elit été
hongrois — bien heureux est qui rien n’y a!

Tandis que les spectateurs affluaient vers la sortie de I'arene virtuelle, je vis
de nouveau le Suisse. L'espace d'un instant l'inquiétude me saisit. Peut-étre
allait-il me jeter a la figure ce qui s’était passé dix-huit années auparavant?
Mais on pouvait aussi supposer que le match lui avait plu, qu‘il n'y avait rien de
choquant pour lui dans tout cela. Et qu'est-ce que ¢a peut me faire, au fond?
Nous venons de remporter notre cinquieme médaille d'or. Tout s’est joué
magnifiquement, et surtout, simplement. Pour savoir en quelle position nous
étions, pas besoin de soustraire quoi que ce soit, il n'y avait qu’a additionner.
Et si je ratais le car? Et alors? Et si, catastrophe, plein a craquer, je ne rentrais
pas dedans? Je m’en fiche, je veux bien les faire a pieds ces vingt kilomeétres
jusqu'a mon hébergement. Qui pourrait me faire du mal dans cette merveil-
leuse nuit grecque!

La foule qui se pressait aux portes de sortie devint de plus en plus dense.
Test anti-dopage dit M. Teész, et I'on voyait bien qu’il n‘avait pas la moindre
idée de ce que c’était. Du calme, me disais-je, la frousse arrive a nous prendre
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méme quand nous n‘avons rien a nous reprocher, tout en continuant de pous-
ser vers la sortie. Je scrutais déja les autobus garés au-dela des grilles, histoire
de savoir au moins dans quelle direction prendre le courant. Au moment précis
ou j'apercevais le bus portant le nom imprononcable de la localité ou je rési-
dais, un homme en vétements kaki mit sa main sur mon épaule. A la sonde,
me dit-il. Voyant que je ne comprenais pas, il me demanda avec impatience
si je parlais anglais. Moi, son impatience ne m'a pas plu. S'il voulait quelque
chose, il n‘avait qu‘a étre aimable et ne pas me presser, car ce n’était pas son
bus a lui dont les phares brillaient la-bas, de lI'autre c6té. On peut parler sué-
dois aussi si vous voulez, lui lancais-je au visage d'un air de défi. Mais il ne
cilla pas, il ne voulait pas démordre de son anglais. Quel genre de sonde, je
demandais, vous ne voyez pas que je ne fais pas partie des concurrents? Ce
ne sont pas les concurrents qu’'on contréle mais les spectateurs, me répondit
sechement 'homme en kaki avant de me refiler a une espece de gorille qui
me pria de monter dans sa voiture de réve. Avant que la porte arriere ne se
referme j'eus le temps de voir que dehors, au-dela des grilles, la pleine lune
s'était levée. Il était donc plus de onze heures.

Nous étions quelques-uns la-dedans. Un Polonais qui me repéra tout de
suite, deux Irakiens qui demanderent de quel c6té était 1'Orient, et puis un
Africain excessivement musclé, et bien d'autres encore a la nationalité un peu
floue. Ceux-la n‘avaient sans doute pas eu trop de médailles. Et puis bien s, il
y avait des Américains, comme il y en a partout. Nous étions tous pensifs, cha-
cun se posait a soi-méme mille questions. Sauf les Américains. Ceux-la, pour-
quoi étaient-ils aussi slrs d’eux? demandais-je au Polonais. Pas d’amis plus
vrais qu’'Hongrois et Polonais me fit-il comme s'il sortait tout droit des années
soixante avant de répondre a ma question. Pourquoi les Américains étaient-ils
aussi strs d’eux? Et pourquoi ne le seraient-ils pas? Pour eux, un test comme
celui-la ce n’est rien du tout. Ce sont eux qui ont élaboré la technique de
contréle, ils sont bien placés pour savoir comment éviter d’étre positif au test.
Comment ca, éviter? je lui demandais sidéré. A moi ils ne me trouveront rien,
c’est slir que je suis négatif. Le Polonais esquissa un sourire qui avait l'air de
dire: allez, tu ne me la feras pas a moi. Puis il reprit a voix plus basse. Ecoute,
mon vieux, aucun d’entre nous ici n’est négatif. Tu crois qu’on aurait autant de
médailles si on se contentait de regarder impassibles nos sportifs préférés?
Qu’'est-ce que ca change, impassible ou pas, insistais-je, et qu'est-ce que ca
peut faire que jai bu une biere, ou deux. C'est pas interdit quand méme? Ca
c’est a voir, me répondit le Polonais, apres quoi il cessa de me parler, et quand
nous nous arrétames dans la cour du Comité International de Surveillance, il
mit un zele suspect a écarter la barre métallique afin que le gedlier puisse d’en
bas ouvrir la porte grillagée.

Cest moi qu’ils garderent finalement le plus longtemps. Soit parce qu’ils
avaient quelque chose contre les Hongrois, soit parce que je ne fournissais pas
de matiere satisfaisante. Je sentais bien que je ne faisais qu'aggraver mon cas,
mais que pouvais-je y faire? Tout d’'un coup, toute la fatigue de la journée — de
la journée, que dis-je, des trois derniers mois — me tomba dessus. J'étais inca-
pable de me ressaisir. Comme cela arrive souvent dans ce genre de situation,
nous commengames des deux cOtés a nous jeter le disque, voire le marteau,
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en tous cas a tirer un peu trop sur la corde. Ou il est votre putain de pot de
chambre? - je gueulais, tandis qu'ils rigolaient derriere mon dos. L'un d’eux
me mit méme la main aux fesses. Je I'envoyais promener et lui sifflais: espece
de pédé! Deux personnes intervinrent. C'est a ce moment-la seulement que je
compris que ce n‘était méme pas mon urine qu’ils voulaient. Et quoi alors? Que
je chie? Calmez-vous dit un homme habillé en bleu clair, excessivement bien
rasé, qui s'était précipité dans la salle de la sonde au moment de la bagarre.

Il me fit poliment passer dans son bureau. On voyait tout de suite qu’il avait
suffisamment d’empathie, mais avant que je me mette a le trouver aimable,
quelque chose me dit de me méfier de ce genre de personnages qui avant de
t'en rendre compte t'ont déja entortillé. Il m’offrit une cigarette d’'une fagon telle
que je regrettais presque de ne pas fumer. Il commenca son petit discours en
me disant que leur but n’était pas de nous malmener, mais qu'ayant décidé de
venir assister aux Jeux, je devais bien comprendre que les regles s'appliquaient
a moi aussi. Ceux qui allaient a 'encontre de ces regles pouvaient faire beau-
coup de tort, tant a eux-mémes qu’a leur nation. Qu’est-ce que vous entendez
au juste par la? je demandais. Dans ce cas, le Comité des Jeux reprend la
médaille dont lI'individu en question a encouragé lI'obtention. Je ne suis allé a
I'encontre de rien du tout, lui dis-je, comprenez seulement que je suis fatigué
et que je ne suis pas ici depuis des jours a brailler pour étre humilié a la fin.
La, il m'interrompit pour s'excuser des éventuels désagréments que javais pu
avoir a subir. N'en voulez pas au sondeur, me pria-t-il, lui non plus n’est pas
de marbre et son métier est loin d'étre facile. Si vous saviez seulement, cher
ami, a quelles combines le supporter est parfois prét a recourir! Je voyais bien
qu’il essayait d’obtenir mon approbation. Je voulais lui demander a quelles
combines il pensait, mais autre chose me vint soudain a I'esprit au sujet de la
punition. Ce n’était pas que j'aie pu craindre une seule seconde que mon test
soit positif, mais en soi, cette punition me paraissait totalement injuste. Com-
ment pouvait-on punir un pays tout entier a cause d'un seul supporter, quelque
crime que le malheureux ait pu commettre?! Ce n’était pas juste. Pourtant cela
arrive, me dit le bien rasé. Ne l'avais-je pas vu sur Eurosport? A Rome, un spec-
tateur avait jeté quelque projectile a la téte de l'arbitre, a la suite de quoi les
Italiens avaient perdu le match. D’accord, je lui dit, mais moi je n’ai rien lancé a
la téte de personne, et le dopage, vous pouvez I'oublier. C'est vrai que jai fumé
une fois une cigarette de marijuana, mais c’était il y a trente ans, voire trente-
cing. Ce n’est pas cela que nous cherchons, nous. Alors, quoi? Il me regarda
droit dans les yeux et dit: ce sont vos pensées, ce sont vos sentiments que
nous voulons examiner. Je le regardai moi aussi dans les yeux et lui demandai
a quoi mes pensées et mes sentiments pourraient bien leur servir.

Avec un sourire amical, il me tendit sa carte de visite. A son geste je sentis
que je n‘avais pas intérét a m’attarder trop longtemps sur la carte blanc ivoire
qui se trouvait dans ma main. Mes sourcils froncés auraient pu trahir tout ce
que je savais sur I'Organisation. J'avais juste eu le temps de lire qu'il était
directeur général et d’apercevoir son nom: Andy Empathy. Cela me détendit
un peu — son titre d‘ailleurs plus que son nom. Je dlissais la carte dans mon
portefeuille et lui aurait volontiers donné une des miennes, mais je n‘en trou-
vais pas une seule. Nom d'un chien, c’est toujours la méme chose! lui disais-je
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en montrant mes mains vides. Ce n'est pas la premiere fois que le destin me
fait rencontrer un grand homme, et je n‘ai jamais de carte sur moi dans ces
moments-la. Ca ne fait rien du tout, me rassura Andy avant de commencer a
me parler de I'Organisation, et de quelle fagon!

Nous aimons ces Jeux tout autant que vous, mais cette affection qui est
la n6tre va de pair avec un sentiment de responsabilité dont elle est indis-
sociable. Ce sentiment de responsabilité peut prendre différentes formes.
Les disciples dogmatiques du principe antique de l'esprit sain dans un corps
sain pensaient que contréler les sportifs suffisait a ce que notre mission soit
accomplie. Passons sur le fait que tant le caractere aléatoire des tests que le
dénombrement objectif de I'ensemble des substances prohibées soulevent
de nombreuses questions auxquelles les dogmatiques ne peuvent répondre
qu’en avancant qu’il vaut mieux un contréle imparfait que pas de controle du
tout. Nous sommes naturellement tous d’accord sur la nécessité de repenser
et d'améliorer sans cesse les outils qui nous servent dans le combat que nous
menons pour que les Jeux restent propres. Voyez par exemple la manipulation
génétique. D'un jour a l'autre elle peut invalider tous les tests anti-dopage
pratiqués jusqu'a ce jour sur les sportifs. Que faut-il en conclure? Eh bien tout
simplement que les sportifs ne peuvent pas constituer la cible exclusive du
combat que nous menons pour que les Jeux restent propres. Partant de ce
constat, les Verts comme on les appelle sont entrés en lice a leur tour. Leur
idée, qu’ils partageaient avec les mouvements et les partis du méme nom,
était que la lutte devait se porter en priorité sur le front de I'environnement des
Jeux. En effet, 'envahissement proliférant de cet environnement — plus préci-
sément des gradins — est la cause principale de ce que les Jeux, qui étaient
dans I'Antiquité un outil de rapprochement entre les peuples, tendent de plus
en plus aujourd’hui, tel un jet d’huile sur le feu, a stimuler I'animosité entre
ceux-ci. A ce moment du discours d’Andy, un des Grands Sondeurs passa sa
téte dans l'entrebaillement de la porte du bureau pour dire qu’ils aimeraient
bien rentrer chez eux maintenant et qu’il serait temps qu’ils sachent si j'allais
donner de la matiere oui ou non. J'en ai fini avec notre Cher Supporter, lui
répondit Andy Empathy, et jétais bien content que le sondeur voie en quelle
bonne entente nous étions. Ca pourrait étre utile au moment du résultat! Ce
qui me fit plus plaisir encore, c’est qu’en sortant du bureau, tout le monde put
entendre qu'Andy me souhaitait bonne chance et me priait de revenir le voir
quand le prélevement serait fait.

Mais une fois a la sonde, les ennuis recommencerent. Tu crois pas que tu
vas nous entuber comme ¢a, marmonna le pédé entre ses dents. Tu vas peut-
étre réfléchir maintenant? Ils m’assirent sur une chaise comme je n‘en avais
vue que dans les films. En Amérique par exemple, ou la peine de mort existe
toujours, c’est sur ce genre de chaises qu'ils font asseoir les condamnés. Je
sentis que je n’allais pas pouvoir réfléchir. Ni sentir. De I'autre c6té de la vitre,
les autres gesticulaient. Ils regardaient sur un écran ce que ca allait donner,
quel lapin jallais bien sortir de mon chapeau. J’eus I'impression de lire sur les
levres de I'un d’eux les mots suivants: Je savais bien qu'il nous cachait quelque
chose. 1l parlait donc hongrois! J'arrachai alors les électrodes a ventouses
fixées sur mes tempes et a I'endroit de mon cceur, ainsi que tous les cables
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qui m‘attachaient a la chaise. Je n‘attendis méme pas qu’ils sortent de leurs
cages en verre. Pas question que je donne aucune matiere a ces gens-la! Je ne
discute méme pas avec eux! Ca suffit!!! C'étaient la mes seules réflexions, c’est
avec elles que je retournais voir Andy Empathy.

Tout se passe bien? — me demanda-t-il tout sourire. Non, ¢a n‘allait pas,
ca n‘allait pas du tout. Il me regardait, interdit, et je lui répondis que j'étais
incapable de réfléchir quand on me regardait. Et sentir? Je ne peux rien sentir
non plus quand on me regarde. Oh, comme il était désolé! Il s'excusa encore
une fois du manque de tact dont son personnel avait pu faire preuve envers
moi. A son modeste avis d’ailleurs, le supporter n’était qu'indirectement fautif,
puisqu’il ne constituait que le produit corrompu d'un processus pernicieux.
Il faudrait passer a la sonde les journalistes sportifs aussi... et puis la structure
psychique des peuples... remonter I'estime de soi des perdants et rabattre I'or-
gueil des vainqueurs. On pourrait par exemple se passer de jouer les hymnes
au moment de la proclamation des résultats, mais beaucoup s’y opposent
encore, pas tant parmi les Verts d‘ailleurs que parmi les dogmatiques. La lutte
s’annonce encore longue et difficile, dit-il avant d’ajouter qu’il ne me considé-
rait pas comme un ennemi, mais bien comme une victime. Sur ces paroles, il
me conduisit avec prévenance jusqu'a la porte de son bureau.

La Nouvelle Revue Francaise (Paris, Juin 2007 — Y°. 582)
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OLYMPIA

Ubersetzt von Karin Swoboda

Wir saf3en alle zusammen im virtuellen Stadion und warteten auf Gold... Der
Onkel Aponyi, von dem jeder in unserer Strafe wusste, dass er ein Anhanger
vom FC Ferencvdros war, und der manchmal sagte: ,Wir versuchen gegen
den FC Honvéd ein knappes Unentschieden zu spielen.” Oder aber auch: ,Die
haben das Match schon im voraus durchgespielt, am griinen Tisch namlich.*
An einem Abend im August 1954 versetzte er die Hausbewohner — nicht die
Erwachsenen, sondern nur uns — mit der Nachricht in Aufrequng, dass Ein-
spruch gegen das Finalspiel in Bern erhoben wurde und dass es sein kann,
dass sie das Spiel wiederholen, weil Ferenc Puskas den Ball absichtlich gegen
die Kante des Torpfostens geschossen hdtte... Den, der zum Ausgleich hatte
fuhren konnen. ,.Erneut spielen?", fragte meine Mutter und wiegte den Kopf
als ich in den dritten Stock lief um ihr die freudige Nachricht zu tiberbringen.
Die Wirren des Jahrhunderts haben sie anderes gelehrt, nicht nur ihr Gespur
fur Realitat sagte ihr: ,Also das nun wirklich nicht!™ Der Ferenc Szusza war
auch da, der dem Lev Jasin in Moskau wahrlich eins rein geschossen hat, so
dass er dann zwei Jahre lang nicht mehr in die Auswahlmannschaft durfte.
Auch der Karoly Zsak, der grofe Tormann, war da. Neben ihm der geladene
Revolver, sollte er ein Tor bekommen... ,Stimmt doch gar nicht", sagte mein
Vater, der einige der grofien Personlichkeiten des Jahrhunderts kannte. ,Der
Karoly hat keinen Revolver, sondern eine Tonpuppe, die er von seiner Braut
bekommen hat, vor jedem Match am Rande des Tors platziert." Jetzt saf3 die
Tonpuppe auch bei uns, die die Karoly Zsak von seiner Braut bekommen hat,
auch sie saf3 mit uns im virtuellen Stadion. Auch der Herr Professor Studl war
da, als waren wir in der 4. Klasse. Wie auf dem Schulfoto, .Ene mene Tin-
tenfass, geh’ in die Schul’ und lerne was", und wahrend ich das so vor mich
hinsage, frage ich mich warum, wir den Studl damals eigentlich nicht Strudel
genannt haben. Es kann aber auch sein, dass wir ihn so genannt haben, nur
kann ich mich nicht erinnern. Nun damals hatten wir viel mehr Respekt. Wir
lauschten seinen Geschichten uber die Streifzuge vor der Schlacht auf dem
Lechfeld und er erzahlte auch, wie Nationen, die zwei mal oder drei mal gro-
fBer waren als die Ungarn, in Helsinki nicht mal die Halfte von dem bekommen
haben, was die Ungarn bekommen haben... Und auch der Reporter von Radio
Freies Europa war da, der — war es 1972 oder 1976 — die Zahl der ungarischen
mit der Zahl der ostdeutschen Medaillen vergleichend, seinen geneigten Zu-
hdrern die poetische Frage stellte, wer von uns wohl lieber in der DDR leben
wolle oder zum Beispiel im Jahr 1952 in Ungarn. Dieser Reporter, auch er
war unter uns. Und auch der Laci Kiss, der auf einem mit Tuch umwickelten
Gummistiefel als Polster schlief, zumindest hat das unsere - Gott hab’ sie
selig — liebe gute Hausmeisterin erzahlt, deren Hund Johnny mir einmal in
den Kndchel gebissen hat, weil ich die Griefi;nocken in seinem Emailgeschirr
angegriffen hatte. Unsere Hausmeisterin kannte aber nicht nur die Intimitaten
unseres Hauses. Sie, die mich jeden Tag fragte, was wir denn Gutes zu Mittag
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gegessen hatten, wusste alles, sogar alles, was die Familie Kiss betraf, die am
Ende der Straf3e, vier Hauser von uns entfernt wohnte.

An einem Abend im Sommer fuhr er mit dem Rad an mir vorbei, die Mus-
keln seines nackten Oberkorpers waren nicht die eines Unterstufenschiilers.
Als hatte ihm die Harte seines Elends uns Mitschillern gegenuber zwei Jahre
Vorsprung verschafft, die ihm das Leben aber wohl gleich auch wieder genom-
men hat. ,Komm runter zum Platz", sagte er. .Die Arbeiter spielen gegen die
Angestellten." Auf seinem Gesicht ein breites Grinsen: ,Scheifigeil!l Es steht
bereits 10:1 fiur die Arbeiter!!™ Damals vermutete ich schon, dass Sport nicht
nur Sport bedeuten wiirde. Der Laci Kiss auf diesem Fahrrad, das er wohl von
irgendeinem Zuschauer geliehen bekommen hatte, wahrend die Arbeiter unten
am Platz die Grof3kopferten schlugen... Denn damals hatte nicht jedes Kind ein
Fahrrad. Ich hatte jede Nacht einen Polster unterm Kopf, nicht so wie der Laci,
aber als ich dieses Madchen aus der Nachbarstra3e sah, folgte ich ihm schon,
und wahrend er so dahinfuhr, lief ich neben ihm her und fragte ihn keuchend,
wie viel sein Fahrrad gekostet habe. Diese Grundeinstellung schleppe ich noch
immer mit mir herum, sie ist auch heute noch in meinem grauen Rucksack,
gleich neben dem Laptop. Nicht so wie bei einem alles erklarenden Vater-Sohn-
Gesprach, oder einem schlecht ausgegangenen Kopfsturz, sondern so wie ein
Memento, das immer wieder mal hochkommt, wenn ich mich dem schénen
Geschlecht nahere, natiirlich nicht immer, sondern nur manchmal, ich meine
nur in bestimmten Situationen. Ich trage es bei mir wie der Dichter Attila J6zsef
seinen Bettler der Schonheit. Wenn es stimmt, dass der Sport nicht nur Sport
ist, dann stimmt es vielleicht auch, dass die Schonheit nicht nur Schénheit ist.

Ich weif3 nicht, ob sich noch jemand im virtuellen Stadion solche Gedanken
machte, aber es ist nicht ausgeschlossen, dass doch einer unter ihnen war,
schlief3lich waren wir ja alle da. Unter uns wurden der Hammer und der Diskus
geworfen und uns blieb die Luft weg. Wir wollten die Goldene, die Goldene!
Wie einst Endre Ady vom Eberképfigen Herrn des Goldes, denn sie waren auch
dort, alle beide. ,Auch Silber und Bronze gldnzen schon®, sagte einer beschei-
den zwei oder drei Reihen hinter uns, wahrend ich aus dem an mein rechtes
Ohr gepressten Taschenradio vernehmen konnte, dass nicht weit von uns eine
ungarische Mutter unaufhaltsam auf Tontauben schieffe. Wahrenddessen warf
auch meine Frau irgendetwas Unnétiges wie, warum ich jeden morgen ein
weiches Ei esse, oder eine dhnlich dumme Bemerkung ein. ,Ruhe®, schnauzte
ich sie an und horte weiter dem Sportreporter zu, der mit seinen fliusternden
Worten die auf Tontauben schiefiende junge Frau so sehr liebkoste und in
den Himmel lobte, als handle es sich um seine eigene Gemahlin. Na das soll-
te man vielleicht auch sie fragen, seine eigene Gemahlin und tiberhaupt alle
ungarischen Frauen, die das Gewahr oder den Pecheimer nicht einfach weg-
legen — in der Ungarischen Nationalgalerie kann man das schon bei Bertalan
Székelys Gemalde ,Die Frauen von Eger" sehen — weil man jetzt Gold hat oder
die Turken soeben gefallen sind, sondern sie schief3t, sie schnappt sich den
Pecheimer und arbeitet so genau, so gerne, wie himmelweit wandern die
Sterne. Ich drehte mich nach links, an diesem Ohr hatte ich kein Radio, und ich
erkannte ein vertrautes Gesicht. Guter Witz, vertrautes Gesicht! Ich kannte hier
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doch jeden! Ja, aber diesen Menschen kannte ich irgendwie auf eine andere
Weise, als all die andren. Unter uns auf der Aschenbahn lief eine Flagge in den
Nationalfarben vorbei. Sie hatte vier Fiie und drei Hande. Auch die National-
hymne ertonte, doch keiner wusste so genau warum. Kajak? Oder Funfkampf?
Die Identifikation wurde durch die vielen Wiederholungen erschwert, und dann
auch noch durch die Zweifel: In welchem Jahr sind wir denn eigentlich? Denn
auf dem einen Bildschirm erschien in schwarz weif3 der grof3e ungarische Boxer
Laszlé Papp. Wir sahen wie er hinter seinem liebenswerten Schnauzbart mit
gewohnter Bescheidenheit seinem Opfer ordentlich eine auf's Kiefer gab. ,Er
kam mit einer Frau ins Kaffeehaus und bestellte zwei Kaffee, aber in einem so
leisen Tonfall, als hatte er nur davor Angst, dass ihm einer eine runterhauen
konnte", erzahlte mein Vater. ,Wie eine runterhauen?", fragte ich mit verstei-
nerter Miene vor meinem QGrief3brei sitzend. ,Wer wiirde sich das schon trau-
en???" ,Niemand", beruhigte mich meine Mutter. ,Wie kann es sein, dass der
Laszl6 Papp hier und auch dort ist?", fragt ein kleiner Junge neben mir seinen
Vater. ,Gute Frage", denke ich bei mir. Schlieflich saf3 er zuerst noch hier
mit uns im virtuellen Stadion, und jetzt auf einmal steht er im Ring zwischen
den Seilen, wo die Ungarn — wenn ich es im Internet richtig verfolge — doch
in dieser Disziplin im heurigen Jahr sicherlich keine Punkte machen werden.
Welch Beschamung! Denn wenn wir Ungarn eines konnen, dann ist es uns zu
schamen! Der Reporter vom Tontaubenschief3platz gibt weiter an den in der
Schwimmbhalle, der uns nicht wenig uberrascht mitteilt, dass ein ungarischer
junger Mann, von dem wir uns alle so viel erwartet hatten, ganze drei Zehntel
Sekunden hinter der diesjahrigen Bestzeit liegt. ,Den Grund dafiir miisse man
grundlich untersuchen®, so der Reporter, aber es kann auch sein, dass ich das
Ganze nur traume. Wahrscheinlich um wieder munter zu werden, drehe ich
den Kopf erneut nach links, dahin wo kein Radio an meinem Ohr ist, und frage
mich selbst, woher ich dieses Gesicht nur kenne. Ich hab’s! In der Schweiz, im
Zug, im Jahre 1986 als die ungarische Nationalmannschaft in Mexiko... Was will
dieser ordentliche Schweizer unter uns, frage ich mich tiberrascht. Er ist doch
wohl nicht wegen einer Medaille gekommen? Reicht es ihm denn nicht, dass in
seinem Land seit tausenden von Jahren alles in Ordnung ist?

Er stieg nach Brig in den Zug ein, mit dem ich eben in Richtung nach hau-
se nach Genf reiste. Ich meine nach hause. Wir waren zu zweit im Abteil und
in den fahrplanmafligen 20 Minuten, in denen wir zusammen waren, erklarte
ich ihm einige Dinge, von denen ich der Meinung war, dass es nicht schaden
konnte, wenn ein schweizerischer Beamter daruiber Bescheid wusste. Zualler-
erst fragte ich ihn, ob er an Fuf3ball interessiert sei. ,Ja", sagte er, doch davon,
dass die Weltmeisterschaft gerade begonnen hatte, hatte er wohl nur beildaufig
gehort. ,Dabei ubertragen sie doch heute Abend ein interessantes Match im
Fernsehen. Ich kann den Anfang des Spiels leider nicht sehen, weil mein Zug
den Anschlusszug aus Mailand verpasst hat und ich daher erst nach neun Uhr
in Genf sein kann." ,Welches Spiel ubertragen sie denn heute?", fragte mein
Wegbegleiter. ,Ungarn gedgen die Sowjetunion!" Und dann habe ich ihm alles
erzahlt. Die Sache mit Ferenc Szusza in Moskau, das Blutbad von Melbourne,
die zwei unsdaglichen Torhiiterfehler und dass der Rakosi in England daneben
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geschossen hat. Nicht nur weil ich Ungar bin, sondern weil, soweit ich weif3,
das ganze von universeller Bedeutung ist, schlieflich ist der Sport nicht nur
Sport. Zu dieser Zeit waren solche Dinge auf der einen Seite Europas aus ganz
anderen Grunden wichtig, als auf der anderen. ,Stellen Sie sich nur vor, dass
wir in Budapest diese zwei faulen Tore, die wir von den Sowjets im Viertelfina-
le der WM in England erhalten haben, dass wir sie gerade von ihnen erhalten
haben - no na von den Brasilianern! — und nicht einmal im Fernsehen gesehen
haben. Denn gerade da gab es einen Ubertragungsfehler. Bei beiden faulen
Toren!™ ,Nun", sagte mein Weggefahrte ,beim Spiel besteht doch immer die
Gefahr, dass Fehler passieren. Gerade das macht doch den Fuf3ball so schon,
dass wir eben manchmal unseren Augen nicht glauben kénnen." Ich habe mich
sehr tiber diese Bemerkung gefreut, denn sie bewies, dass er mir zuhorte. Nun
waren wir nur mehr einen Schritt davon entfernt, dass ich ihm zu verstehen
geben konnte, was mir am Herzen lag. Denn als ich zwanzig Jahre alt war, war
uns die Katharsis der Niederlage nicht bewusst, geschweige denn, dass wir den
Zweifel erhoben, das Spiel sei bereits vorher abgesprochen worden... Ich sage
ja nicht das selbe wie der Onkel Aponyi, von wegen gruner Tisch und so weiter,
denn solche Einstellungen koénnen viel Schaden anrichten, vor allem bei denen,
die gerne glauben mdchten, was sie von der Welt sehen. Ich habe mir nur tiber
lange Jahre hinweg immer wieder selber gesagt, dass es, wenn man wahlen
konnte, besser ware, wenn andere die Russen schliigen, schliefilich schlaft der
Teufel nie... ,Auch heute nicht?", fragte mich der aufrichtige Schweizer erschro-
cken. ,Heute ist die Situation eine andere®, beruhigte ich ihn. ,Wir sind schon
im Jahr 1986, der Eiserne Vorhang fangt schon langsam zu rosten an." Und
ich sagte ihm auch: ,Ich glaube wir werden sie heute Abend schlagen." Und
ich beneidete ihn darum, dass er das Match von Anfang an sehen durfte. ,Sie
haben es geschafft mein Interesse zu wecken®, sagte der gliickliche Mann als er
aus dem Zug stieg. Ich habe mich dann dazu entschlossen, eben als ich durch
das Fenster des Speisewagens einen Blick auf das Chateau de Chillon warf, von
dem sich Lord Byron hochstpersdnlich inspirieren lief3, dass ich diesen ordent-
lichen Schweizer nicht beneiden werde. Ich stieg also in Lausanne aus um in
einem Bistro gegeniiber dem Bahnhof das Spiel von der ersten Minute an ver-
folgen zu kdnnen. Das war vielleicht nicht eine meiner besten Entscheidungen
in diesem Jahr, denn nach Mitternacht in Genf, nach sechs abkassierten Toren
und dem doch schweren Reisegepack, ja wirklich... — wie Villon es gesagt hatte,
konnte er Ungarisch: ,Das Gluick kennt nur, wen gar nichts stort."

Als wir das virtuelle Stadion verlief3en, sah ich den Schweizer wieder. Einen
Augenblick lang erschrak ich, vielleicht wirde er mir die Sache vor 19 Jahren
vorwerfen, aber es ist naturlich auch nicht ausgeschlossen, dass ihm das Match
gefallen hat, dass er es nicht bereut hat. Ach, was kiimmere ich mich um ihn!
Wir haben die fiinfte Goldmedaille! Alles war schén und vor allem einfach. Dafiir,
dass wir wussten an welcher Stelle wir standen, mussten wir noch nichts abzie-
hen, es reichte alles zusammen zu zahlen. Es war mir auch egal, ob ich den Fern-
bus erreichen wiirde oder, oh Mann, keinen Platz mehr finden wiirde. Ich konnte
die 22 Kilometer zu meinem Hotel auch genauso gut zu Fuf3 zurucklegen! Wer
konnte mir schon etwas anhaben in dieser wunderbaren, griechischen Nacht!
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Vor dem Ausgang verdichtete sich plotzlich die Menschenmenge. ., Doping-
kontrolle®, sagte der Studl und man konnte ihm ansehen, dass er keine Ahnung
hatte, was das tiberhaupt war. Den Menschen ergreift die Angst auch, wenn
es dafur gar keinen Grund gibt, versuchte ich mich zu beruhigen und schob
mich weiter, nach vorne, in Richtung Ausgang. Meine Augen studierten schon
die Busse hinter den Gittern, es ware gut, jetzt schon zu wissen, in welche
Richtung ich mich drangen sollte. Ich erblickte gerade den Bus, auf dem der
unaussprechbare Name meiner Unterkunft stand, als mir ein Mann in khakifar-
bener Kleidung die Hand auf die Schulter legte. ,Zum Test", sagte er und - er
bemerkte mein Unverstdndnis — fragte mich ungeduldig, ob ich denn Englisch
spreche. Seine Ungeduld gefiel mir gar nicht, denn wenn er etwas von mir
mochte, dann soll er gefalligst hoflich sein und mich nicht drangen. Schliefllich
sind es nicht die Reflektoren seines Busses, die da driuiben blinken. ,Wir kon-
nen uns auch auf Schwedisch unterhalten", schmierte ich ihm herausfordernd
unter die Nase, er aber verzog keine Miene, er blieb unerschiitterlich beim
Englischen. .Zu welchem Test?", fragte ich ihn. ,Sehen Sie denn nicht, dass
ich gar kein Teilnehmer bin?" ,Wir uberwachen nicht die Spieler, sondern die
Zuschauer®, sagte der khakifarben bekleidete knapp und tibergab mich einem
Gorilla-ahnlichen Typen, der mich gleich in den Wagen drangte. Bevor die hin-
tere Tur noch geschlossen wurde, konnte ich sehen, dass da drauf3en, hinter
dem Gitter, der Vollmond aufgegangen war. Es musste also nach elf Uhr sein.

Mit mir waren noch einige. Ein Pole, der mich sofort erkannte, zwei Iraker,
die fragten, wo denn der Osten sei, und ein auffallig muskuloser Afrikaner und
noch einige andere, deren Staatszugehdrigkeit ich nur verschwommen wahr-
nehmen konnte. Allzu viele Medaillen konnten wir auf alle Falle nicht haben.
Und dann naturlich die Amerikaner, denn die sind ja tiberall. Jeder kehrte in
sich, befragte sich selber. Ausgenommen die Amerikaner. ,Warum sind die so
selbstbewusst", fragte ich den Polen. ,Polen und Ungarn sind zwei gute Freun-
de", sagte er irgendwoher aus den sechziger Jahren und antwortete dann auch
auf meine Frage. .Warum die Amerikaner so selbstbewusst sind? Wieso sollten
sie es auch nicht sein? Die juckt doch so ein Test gar nicht. Sie haben ja die
Technologie der Uberwachung entwickelt, die wissen ganz genau, wie sie es
umgehen konnen, als positiv aufzuscheinen." ,Wie, umgehen?*, fragte ich per-
plex. .Bei mir werden sie sicher nichts finden, ich bin sicher, dass ich negativ
bin." Der Pole lachelte als wollte er sagen: ,Das sagst du mir?" Dann senkte
er seine Stimme. ,Pass auf, mein Bester, hier ist niemand negativ. Denkst du
wir hatten so viele Medaillen, wenn wir uns einfach so mit versteinerten Mie-
nen unsere Spieler ansehen wiirden?" ,Wen kimmert es mit welcher Miene?",
versuchte ich mir Geltung zu verschaffen. ,Wen kimmert es, ob ich ein oder
zwei Bier getrunken habe. Das wird doch wohl nicht verboten sein?" ,Das wird
sich noch weisen®, antwortete der Pole und sprach nicht weiter mit mir, denn
als wir im Hof des Internationalen Hauptinspektorats stehen blieben, schob er
mit grofier Geschicklichkeit den Stahlriegel beiseite, sodass einer der Warter
die Tur 6ffnen konnte.

Es begab sich, dass sie mich dort am langsten festhielten. Vielleicht weil sie
es auf die Ungarn abgesehen hatten, vielleicht aber auch weil ich nicht genug
Stoff gegeben hatte. Ich fiihlte, dass ich meine Situation nur verschlimmerte,
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aber ich konnte doch nichts dafiir. Die Mudigkeit des ganzen Tages — was heif3t
hier Tag? — der vergangenen drei Monate kam auf einmal aus mir heraus. Ich
war nicht Herr meiner Sinne. Und wie es in solchen Situationen oft ist, warfen
beide Seiten mit ihrem Diskus oder ihrem Hammer um sich, was ich sagen
will, mit Worten. ,Wo ist denn der Topf?", schrie ich, sie lachten spoéttisch hinter
meinem Riicken. Einer von ihnen gab mir einen Klaps auf den Po, ich schubste
seine Hand weg und zischte: ,Du verfluchte Schwuchtel!™ Zwei traten dazwi-
schen. Erst dann stellte sich heraus, dass sie gar keinen Urin wollten. ,Was
dann zum Teufel?", schrie ich. ,Soll ich etwa scheif3en?" ,Beruhigen Sie sich",
sagte ein auffallig gut rasierter, hellblau gekleideter Mann, der auf Grund des
Geschreis in das Untersuchungszimmer gekommen war.

Er begleitete mich hoflich zu seinem Buro. Es war sofort Klar, dass dieser
Mann die erforderliche Empathie besaf3, doch bevor ich ihn noch in mein Herz
schloss, flusterte etwas in mir, dass solche Leute gefahrlich seien, ehe du dich
versiehst, haben sie dich schon manipuliert. Er bot mir eine Zigarette an und
es tat mir direkt leid, dass ich nicht rauchte. .Es ist nicht unsere Absicht Sie
blof3 zu stellen®, begann er mit seinem Vortrag. ,Doch wenn Sie einmal zu den
Spielen kommen, dann verstehen Sie doch sicherlich, dass die Regeln und Ge-
setze auch fur Sie gelten. Wer sich ihnen widersetzt, kann seinem Heimatland
und auch sich selbst erheblich schaden. Das verstehen Sie doch? Die Kom-
mission der Spiele wird die Medaille aberkennen fiir die sie gekampft haben."
.Ich habe mich nicht widersetzt", sagte ich ihm. ,Bitte verstehen Sie, dass ich
miude bin. Ich habe hier nicht Tag fur Tag geschrieen um mich dann auch
noch erniedrigen zu lassen.” An dieser Stelle warf er ein, dass er fiir etwaig
entstandene Unannehmlichkeiten um Verzeihung bittet. Ich solle nicht bdse
auf den Fahnder sein, schlieflich sei auch er nur ein Mensch, dessen Aufgaben
absolut nicht einfach zu erfiillen seien. ,,Oh, mein lieber Freund, wenn Sie nur
wussten, zu welchen Tricks die Fans manchmal greifen!™ Ich konnte sehen,
dass er es auf mein Verstandnis abgesehen hatte. Ich wollte ihn schon fragen,
welche Tricks er denn meine, doch dann fiel mir etwas anderes ein. ,Denn was
die Strafe betrifft, nicht dass ich es fiir wahrscheinlich hielte, dass mein Test
positiv ausfallen konnte, die Strafe halte ich aber in jeglicher Hinsicht fiir un-
gerecht. Wie kann man wegen eines einzigen Fans, egal was der Ungluckliche
auch verbrochen haben mag, ein ganzes Land bestrafen? Das darf doch wohl
nicht wahr sein." ,Solche Dinge passieren aber", sagte der gut Rasierte. ,Ha-
ben sie es denn nicht auf Eurosport gesehen? In Rom hat ein Zuschauer dem
Schiedsrichter etwas an den Kopf geworfen. In Folge haben die Italiener das
Match verloren." ,Ja", sagte ich. ,Aber ich habe niemandem etwas an den Kopf
geworfen, von Doping uberhaupt mal abgesehen. Ich meine, gut, einmal habe
ich einen Joint geraucht, aber das ist schon 30 Jahre her, wenn nicht 35." ,Das
suchen wir aber nicht." ,Was dann?" Er blickte mir tief in die Augen und sagte:
.hre Gedanken, wir wollen lhre Emotionen untersuchen." Ich blickte ihm auch
in die Augen und fragte ihn, wozu das gut sein solle.

Mit einem freundschaftlichen Lacheln uiberreichte er mir seine Visitenkarte.
Und so wie er sie mir ubergab, spirte ich, dass es nicht gut war die elfen-
beinfarbene Karte zu lange zu studieren. Meine in Falten gelegte Stirn kdonnte
verraten was ich alles nicht tiber die Organisation wusste. So viel aber konnte
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ich lesen, dass er Hauptabteilungsleiter war, sein Name: Andy Empathy. Das
beruhigte mich ein wenig. Nicht sein Name, sondern seine Position. Ich steckte
seine Visitenkarte in meine Brieftasche und wollte ihm auch gerne eine geben,
doch ich fand keine einzige. Zum Teufel! ,So ist das immer" sagte ich und hob
meine Arme. ,Es ergibt sich manchmal, dass mich das Schicksal mit grof3en
Personlichkeiten zusammenfihrt, ich aber habe nie eine Visitenkarte bei mir."
.Das macht doch nichts", ermutigte mich Andy und begann uber die Organisa-
tion zu sprechen. Aber wie schén auch noch!

.Wir mogen die Spiele genauso gern wie Sie, unsere Zuneigung aber geht
Hand in Hand mit Verantwortungsgefuhl. Dieses Verantwortungsgefiihl auflert
sich natirlich auf verschiedene Weise. Die dogmatischen Verfechter der alt-
griechischen These In einem gesunden Koérper wohnt auch ein gesunder Geist
dachten, dass es ausreichend sei, die Sportler zu iiberwachen um unser Ziel
zu erreichen. Wir wollen jetzt nicht ins Detail gehen, dass alle Arten von Stich-
proben, die Aufzahlung aller verbotenen Substanzen viele Fragen aufwerfen,
auf die die Dogmatiker nur antworten kdnnen, dass eine nicht perfekt durch-
gefiihrte Kontrolle besser ist, als gar keine Kontrolle. Es sind naturlich bereits
alle einer Meinung, dass die fir den Kampf um die Sauberkeit und Fairness der
Spiele verwendeten Mittel immer wieder aufs Neue revidiert werden miissen. Es
reicht aus in Erinnerung zu rufen, dass beispielsweise die genetische Manipu-
lation von einem Tag auf den anderen alle bisher bei Sportlern angewandten
Dopingtests nutzlos erscheinen lassen konnte. Was folgern wir daraus? Nun,
zumindest soviel, dass die Sportler im Kampf um die Sauberkeit der Spiele
nicht unser einziges Zielobjekt sein konnen. Diese Erkenntnis fithrte dazu, dass
die so genannten Grinen, die dhnlich der gleichnamigen Bewegungen und
Parteien, der Meinung sind, dass man den Kampf in erster Linie im Umfeld der
Spiele gewinnen musse, auf die Barrikaden stiegen. Denn die Umgebung oder
sagen wir die Verwilderung der Zuschauer ist der Hauptgrund dafiir, dass die
Spiele, welche in der Antike dazu beitrugen, dass sich die Volker untereinander
annaherten, heute immer mehr zu — Ol ins Feuer! — Auseinandersetzungen fiih-
ren." Als Andy an diesem Punkt ankam, stecke einer der Fahnder seinen Kopf
durch die Tur des Buros und sagte, dass sie jetzt gerne nach hause gehen wiir-
den und es Zeit ware zu wissen, ob ich nun Stoff geben wiirde oder nicht. ,Der
werte Fan wird mit Thnen mitkommen", antwortete Andy und ich freute mich,
dass der Fahnder sehen konnte, was fur ein gutes Verhaltnis wir miteinander
hatten. Das konnte bei seinem Endergebnis von Nutzen sein! Als sie mich aus
dem Biiro fuhrten, freute ich mich besonders daruiber, dass mir Andy sehr laut
hinterher rief, dass er mir viel Gliuck beim Test wiinsche und dass ich nach der
Untersuchung zu ihm zuruckkommen solle.

Aber im Untersuchungszimmer begann wieder das Hin und Her. ,Uns wirst
du nicht tibers Ohr hauen®, brummte die Schwuchtel. ,Bist du endlich in der
Lage zu denken?" Sie setzten mich auf einen Stuhl, wie ich ihn nur aus Filmen
kannte. In Amerika, wo es noch immer die Todesstrafe gibt, setzen sie die Ver-
urteilten auf solche Stiihle. Ich fiihlte, dass ich nicht in der Lage war zu denken.
Oder zu fihlen. Sie fuchtelten hinter dem Fenster herum, betrachteten den
Bildschirm, was wiirde herauskommen, Konig David oder der Hutmachergesel-
le. Von den Lippen des einen schien es mir als konnte ich ablesen: ,Ich wusste,

7101




Deutsch

dass er betriigt." Er sprach Ungarisch! Dann riss ich mir die Gumminoppen von
meinen Schlafen und meiner Brust, die ganzen Kabel mit denen sie mich an
den Stuhl gefesselt hatten. Ich wartete nicht mal darauf, dass sie aus ihrer Glas-
kabine kamen. Denen gebe ich keinen Stoff! Ich verhandle nicht mit denen! Es
reicht! Das war mein einziger Gedanke, mit diesem Gedanken ging ich zurtiick
zu Andy Empathy.

Jst alles in Ordnung?”, fragte er mich lachelnd. ,Nichts ist in Ordnung." Er
sah mich nur uberrascht an, ich sagte ihm, dass ich nicht denken konne, wenn
man mir dabei zusehe. ,Und fiuihlen?" ,Fuhlen kann ich auch nicht, wenn man
mir dabei zusieht." Oh, das tat ihm aber leid! Er bat erneut um Verzeihung,
sollte ich rucksichtslos behandelt worden sein. Seiner bescheidenen Meinung
nach sei der Fan nur indirekt schuldig, schlieflich sei er nur ein Produkt eines
schadlichen, moralisch verwerflichen Prozesses... Man miusste auch die Sport-
reporter testen... Des weiteren auch das Wesen der verschiedenen Nationen,
das Selbstvertrauen der Verlierer starken, das Horn des Gewinners brechen...
Bei der Siegerehrung kénnte man auch die Hymnen weglassen, doch das hat
noch viele Gegner. In erster Linie nicht bei den Grunen, sondern in den Krei-
sen der Dogmatiker. ,Wir haben noch einen langen Kampf vor uns", sagte er
und fugte hinzu, dass ich seiner Meinung nach kein Widersacher, sondern ein
Opfer sei.

Dann begleitete er mich zuvorkommend aus seinem Biiro.

die horen (Hannover, 2009, 54. Jahrgang, 233)
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Svenska

OLYMPIA

Oversatt av Ildiké och Victoria Pamlényi

Dér befann vi oss alla pa den virtuella ldktaren och vantade pa guldet... Farbror
Aponyi, 6kdnd som Fradi-supporter bland alla pa gatan, brukade séga: — Vi kan
val atminstone forsoka fa till ett enda ynka oavgjort spel mot Honvéd? Eller:
- Matchen var avgjord redan fran bérjan, inte pa plan, utan vid det gréna bordet.
En augustikvall 1954 skapade han uppstandelse bland hyresgésterna i huset
- inte sa mycket bland de vuxna som bland oss barn — med nyheten om att det
hade lamnats in protester mot slutspelet i Bern och att det inte var uteslutet
att matchen skulle spelas om, eftersom var kidre Puskas avsiktligt hade spar-
kat bollen mot malstolpens kant... Hade det blivit mal hade det blivit oavgjort.
- Spela om? Min mor skakade pa huvudet néar jag kom upp till henne pa tredje
vaningen med den glddjande nyheten. Hon hade skolats av nittonhundratalets
stormar, och var inte beredd att acceptera vilka orimligheter som helst: — Nej,
déar gar gransen! Feri Szusza var ocksa dér, det var minsann han som gjorde mal
pa Jassin i Moskva sa att han blev utesluten ur landslaget i tva ar. Och Karoly
Zsak var ocksa dar. Han lade fram en skarpladdad revolver bredvid sig ifall han
skulle sldppa in ett mal... — Det stimmer inte, sade min far som kdnde manga
av seklets stora man, Karcsi hade ingen revolver utan en lerfigur som han hade
fatt i present av sin fistmo och den placerade han i bérjan av varje match vid
stolproten. Nu satt dven lerfiguren som Karoly Zsék fatt av sin fistmo tillsam-
mans med oss dar pa laktaren. Aven magister Wahl var dar, precis som pa klass
4A:s skolavslutningsfotografi. A dr allra bast, B ar bara busar. Och ndr jag nu
sager detta, kan jag inte forsta varfor vi inte kallade Wahl fér Kval pa den tiden.
Kanhanda gjorde vi det, fast jag inte minns det langre. A andra sidan visade
barn st6rre respekt fér vuxna pa den tiden. Vi lyssnade pa hans berittelser om
vara dventyr fore nederlaget i Augsburg och pa hans tal om nationer som var tva
eller tre ganger folkrikare dn var, men trots det inte lyckats kamma hem hélften
séa manga guldmedaljer som vi i Helsingfors... Och dar var ocksa en reporter
fran Radio Fria Europa, han som — 1972 eller 1976 — efter att ha konstaterat att
Osttyskarna hade vunnit flera medaljer én vi, stillde en retorisk fraga till sina
ungerska lyssnare och fragade vilket de skulle ha foredragit av tva onda ting;
att ha levt i Osttyskland eller i femtiotalets Ungern? Den dér reportern, ocksa
han var med oss dar nu pa ldktaren. Och dven Laci Kovédcs var dar, han som
haft en gummistével inlindad i lakan som huvudkudde, atminstone om man far
tro var kidra portvakterska, moder Mischko — Gud bevare hennes minne — vars
hund Johnny bet mig i ankeln en gang nar jag kom for nara grynklimparna som
stallts ut i en emaljerad skal. Det var inte bara hemligheterna inom huset var
portvakterska kinde till. Varenda dag fragade hon mig om vad vi hade étit for
lackerheter till middag och hon kande till allt om alla anda bort till Laci Kovacs
familj, trots att de bodde i slutet av gatan, fyra hus bortanfor vart.

En sommarkvall cyklade Laci forbi mig med bar, muskulds 6verkropp som
inte ldngre paminde om lagstadietiden. Som om fattigdomens prévningar hade
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gett honom tva ars forsprang i férhallande till oss, men senare i livet formodligen
skulle ta dem tillbaka. — FOlj med till idrottsplatsen, sade han, arbetarna spelar
mot tjanstemdnnen. Hans ansikte var ett enda stort leende. Fan, kolla! Arbetar-
na leder med 10-1!I! Redan da bdrjade jag ana att idrott inte bara &r idrott. Just
dér och da, nér arbetarna spdade ljushuvudena borta pa idrottsplatsen, och Laci
Kovacs satt pa den dar cykeln, antagligen lanad av en av dskadarna... For pa den
tiden hade inte alla barn en egen cykel. Till skillnad fran Laci hade jag visserligen
en kudde under huvudet om nétterna, men nér flickan fran granngatan cyklade
forbi sprang jag minsann efter henne, och medan hon trampade vidare med mig
springande bredvid, fraigade jag henne andfatt hur mycket hennes cykel hade
kostat. Jag ar radd att jag sedan dess slapat med mig den har installningen, den
finns 4n idag i min gra ryggséack, bredvid min laptop. Inte som en allt forklarande
fader-sonrelation eller som sviterna efter ett olyckligt fall pa huvudet, snarare som
ett stundtals uppdykande memento vid narmandet till det tdcka kdnet, naturligtvis
inte varje gang utan bara da och da, jag menar i vissa speciella fall. Det finns med
mig, som i den dar dikten av Balassi, Jag bdjer mitt kna och huvud infér henne
eller i Skdnhetens tiggare av Attila J6zsef. Om det dr sant att idrott inte bara ar
idrott, da kanske det ar lika sant att skonhet inte bara ar skonhet.

Jag vet inte om nagon annan dér pa den virtuella ldktaren hade liknande tan-
kar, men det ar inte uteslutet, fOr vi var alla dar. Nedanfor oss flog diskusen och
slaggan, vi holl andan. Vi ville ha guldet! Guldet! Precis pa samma sétt som Endre
Ady ville ha det fran storherren Grishuvud, for de var ocksa dér, bada tva. Silver
och brons glimmar ocksa vackert, sade nagon 6dmjukt tva, tre rader bakom oss
samtidigt som radion jag tryckt mot mitt hdgerdra meddelade mig att en ung-
ersk moder inte langt ifran oss, hoéll pa att skjuta lerduvor utan avbrott. Samtidigt
dillade min fru nagot om att jag inte borde &ta I6skokta dgg varje morgon eller
nagon liknande dumhet. — Tyst! morrade jag at henne och férsékte koncentrera
mig pa sportkommentatorn, som viskande smekte och smickrade den duvskju-
tande damen med sina ord, som om hon vore hans hustru. Na, vi kanske skulle ta
och fraga henne, hans fru, eller varfor inte alla ungerska kvinnor? Beskada ocksa
Bertalan Székelys tavla pa Nationalgalleriet som visar hur heroiskt vara kvinnor
kdmpade for att kunna sla tillbaka turkarnas anfall vid fastningen i Eger! De hang-
er inte av sig gevaret, eller staller ned hinken till bradden fylld med glodhet tjara,
bara for att guldet ar vunnet eller turken ar fallen, utan fornyar sitt grepp om hin-
kens handtag eller gevaret och med samma precision som stjarnorna forflyttar
sig 6ver himlen tar de pa nytt sikte och skjuter. Jag viande mig at véanster dar jag
inte hade nagon radio vid 6rat och upptickte da ett valbekant ansikte. Védlbekant?
Vilket skamt! Jag kande ju varenda en som var dar! Ja, men den har personen
kdnde jag pa ett annat sétt dn de 6vriga. Nedanfor oss pa grusplanen sprang just
da en ungersk flagga forbi. Den hade fyra ben och tre hander. Nationalsangen
borjade spelas, fast ingen var riktigt sdker pa varfor. Kajak? Femkamp? Klargo-
randet férsvarades av otaliga upprepningar och inte minst av fragan om vilket ar vi
egentligen befann oss i? /o\synen av Laci Papp pa en av tv-skdrmarna med svartvita
bilder forvirrade oss. Vi sag honom nar han, bakom sin alskvarda mustasch, med
sin sedvanliga 6dmjukhet tog sikte pa motstandarens underkike. — Han kom in
pa kaféet i séllskap av en kvinna, och bad sa tyst som om han var radd att nagon
skulle ge honom pa kéften, om att fa tva koppar kaffe, berittade min far. — Va-
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da, ge honom pa kiften? fragade jag som foérstenad med min mannagrynsgrot
framfor mig. Vem skulle vaga gbra nagot sadant??? — Ingen, lugnade min mor
mig. — Hur kommer det sig att Laci Papp ar bade har och dar samtidigt? fragade
en pojke bredvid mig sin far uppfodrande. Just det, tanken slar dven mig. For en
stund sedan satt han med oss pa ldktaren och nu plétsligt star han i ringen, inn-
anfor alla rep, trots att — om jag ser rétt pa internet — vi inte tog ett enda poang
i boxning det aret. Skamligt vérre! Vi ar verkligen duktiga pa att skimmas!!! For
en kort stund ldamnar kommentatorn fran lerduveskyttet éver ordet till simhallen
dér en av hans kollegor med stor férvaning konstaterar att en ungersk kille som
vi alla haft stora forhoppningar pa, ligger hela tre tiondelars sekund efter sitt
arsbésta. Man borde gora en grundlig undersékning av orsaken till detta, resone-
rar kommentatorn. Fast det ar mojligt att jag bara har dromt allt. Kanske for att
vakna, vander jag mig at véanster igen, at det hall dar jag inte har radion mot 6rat
och fragar mig var jag har sett det déar ansiktet férr? Nu har jag det! Det var -86
i Schweiz, pa taget nar vart lag med Détari och de andra i Mexico... Vad gor den
hér redige schweizaren bland oss, fragar jag mig forvanat. Han behéver vl ingen
medalj? Ricker det inte for honom att leva i ett land dar det rader lugn och ro
sedan flera arhundraden tillbaka?

Schweizaren steg pa taget efter Brig, just det tag jag rakade resa med hem till
Genéve. Jag menar verkligen hem. I kupén satt bara vi tva, under de tidtabellsen-
liga tjugo minuter vi tillbringade tillsammans tog jag tillfillet i akt att upplysa ho-
nom om ett och annat som det inte skadar att en schweizisk tjansteman kanner
till. Forst fragade jag honom om han var intresserad av fotboll. — Ja, svarade han,
men han var trots detta knappt medveten om att vim just hade borjat. — Just ikvall
kommer en intressant match att visas pa tv. Tyvarr missar jag borjan, for det an-
slutande taget i Milano har blivit férsenat och foljaktligen kommer jag till Genéve
forst efter klockan atta. — Vilka spelar idag? fragade min reskamrat. Ungern mot
Sovjet naturligtvis! Och da beréattade jag allt for honom. Om Feri Szusza i Moskva,
om det roda vattnet i bassdngen i Melbourne, 1956, om de tva stora missarna
malvakten gjorde och om Rékosi som sparkade bollen férbi malet i England. Inte
for att jag ar ungrare, utan for att allt jag vet har en djupare betydelse for alla, ty
idrott dr ju inte bara idrott. Pa den tiden var det hér viktiga saker pa helt olika satt
beroende pa vilken sida av Europa man utgick ifran. Kan ni tinka er att de déar
tva Igjliga malen som vi sldppte in under kvartsfinalen i England, nér vi spelade
mot ryssarna — just mot dem, naturligtvis, inte Brasilien! — att vi aldrig fick se just
de tva inslappta malen pa tv i Budapest for att det i samma 6gonblick rakade bli
tilifdlligt avbrott. Under bada malen! — Naja, sade min reskamrat, i spelet finns det
alltid en risk att nagot gar fel. Det ar det som gor fotbollen sa vacker, att vi ibland
inte riktigt kan tro pa det vi faktiskt ser med vara egna 6gon. Jag blev glad éver
hans iakttagelse, ty det visade att han verkligen lyssnade pa mig. Vid det har laget
var det bara ett steg fran att han skulle forsta precis vad jag ville ha sagt. Det var
ju sa, att nér jag var tjugo ar gammal fick vi inte ens uppleva forlustens renande
verkan, eftersom vi ju alltid var osdkra pa om inte allt redan var uppgjort i férvag...
Jag vill inte lata som farbror Aponyi, och prata om det gréna bordet eller liknande,
eftersom den sortens pastaenden kan vara mycket skadliga, sarskilt for dem som
gédrna vill tro att allt de ser omkring sig ar sant. Alla langa ar intalade jag mig sjalv
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att om det hade funnits nagot alternativ, sa hade det varit battre om ryssarna ha-
de fatt stryk av nagon annan, eftersom vi ju vet att djavulen aldrig sover... — Inte
ens idag? avbr6t mig den redige schweizaren med bestdrtning i blicken. — Idag
ar laget inte langre det samma, lugnade jag honom. Det ar redan 1986, frihetens
vindar blaser friskt och kommer snart att fa jarnridan att falla. Och jag dristade
mig till att tilligga: — Jag tror att vi slar dem ikvall. Och jag var avundsjuk pa ho-
nom for att han ju skulle fa se matchen fran férsta minuten. — Ni lyckades vécka
mitt intresse, sade den lyckligt lottade ménniskan nar han steg av taget. I det
6gonblicket, nér jag genom restaurangvagnens fonster fick syn pa Chateau de
Chillon - dér en gang i tiden sjéilvaste lord Byron suttit fingslad — bestdmde jag
mig for att jag egentligen inte behévde vara avundsjuk pa den redige schweiza-
ren. Alltsa steg jag av taget i Lausanne for att kunna se matchen fran boérjan i en
bar som ligger mittemot jarnvagsstationen. Kan handa att mitt beslut inte var det
arets basta, for efter midnatt i Genéve tyngdes det redan tunga bagaget ytterligare
av de sex mal vi slappt in. Sannerligen, sa som Villon skulle ha sagt om han hade
kunnat ungerska: Lycklig den som sluppit uppleva det!

Nar vi strommade ut fran den virtuella arenan fick jag pa nytt syn pa schwei-
zaren. For ett 6gonblick blev jag forskrackt, tank om han tar upp det som hén-
de for arton ar sen? Men a andra sidan, méjligheten finns ju att han tyckte om
matchen och inte &ngrar att han sdg den. Asch, vem bryr sig? Femte guldet
ar vart! Allting var vackert och enkelt. For att veta hur manga medaljer vi hade
behdvde vi bara addera. Inte brydde jag mig om att jag eventuellt skulle missa
lansbussen, eller om den skulle vara fullsatt nar jag val hann ifatt den, vad gjorde
det? Forresten kunde jag alltid promenera hem till mitt nattkvarter, vad spelar de
dar tjugotva kilometrarna for roll? Vem skulle vilja mig illa i den hir underbara,
grekiska natten?

Sedan tatnade plotsligt folkmassan framfér utgangarna. — Dopingtest, sa-
de Wahl, fast det syntes att han inte hade en aning om vad det var for nagot.
Manniskor grips av radsla, trots att den inte ar befogad, forsokte jag lugna mig
sjalv och trangde mig vidare, framat mot utgangarna. Mina 6gon utforskade re-
dan bussarna utanfér grindarna, det var bra att sa fort som mdijligt bestimma at
vilket hall jag ville fosas at. Precis nar jag fick syn pa bussen skyltad med ortens
outtalbara namn, lade en man i khakifirgade kldder sin hand pa min axel. — Till
dopingtestet, sade han och fragade otaligt, pa grund av min oférstdende min, om
jag talade engelska. Jag tyckte inte om hans otalighet, om han ville mig nagot
sa fick han allt lata bli att stressa mig. Nar allt kom omkring, sa var det dnda inte
helljusen pa hans buss som blinkade déar borta — Vi kan lika gdra prata svenska,
sldngde jag utmanande i ansiktet pa honom. Men ansiktet férblev orérligt och han
holl orubbligt fast vid engelskan. — Vada for dopingstest? fragade jag. Ser ni inte
att jag inte dr nagon tivlingsdeltagare? — Det &r inte deltagarna som ska kont-
rolleras utan askadarna, svarade den khakikladda lakoniskt och lamnade Gver
mig till en av sina gorillor, som genast bad mig stiga in i fangtransporten. Innan
bakdé6rren smillde igen hann jag se att fullmanen steg upp pa himlen utanfor,
bortom grindarna. Alltsa var Klockan éver elva.

Vi var nagra stycken darinne. En polack som genast kidnde igen mig, tva ira-
kier som fragade at vilket hall 6st lag och dessutom en afrikan med ibgonfallande
stora muskler och sa en massa andra vilkas nationaliteter jag inte sa litt kunde
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avgora. Alltfér manga medaljer hade de i alla fall inte vunnit. Naturligtvis fanns det
manga amerikaner ocksa, de finns ju 6verallt. Alla var inatvanda, sjalvrannsakan-
de. Bortsett fran amerikanerna. — Varfor dr de sa sjélvsédkra? fragade jag polacken.
- Polacker och ungrare, sata vdnner, skanderade han nagonstans fran sextiota-
let, sen svarade han ocksa pa min fraga: — Varfér amerikanerna ar sa sjalvsakra?
Varfor skulle de inte vara det? Ett sddant har test rér dem inte i ryggen. Det &r de
som har utarbetat kontrollens teknologi, de vet med storsta sannolikhet hur man
ska undvika positiva resultat. — Vada undvika? fragade jag hdpet, hos mig hittar
de ingenting, jag ar garanterat negativ. Polacken log och sa: — Sager du det? Sen
séankte han résten. — Hor pa min vin, har ar ingen negativ. Tror du att vi skulle
ha sa har manga medaljer om vi bara satt och tittade med pokeransikte pa vara
favoriter? — Vad spelar ansiktsuttrycket for roll? undrade jag. Och vad spelar det
for roll om jag har druckit en pilsner eller tva? Det &r vél inte forbjudet, eller? — Det
kommer att visa sig, sade polacken, och sen sa han inget mer till mig och skot
beredvilligt skjutlaset at sidan for att hjilpa en vakt att Gppna jarngallret utifran
nér vi stannade pa Internationella Huvudinspektionens gardsplan.

Det slumpade sig sa att jag blev kvarhallen langst av alla. Kanhdnda for att de
hyste agg mot ungrare i allmanhet eller for att jag levererat for lite provtagnings-
material. Jag kande att jag forsamrade min situation mer och mer, men kunde
inte ra for det. Pl6tsligt kinde jag att dagens - vada dagens? — de senaste tre
manadernas alla vedermédor kom 6ver mig. Jag var inte langre herre 6ver mig
sjalv. Som det brukar vara i sddana har ldgen borjade vi munhuggas och kasta
férolampningar mot varandra. Var finns den dar pottan? vralade jag samtidigt
som de flinade mot varandra bakom ryggen pa mig. Den ena av dem daskade
mig i baken varpa jag féste bort hans hand och véste: — Din javla bog! Tva mén
gick emellan. Det var forst da det visade sig att det inte var urinprov de var ute
efter. — Vad fasiken vill ni ha da? skrek jag. — Skall jag skita? — Lugna er, sade en
alldeles sliatrakad man i ljusbla kostym som skyndat sig in i rummet under tumul-
tet som uppstatt.

Artigt visade han in mig pa sitt kontor. Man sag genast att han besatt all till-
borlig empati, men innan jag hann bli alltfor fortjust i honom viskade nagot inom
mig att man av hans sort kunde vara farliga, for innan du ens vet ordet av har
de manipulerat dig. Han bjéd pa en cigarett och jag tyckte for en sekund att det
néstan var synd att jag inte rokte. — Var avsikt &r inte att dra er i smutsen, inledde
han sin predikan, men om ni val kommit hit for att beskdda Spelen, da maste ni
val forsta att reglerna géller dven er! Den som sétter sig upp mot dem orsakar lika
stor skada for sitt hemland som sig sjalv. — Vad menar ni? — Spelkommittén kan
ta tillbaka medaljen som ni hallit tummarna for. — Jag har inte satt mig upp mot
nagot, sade jag till honom, men ni maste forsta att jag ar trétt och jag har inte
suttit pa ldktaren och skrikit dag efter dag for att i slutindan bli forédmjukad. Har
avbrot han mig och sa att det var han som skulle be om ursakt for mina eventu-
ella obehag. Jag skulle inte vara arg pa testtagaren, ty inte heller han &r mer dn
manniska och hans jobb dr inte det lattaste. — Ack, om ni bara visste, min kare
van, vilka tricks supportern kan hitta pa ibland! Jag anade att han var ute efter min
forstaelse. Jag ville fraga honom vilka sorters tricks han syftade pa, men just da
kom jag pa en annan sak betraffande straffet. Inte for att jag behévde oroa mig
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for att mitt testresultat blev positivt, men jag tyckte i vilket fall som helst att den
eventuella pafoljden var orimlig. — Hur kan man pa grund av en enda supporters
forseelse, vad stackaren an har gjort, straffa en hel nation? Det dr inte ratt! — Men
sant forekommer ju, sade den slatrakade. Har ni inte sett pa Eurosport? I Rom
kastade en askadare nagot i huvudet pa domaren och darfor forlorade italienarna
matchen. - Ja, sade jag, men jag har inte kastat nagot i huvudet pa nagon och
doping kan ni helt enkelt utesluta nar det gdaller mig. Jag kan erkédnna att jag rokt
hasch, men det ar trettio eller snarare trettiofem ar sen. — Det dr inte det vi ar ute
efter. — Utan vad? Han sag mig djupt i 6gonen och sade: — Det ér era tankar, era
kanslor vi vill underséka. Jag moétte hans blick, och fragade vad det skulle vara
bra for?

Med ett vanligt leende Gverrdackte han sitt visitkort. Sattet han gjorde det pa
fick mig att forsta att jag under inga omstandigheter borde dgna nagon langre
tid at att studera det elfenbensfirgade kortet som nu lag i min hand. Min rynkade
panna riskerade att avslGja min okunskap om Organisationen. En snabb blick pa
kortet avslojade dock att han var avdelningsférestandare och hette Andy Empathy.
Jag lugnade mig lite. Inte pa grund av hans namn, utan snarare pa grund av hans
befattning. Jag skét in kortet i planboken och ville ge honom ett av mina kort,
men hittade inte ett enda. — Tusan ocksa! Sa ar det alltid. Jag ryckte pa axlarna.
Varje gang édet sammanfér mig med en betydelsefull person, ar jag utan visit-
kort. — Det gor inget, sade Andy uppmuntrande och boérjade prata om Organisa-
tionen. Och vad vackert han talade!

- Vi tycker lika mycket om Spelet som ni, men var karlek till det gar hand i
hand med var ansvarskansla. Den har ansvarskanslan kan forstas komma till ut-
tryck pa olika satt. De dogmatiska anhdngarna av den forngrekiska principen en
sund sjal i en sund kropp havdade att det rackte att kontrollera idrottsméannen for
att vi skulle na malet. Nu behéver vi inte ga ndrmare in pa vilka ytterligare fragor
metoder som stickprov eller listor med forbjudna amnen vacker, alla dogmatiker
skulle sdkert svara pa samma satt, namligen att en ofullkomlig kontroll ar battre
an ingen kontroll alls. Nagot som alla dr rérande eniga om ar dock att vi om och
om igen maste revidera de instrument vi anvdnder i kampen for att bevara Spe-
lens renhet. Som exempel racker det att namna genmanipulationen, som fran
den ena dagen till den andra kan gdra att dagens metoder for dopingtester blir
fullstandigt meningslosa. Vad blir foljden av detta? Jo, under alla omstandigheter
sa omfattande att vi inte enbart kan betrakta idrottsmannen som de enda viktiga
objekten i kampen for Spelens renhet. Genom att saga detta klev De grona over
en outtalad grans och havdade, i likhet med rorelser och partier med samma
namn, att kampen forst och framst ska utkdmpas for Spelens miljo, ty all negativ
paverkan pa miljon, likt huliganismen pa ldktaren, dr den huvudsakliga orsaken
till att Spelen — som i antiken var ett redskap for sammansvetsning av olika nation-
er — nu snarare tycktes hélla bensin pa elden och underblasa fientligheten mellan
olika folkgrupper. Nar Andy kommit sa hér langt stack en av de Stora Testarna in
sitt huvud pa kontoret och sa att det var dags att ga hem, och att det var pa tiden
att de fick veta om jag skulle ge dem nagot testmaterial eller inte. — Den Kére
Supportern ar pa vag, svarade Andy honom och jag var glad 6ver att Testaren sag
vilken god relation jag hade med min foérhorare. Det kunde vara till nytta vid det
slutliga testresultatet! Jag blev dnnu gladare nar jag var pa vag ut fran kontoret
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Svenska

och Andy hogt och tydligt ropade efter mig att han dnskade mig lycka till och att
jag efter provtagningen var valkommen tillbaka till honom.

I provtagningsrummet borjade dragkampen naturligtvis igen. — Du kan inte
lura oss, vdste bégen mellan tinderna. Ar du antligen villig att tidnka? De satte
mig i en stol vars like jag bara skadat pa bioduken. Den liknade de som anvénds
i Amerika — dér d6dsstraffet fortfarande finns kvar — ndr en fange ska avrittas. Jag
kande att jag inte skulle kunna tanka. Eller kdnna. De stod bara dar bakom glaset
och viftade med hédnderna, de tittade pa bildskdrmen och vintade pa vad som
skulle hénda. Skulle de upptédcka nagot eller skulle det bli pannkaka av alltihop?
Jag tyckte mig lasa foljande pa en av testarnas lappar: Jag visste att han fuskade.
Han pratade ju ungerska! Da slet jag bort sugkopparna fran pannan och hjéartat
och alla kablar som kedjade mig vid stolen. Jag vantade inte ens tills de hade
Krupit ut ur sin glasbur. Jag ger inte nagot provmaterial till de har ménniskorna!
Jag tanker inte ens diskutera med dem! Nu racker det! Detta var det enda jag
tankte pa nar jag atervande till Andy Empathy.

— Allt i sin ordning? fragade han muntert. — Nej, ingenting &r i sin ordning. Han
tittade bestort pa mig och jag svarade att jag inte kan tdnka nir nagon stirrar pa
mig. — Och kédnna? — Nej, inte kianna heller! Ah, vad han beklagade dettal Ater bad
han om ursakt om hans man varit taktldsa mot mig. Enligt hans ringa uppfattning
ar supportern bara indirekt skyldig, ty han ar endast en besmittad produkt av en
skadlig process. Sportkommentatorer borde ocksa drogtestas... Vidare borde
aven sinnelaget hos jordens alla folk testas, forlorarnas sjalvmedvetenhet borde
hdjas, vinnarnas hdgfardiga nasor borde knackas... Vid prisutdelningarna skulle
man kunna hoppa 6ver att spela nationalsanger, fast i dagens ldge fanns det fort-
farande manga motstandare till den tanken. Inte i férsta hand bland De gréna,
utan mest bland dogmatikerna. — Vi har fortfarande en lang kamp framfor oss, sa-
de han och tillade att fér honom var jag ingen motstandare utan snarare ett offer.

Sedan féljde han mig vanligt ut fran sitt kontor.

Ord&Bild (Géteborg, 3:2012)
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OLYMPIA

Translated by the author and Annette Koreneff

There we all were in virtual reality waiting for gold... Everyone in the street knew
Uncle Aponyi and was aware that he was a fan of FC Ferencvaros who some-
times said: « We will try to get at least a draw against FC Honvéd », or that the
game had already been played under the table. In 1954, one August evening,
he got the residents of the building all worked up — not the adults, but us - say-
ing that the final in Bern had been contested and maybe the game would have
to be replayed, because our Puskés Ocsi had deliberately kicked the ball onto
the goal-post... the one that could have been the equalizer. Play it again? My
mother shook her head when 1 took the news up to her on the third floor. The
storms of the century had taught her otherwise, and it wasn’t only her sense of
reality that made her say: “Never ever!”... In addition there was Szusza Feri, who
had slammed a goal in at Yassin in Moscow, and so had not been allowed to try
out for the national team for two years. And there was also Karoly Zsak. He was
the one who had a loaded revolver at hand when he was in the goal, in case he
let the ball through. No way, said my father, who knew some of the great men
of the century, it wasn't a revolver, it was a clay doll which his bride had given
him, and he put it at the foot of the goal at the beginning of each game. Now
it sat with us, that clay doll that Karoly Zsak had received from his bride, it was
there with us in the virtual grandstand. Professor Doe was there too, just like
on the end-of-school-year photograph of class IVA. Class A means those going
for gold, Class B was the street urchins, and while I'm on the subject, why didn't
we call Doe Doughnut? But it's also possible that we did, I just don't remember
it. It's true that in those days we had more respect. We listened to his stories
about our adventures, victorious until we were badly beaten in Augsburg, and
also how nations, twice or three times as populous as we, hadn’'t won even half
as many medals in Helsinki as we had... And then there was that commentator
from Radio Free Europe who - in 1972 or 76? — seeing that East Germany had
won more gold medals than we had, posed the rhetorical question whether we
would prefer to live in East Germany or perhaps, let’s say in 1952 — in Hungary?
That commentator was there with us now as was Laci Kiss, who had rubber
boots wrapped in a blanket for a pillow, or so she told us, God rest her soul,
our dear Madame Caretaker whose dog Johnny once bit me on the ankle be-
cause | touched the enamel bowl with his food in the yard. She not only knew
the intimate details of our building, but she, who asked me every day what
good things my mother had given me for lunch that day, she knew everything,
all along our street up to the house where Laci Kiss lived, four houses along.

One summer evening he was cycling alongside me with his upper body na-
ked. His muscles were no longer those of a primary school pupil, as if hardship
had given him a two-year advantage over us, which life has most likely taken
back by now. “Come on down to the sports ground” he said, “the workers are
playing against the officials”. A broad smile on his face: “Fuck! The workers are
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already leading ten to onel!!!l” | was beginning to sense that sport is not simply
sport, with Laci Kiss on a bicycle that he might have borrowed from one of the
spectators, while on the field the workers were giving a beating to all those
clever fellows... Not every child had a bike in those days. Myself, I had a pillow
under my head at night, unlike Laci, but seeing that little girl in the next street,
I couldn’t help following her bike immediately and running beside her, I asked
her how much the bike cost. I'm afraid I'm still basically carrying this attitude
with me, and it’s surely still in my gray backpack, next to the laptop. It's not
like a father-son relationship which explains everything, or a bad fall on the
head, more like a memento which sometimes emerges when the fairer sex is
nearby, not all the time of course, but sometimes, I mean in some cases. I'm
wearing it inside myself, like the poet Attila Jozsef in his Beauty’s Beggar. If
it's true that sport is not only sport, then perhaps it is also true that beauty is
not only beauty.

I don't know if, among the virtual spectators, anyone else thought such
things, but it could well be the case, because we were all there. Below us the
hammer had flown, the discus too, and had taken our breath away. We wanted
the gold, the gold! Like Endre Ady in The Pig-Headed Lord, because they were
there, both of them. Silver or bronze shine nicely too, someone said modestly,
two or three rows behind us, while the pocket radio I pressed to my right ear
informed me that a Hungarian mother — not far from us — was shooting clay
pigeons. Meanwhile, my wife said something silly, such as why do I eat soft-
boiled eggs every morning. Quiet, I growled, listening to the sports commen-
tator who whispered sweet nicknames to his cherished lady pigeon shooter,
as if she were his own wife. Well, maybe she’s the one we should ask, his own
wife, and generally every Hungarian woman who doesn’t surrender her gun or
throws a bucket of hot pitch — Bertalan Székely: Women defending the fortress
of Eger, on view in the National Gallery — once the gold has been won or the
Turks have fallen, but who shoot, pick up the bucket of hot pitch and aim as
neatly as a star crosses the firmament. I turned to my left, since I didn't have a
radio on that ear, and discovered a familiar face. What a good joke: “a familiar
face”! After all, I knew everybody there! Yes, but this guy I knew differently from
the rest. Below us on the track the Hungarian flag, held high on four legs and
three arms, had begun a lap of honor around the track,. Suddenly the national
anthem was played, but nobody knew exactly why. Kayak? Modern Pentathlon?
Frequent repetition made it difficult to identify, and there was that doubt as
well: actually what year is it? Because on one of the screens, in black and white,
Laszl6 Papp appeared. We had seen how — behind his adorable moustache, with
his usual modesty — he set to rights his victim’s jaw. He came into the espresso
bar with a woman and ordered coffee for two, but very softly, as if he were afraid
he’d get his face slapped, my father told us. What do you mean, get his face
slapped? | asked, petrified, from behind my semolina pudding, who would dare
do such a thing??? No one, my mother reassured me. How can Laszl6 Papp be
everywhere at once? a little boy next to me asked his father. Really, that was
going through my head too. After all, before he had been sitting here with us
in the virtual grandstand, and now suddenly he’s in the ring, where - if I see it
correctly on the Internet — we got no points in his discipline this year. Shame!
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That's something we know all about, shame! For a few minutes the commenta-
tor from the clay pigeon shooting handed over to the swimming pool, where a
colleague noted with no small surprise that a Hungarian boy — from whom we
were all expecting so much — was all of three tenths of a second behind his best
this year. The reason for this should be thoroughly investigated, says the com-
mentator, although it is also possible that I merely dreamt it. Perhaps to help
me wake up, I again turn left where there’s no radio on my ear, and ask myself:
Where have I seen this face? Got it! Switzerland, on the train, in ‘86 when Détari
and his team-mates in Mexico... What's he doing here, the worthy Swiss fellow,
I ask myself, surprised. He can’t have come for medals? Isn't it enough for him
that his country has been doing fine for centuries?

He got onto the train after Brig, when I was going home to Geneva. I mean,
well, “home”. The two of us were alone in the compartment for the twenty min-
utes the schedule allowed us and I took the opportunity to educate him about
things that might be useful for a Swiss official to know. First, I asked if he was
interested in football. Yes, he said, but all he knew was that the World Cup had
just started. However, I continued, tonight there will be an interesting match on
television. Unfortunately, I won’t be able to see the beginning because the train
connection I missed in Milan means I arrive at eight something in Geneva. What
match will it be today? my companion asked. Hungary versus the Soviet Union!
And then I told him everything: the Feri Szusza in Moscow, the red water in the
Melbourne swimming pool, the two huge goalkeeper errors and Rakosi incred-
ibly missing that goal in England. It's not because I'm Hungarian, I told him,
but also because what I know has a universal meaning, just as sport is not only
sport. At that time, these things were not important in the same way on both
sides of Europe. Just imagine that the two ridiculous goals that the Russians
scored against us in England in the quarter-finals — sure enough, not like our
game against the Brazilians! Those two ridiculous goals couldn’t even be seen
on our TV in Budapest, because just at that precise moment the picture disap-
peared — at both ridiculous goals! Well, said my companion, the potential for er-
rors is always there, in any game. That's exactly what makes football beautiful,
that sometimes you can‘t believe your eyes. | was very happy with this remark,
because he seemed to be listening to me. We were now just one step away
from my point, | mean getting him to understand what I was going to say. That
when I was twenty years old, in those days we were never allowed the cathar-
sis of defeat, because the outcome had probably been decided beforehand...
I don't say, like Uncle Aponyi, that money changed hands and so on, because
these allegations do a lot of harm, especially for those who want to believe that
what they see of the world is the truth. For years I've told myself that if we can
choose, it's better that others should beat the Russians, because the devil never
sleeps... Even today? The worthy Swiss interrupted me, looking scared. Today
the situation is different, I reassured him, now it's ‘86 and the winds of freedom
are already eroding the Iron Curtain. Then I said to him: I think we will beat
them tonight. And I envied him, because he was going to see the game from
the very first minute. 1 had awakened his interest, tha happy man told me as
he was getting off the train. As for me, at the very moment I saw the Chateau
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de Chillon — where Lord Byron himself had been imprisoned for a time - from
the window of the dining car I decided that I would not envy my worthy Swiss.
So I got off in Lausanne to watch the match in the railway station bistro from
the kick-off. Perhaps this was not my best decision that year, because arriving
in Geneva after midnight, with six goals in luggage which was heavy enough
already, well... certainly — as Villon would have said if he had known Hungarian:
Happy the man who is not even trying!

On our way out of the virtual arena I saw the Swiss fellow again. For a
moment, I was scared he might bring up what happened eighteen years ago,
although it couldn’t be ruled out that he had enjoyed the game and it hadn’t up-
set him. Eh, what do you care about him! We've just got a fifth gold! Everything
went beautifully and above all, straightforwardly. We didn't need to subtract
anything, only add up the medals. What does it matter if I miss the long dis-
tance coach, or if — so what — there’s no room for me. Why not walk the twenty-
two Kilometers to my hotel? What can go wrong on this beautiful Greek night!

Then, suddenly, in front of the exits the crowd began to thicken. Doping
tests, said Doe, and appeared not to know what that meant. Fear is infectious,
even if there’'s no reason for it, so, relaxing, I pressed on, forward, toward the
exits. My eyes were already on the buses beyond the gates, to work out in which
direction the crowd was flowing. I had just caught sight of the bus with the un-
pronounceable name of the place where I was staying, when a khaki-clad man
put his hand on my shoulder. Test, he said, and seeing I didn't understand,
abruptly asked me whether I spoke English, in a manner I didn‘t care for. If he
wants something from me, he’d better stay polite and not pester. After all, it's
not his bus with the flashing indicators over there. You can speak Swedish if
you like, I shot back provocatively, but he didn't even flinch and carried on in
English. What sort of test, I asked. Can’t he see that I'm not an athlete? It's not
the competitors we're checking, it's the spectators, the man in khaki snapped,
and passed me on to a gorilla-like guy who pushed me into the luxury van.
Before the back door slammed, 1 just had time to see that the full moon had
risen beyond the railings, so it must have been past eleven o‘clock.

Some other people were in there with me: a Pole, who picked me out im-
mediately; two Iraqis who wanted to know where the East was; a strikingly mus-
cular African and many others whose nationality wasn't clear. They didn't seem
to have too many medals, in any case. Then, of course, there were Americans,
because they are all over the place. Everyone was thoughtfully meditating on
the same questions. Except the Americans. Why are they so confident, I asked
the Pole. Poles and Hungarians two good friends, he told me from somewhere
back in the sixties, before answering my question as well. Why are the Ameri-
cans so confident? Why shouldn’t they be? A test like that doesn’t bother them
at all! They developed the test technology, they know better than anyone how
to avoid coming up positive. What do you mean, avoid coming up positive,
I asked, dumbstruck. They won't find anything on me, I'm negative for sure.
The Pole smiled as if to say: Tell me another one. Then he lowered his voice:
Listen, man, nobody here is negative. Do you think we got so many medals
simply by watching our favorite athletes, and keeping our mouths shut tight?
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What does it matter if we shout or not? I insisted. And what does it matter if
I drank one or two Golden Ace beers? It's not forbidden! Well, we'll see, said
the Pole and he stopped talking to me, because when we arrived at the Inter-
national Inspectorate enclosure, he thrust aside the iron bar with suspicious
eagerness to help a jailer who was opening the metal gates.

It so happened that they kept me the longest, perhaps because they had
something against Hungarians, or simply because 1 didn't provide sufficient
material. I felt that I was making my situation worse all the time, but I couldn't
help it. Suddenly all the fatigue of the day — what, just of the day? — all the
fatigue of the past three months fell on me. I couldn’t get a grip on myself.
And as often happens, both sides began to throw the discus, or the hammer,
I mean overshoot the mark. Where's the chamber pot? I screamed, while they
sniggered behind my back. One of them hit me on the behind and I pushed
away his hand and hissed: You fucking faggot! Two of them intervened. Only
it turned out that they didn’'t want my urine. So what the hell? I shouted, You
want me to shit??? Calm down, said a remarkably well-groomed man, dressed
in light blue, who hastened into the test room while the brawl was going on.

He took me politely to his office. It was immediately apparent that he had
the necessary empathy, but before I grew attached to him, something whispered
to me that such people are dangerous, because before you realize it you have
already been manipulated. He offered me a cigarette and I almost felt sorry
that I don’t smoke. Our aim is not to discredit you, he began his short speech,
but if you come to the Games, you must understand that the rules apply to you
also. Anyone who goes against the rules can harm both his country and himself.
Just what do you mean? I said. The Games Committee takes back the medal
for which he was rooting, he explained. I didn't go against anything, I told him,
but you must understand that I'm tired, and I didn’t shout encouragement here,
day in and day out to be humiliated in the end. He broke in and apologized for
any inconvenience | had suffered. I shouldn't be angry with the tester, since he's
only human and his task is not easy at all. Oh, if only you knew, my dear friend,
of the tricks to which the fans sometimes resort! I saw that he was trying to get
me to understand, and 1 wanted to ask what kind of tricks he had in mind, but
another possibility suddenly occurred to me. Because as far as the punishment is
concerned, not that I was afraid that my tests would be positive, but the punish-
ment, in any event, seemed very unfair. How can you punish an entire country
for a crime, however unfortunate, committed by one fan? It's not fair! But these
things happen, said the neatly shaved fellow. Didn’t you see on Eurosport? One
spectator in Rome threw something at the referee’s head, with the result being
that the Italians lost the match. Alright, I said to him, but I didn't throw anything
at anybody, let alone go in for doping. I'm not saying I didn't once smoke a mari-
juana cigarette, but thirty years ago, if not thirty-five. But that's not what we're
looking for. So what is it? He looked deeply into my eyes and said: Your thoughts,
your feelings are what we want to examine. I looked right back into his eyes as
well and asked: What is the use of knowing my thoughts and feelings?

With a friendly smile, he handed over his business card, and as he did so,
I felt that I shouldn’t study the ivory-colored card I held in my hand for too long.
My frown could have shown him that 1 knew nothing about the Organization.
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However, I had just time to read that he was head of a department and that his
name was Andy Empathy. I felt a bit more friendly at that, not so much on ac-
count of his name as because of his position. I slipped the business card into
my wallet, and would have given him one of mine but couldn’t find a single one.
Damn it! This always happens, 1 said, showing him my empty hands. Whenever
fate allows me to meet a great man, I don't have a visiting card. It doesn’t mat-
ter at all, Andy reassured me, and began to talk about the Organization in an
extremely amiable fashion!

We love these games just as much as you, but our affection is coupled with
our sense of responsibility. This sense of responsibility, of course, can be of
many kinds. The ancient Greek principle of a sound mind in a sound body was
believed by dogmatic followers to be sufficient. Check up on the athletes and we
have already achieved our goal. For the moment, let's not go into the fact that
both the random control and the itemized listing of banned substances raise
questions to which dogmatists can only reply that an imperfect control is better
than a complete lack of control. Of course, for the time being everyone agrees
that the tools we use in the struggle for clean Games should be continually up-
dated. By way of example, suffice it to mention that genetic manipulation may
make all the tests we apply meaningless from one day to the next. What follows
from that? Well, simply that the athletes should not be the exclusive target of
our fight for fairness. Taking it from there, the so-called Greens have lined up
behind the recognition of this fact. In common with movements and parties of
the same name, they found that the struggle should primarily be fought for the
Games’ environment, since the environment, or as we call it, spectator prolif-
eration is the main reason why the Games that in ancient times were a useful
means to bring different peoples into contact with one another, have today
become more and more a factor stimulating mutual animosity. When Andy got
to this point, one of the large testers stuck his head into the office to say they
wanted to go home now, so it was about time they knew if I was going to give
material or not. He's just coming, our dear fan, said Andy Empathy, and 1 was
happy that the tester could see what good terms we were on. It might be useful
when it comes to the final result! In particular, I was glad that as I was leaving
the office, Andy, in a loud voice, wished me good luck and invited me to return
to his office once the testing had been completed.

But the wrangling began again in the testing room. We are not messing
around, the gay fellow muttered between his teeth. Are you prepared to think?
They put me in a chair, the like of which I have only seen in films. In America,
where the death sentence is still applied, the condemned person is placed in
a chair like that. I was sure that I wouldn't be able to think. Or feel. They were
gesticulating on the other side of the window, watching a screen to see what
would happen. What rabbit 1 was going to pull out of my hat. On the face of
one of them I thought I could lip-read the words: I knew he was cheating. The
man was speaking Hungarian! At that I tore the electrodes off my temples and
my chest and pulled off all the cables that held me to the chair. I didn’t even
wait for the testers to come out of their glass cage. I'm not giving them any
material! 'm not even going to negotiate with them! That's enough! This was
the only thought in my mind on my way back to Andy Empathy.
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Everything’'s alright? he asked cheerfully. Nothing is right! Nothing at all!
He just looked at me, stunned, and I told him that I cannot think if someone
is looking at me. And feel? 1 cannot feel either. Oh, how sorry he was. He
apologized again for the thoughtless way his men had behaved towards me. In
his humble opinion, the fan is only indirectly at fault, since he is just the toxic
product of a harmful process. The sports commentator should also be tested.
Moreover, there was the mentality of nations, raising the self-esteem of the los-
ers and shattering the arrogance of the winners. The national anthems could be
left out of the prize-giving ceremonies, although there is still a lot of opposition
to that. Not so much among the Greens, but among the dogmatists. There is
still a long battle ahead, he said, and added that for him I wasn’'t an opponent,
but a victim.

Then he escorted me politely out of his office.

Hungarian Quaterly (Budapest, 2012/1)
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