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Szeretettel ajanlom a példaadé,
85 éves Albert Gabornak 2014. 10. 30-Gn
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* A Naput iréi 6nlexikonaban A keletkezés irénidja cimet adtam &nszécikkemnek. Ez
utalas a befejezetlen jelenval6sag megannyi atmeneti arcara.
http://www.naputonline.hu/wp-content/uploads/2019/06/nszcikk-alapdok.pdf
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'’LESZ MEG NEKUNK MULTUNK’

s

Balasko Jend, avantgard kolté irta le (1990., Krater, Ilyen
éjszakat hagytatok) elhivatottsaganak torténelmi arszpoétikajat
egyik, radioban elhangzott interjija megidézésével.

»— Mt az, hogy avantgarde?

— Miazhogy! Avantgarde! - Eredetileg katonai
szakszo,
én is igy szeretném értelmezni. El6véd; élcsapat.

—Kinek dolgozik? A manak, vagy a holnapnak?

— Inkabb a tegnapnak. Remélhet§: lesz még nekiink
multunk.”

A tényleges avantgard is orok, csak az elnevezése
kozelmiltbéli. Nem szerepjaték, hanem természetes el6re 1épés,
megelGlegezve a masik 14b utdna lendiilését. Aki 4tlépi a jelent, maga
utan rantja a maltjat is, ami a leend§ otthona. Az .élen jarénak” —
nem tehet mast — ,az élet a tét”, ahova nem csak beszabadulhat,
hanem vissza is vonulhat. Balaské Jen6 Gérgei Artur 1848-49-es
katonai palyajanak stratégiajaval példazza a szerinte valo
avantgardizmust. Ekképp poentirozza a parbeszéd végét:

-— Mi az, hogy avantgarde?
— Miazhogy! Utévéd, elére!”

TANUSITVANY ES MUBIZONYLAT!

Olyan réguvolt arcot 6lt nekem a jelen, mint egy mai konyvhoz
képest a Szentirds-i tekercs. Leteper a Heidegger-honositotta
létmegértés profétasaga és régmesszir6l méregetem a csodat, hogy
embersorba sziilettem. Barmivé is lettem emberfiaként, az Titeket
dicsér.

1 A visszapillanté interju cime a 17. oldaltdl.
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2011-ben ért a meglepetés, amit az engem valamivé tevésetek
joakaratanak tulajdonitok.

Ami az irodalmi életet illeti, ekkoriban kolesonosen lemondtunk
egymasrdl, mert a Kkioltott cigarettdk maradvany-létét éltem a
yrendszervaltas” hamutartéjaban.

Koradbban is, f6ként, a hibas termék-voltomon sajnalkozok
probaszivarja voltam, ezutdn mar az sem. Mégis telefonon keresett
egy n6i hang Erzsébetvarosbol. Az idGszak Vattamany Zsolt
polgarmesterségére esik. Soha nem szamitottam tobbnek, mint egy
kozombos-, vagy lakaskérelmével kellemetlenkedS ottani lakos. Ez
volt természetes. Most pedig ugy kerestek, mintha ,valaki” lennék.
Légszomjas varakozasba kezdtem akir a pattanasos kamasz, amikor
egy vagyott leany sz6litja meg. A pszichém belepirult.

Németh Erzsébet, a Hernad utcai 4ltalanos iskola magyar—
tanarnGje interji csokrot gy(jtogetett az irodalom keriileti
miivelGitdl. A leend6 konyv mecénésa az onkorményzat. Engem soha
nem jegyzett az ilyesfajta nyilvinossig, még ha oriiltem is volna neki.
— Honnan a fenébdl vette, hogy létezem? — csbvalgatott a talany,
majd lassiidan beleéltem magam, végiil komolyra vettem.

Németh Erzsébet 21 kérdést tett fol. Nem csak szdmossaga a
szammisztika kegyelt szamneve, de a kérdésekben rejl6 latotavolsag
is megfogott. Ismeretlen palyatars jartassagara utalt, nem pusztin a
buzgb kézmiiveldre.

Nem lehetett nem komolyan venni. Istenadta alkalomma
fogadtam a jelentkezését. Legalabb a 1éttorténetem rovid vazlatanak
atgondolasara szorit, amit csaladtagjaim kedvéért sem kéne
elfelejtenem. Azon is morfondiroztam, barmennyire is én vagyok
elbeszéléseim alanya, minél inkabb ragaszkodom annak palastolatlan
személyességéhez, annal megfoghatobb lehet az idegennek is. — No
persze, ha a személyesség nem ,személyeskedést” jelent, hanem a
kozos kornyezetbe olvadt énem megélését.

Ekkoriban Németh Erzsébet volt az egyetlen, aki ,,megrendelte”
t6lem az irosagot, én pedig a megrendelését palyazatként igyekeztem
értelmezni. Az a becsvagy lizemeltette céltudatomat, hogy elnyerjem
Valakik elismerését, mint egy jobbfajta dohdnytermék. Kedviik
kerekedjen ram gyujtani.

‘Palyazati kisérletem’ akként végz6dott, ahogyan a legtobb
sovargids szokott: els6ként nem azok emelték ram biztato
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tekintetiiket, akiknek kerestem a szemét. De a rejtjeles karpotlas
mégis megérkezett. Megkett6z6dtiink, mert az interja érdemi
tartalman, Németh Erzsébettel, szerzétarsakként osztozunk. Ihlet6
kérdései nélkiil ma sem tudndm, mirél hallgatok. Egyiitt viselhetjiik
az érdektelenség terhét, avagy az elégtételt, hogyha elbeszélésiink
nem valik a torténelem kényvvitelének torlendd (sztornirozandé!)
adatava.

De ahogy kezdtem volt, a fonti jelen is oly tavol sodrédott, mint a
valahai tekercs—masolok. Id6kozben mindannyiunkon otthagyta keze
nyomat a tiirelmetleniil siet6 keletkezés. Annyira, hogy meg sem
ismerjiik egymast, kolcsonosen vonva ki magunkat ama kiildetésbdl,
hogy a Masikunk hajléka legytlink.

Csak a fontiekkel magyarazhatom, hogy a ,mit jelent nekem az
elmilt jelen, és mit jelentek én neki(?!)”, miért lett szamomra oly
elementaris kérdés, amelyik a betérék kérlelhetetlenségével szorit a
falhoz.

Most, mint az els6 randevi elé siet6t, szabadsagvesztésre itél a
sokszoros kétség, hogyha talalkozom vele, miként is szo6litsam meg
tulajdon Idémet. Csbérén lépek elé, mindossze a lerongyolodott
bizalom fiigefa levelében. Ahogy O nekem, én tigy neki, nem egyéb
vagyok, mint a rossz hirbe hozott idegen.

KITERO

Georg Wilhelm Friedrich Hegel motoszkal fejemben, aki
keletkezésében kapta el az igazsdgot, hArom szokkenéssel végezve el
a dolgok fogalmi teljének ugroiskolajat. El is hiresiilt a tarsadalmat
forradalmasan ’keletkeztet6k’ korében a hegeli triad: tézis, antitézis,
szintézis. Az utobbit a megel6z8 két tétel igazsdgdnak nevezte.

Régi iigy a nala feltimasztott dialektika regényessége, mert a
szonoklattanhoz tartozott az érveld vitatkozas dialektikus miivészete.
Ma mér Aaltalinos érvénye is kézenfekv6, mert minden
kolesonhatésra kiterjeszthet6 a két- vagy tobb, egymasra haté ember
tudat-minGségének a dialogus logikajaval gerjesztett valtozasahoz
hasonl6 modosulés. Igazdban Platén az eljards Gsatyja, amellyel
egyetlen valamit firtatnak parbeszél6 alakjai: létezik-e egydltalan, és
a legf6bb jo itélete szerint, mi az a dolog, amit a szavak forgatnak?
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El is hiszem a nalam okosabbaknak, hogy ez a filozéfia alaptargya
ma is. Arisztotelész dta metafizikanak nevezik, a 18. szazad 6ta pedig
ontolégianak — léttannak — is.

Platon azzal mérte valamely dolog tokélyét, hogy milyen
mértékben felel meg az idedjanak. Hegelnél, a tudomany
arnyal6dasanak eredményeképp, mar az a mérce, hogy valamilyen
targyiasult dolog mennyire felel meg a fogalmdnak. A kifejlés
hierarchidja teh4t nem valtozott, csak a fogalom Altali
‘kézzelfoghatésaga’. Kovetkezésképp, barmilyen kifejlett forma a
sajat keletkezése multjabol ered, és meggy6z6 1étezésének piramisa
létfokozatokban is mérhetd. Az ismeretfejlédés mai csticsa a fogalom
fejlédése — ha szabad ilyen félrevezetén fogalmazni! —, mert csak az
emberi alany fejlédik, de a hozzi tartozd targyak nem. Azokat 6
fejleszti fogalmaival, intézményeivel egyiitt. S mivel a ,vilag
teremtése” is hat napig tartott, semmilyen kézzel foghaté dolog
l1étestilése sem biujhat ki idébeli kiterjedése al6l. Annak folytonossaga
csak az intuici6 eseteit6l szakadozik, amikor egyik pillanatrol a
masikra ,teremt6dik” egy 1j, bels6 meggy6z6désiink. Maga a
természet épp olyan Osszefiiggd, mint az 6cean viztombje (Leibniz).
De a ,fogalomfejlédés” torténelmi 1éptékében rendszerint eltekintiink
a sok apr6 ‘teremtddés’ 1épcséfokatol. Mivel a hegeli logika csak a
teremtGdés szekvense — a teremtettség sokszorozddo szabalykovetése
—, a hozza hasonl6 gondolkodasmoédot spekulativ filozéfianak
nevezik, 1évén, hogy az intuitiv nézépontok vandorlasa is a része.
Egészében véve, Gigy hangzik némelyeknél eme filozofia kiértékelése,
hogy észjarasa a ‘teremtés logikaja’.

Hegel beérte a fogalom ,teremt6désének” dialogikus-dialektikus,
ember altali teremtésének kimutatiasaval. Ennek jegyében logikajat
haromlépcsés fejlédési sorba allitotta. Lépes6fokai: a Iléttan, a
lényegtan, és a fogalomtan. Kozel hajolva e rendhez, annak
elsajatitoja egyetlen értelmes kijelentéssé kapcsolhatja 6ssze a harom
fokozatot, ami igy mondhato ki:

"Van fogalmam a lényeg mibenlétérsl, mivel a lényeg
nem a semmiben, hanem valamilyen létez6ben lakozik.’

De mindez mar csak a fogalom fels6 1épcséfokan jelenthetd ki,
deduktiv modon, azzal 6sszhangban, hogy Hegel a maga rendszerét a
lét-megismerés modszerének tartja, mely ,modszert” manapsag
salgoritmusnak” neveznénk. Eszerint, fogalmi érettsége el6tt a
keletkez6 dologrol csak ezt nyilatkozhatjuk szerényen:
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»Nincs fogalmam a lényeg mibenlétérdl,
de kozelité talalgatasaim lehetnek.”

A 20. szizadban a lényeg kutatdsa a vilaghabortk tengeri
kigy6java nétte ki magat. Hegelnek ehhez semmi koze, annal inkabb
a ’teremtés logikdjanak’ (ami mégsem egészen emberi), mert a
1étmegértésbdl vald levezetéséhez (dedukcidjahoz) ragaszkodd Hegel
nem volt forradalmar, annal inkdbb azok, akik a vilag nemzeteinek
jobbsorsat a dialektikus modszer indukcidjatol remélték.

Az eredmény keserves lett. Annak a gyermeknek kudarcos
torekvéséhez hasonlithato, amelyik el6bb akar értelmes mondatokat
alkotni, mintsem értené a nyelvet, amit a felnéttek beszélnek. Igy a
dialektikanak, és a ,torténelem megreformalasanak” emberi kézbe
vétele abba az iszonyt, 20. szazadi létforgatagba torkollott, amit az
ind filozo6fia szamszaranak nevez.

OROKBEFOGADASI PALYAZAT

Ugy irom a tovabbiakat, mint a lelenc, akinek eszmei partfogdi
keresik hasonl6 orokbe fogado6jat. Mindossze annyit vallhatnak be
rbla, hogy személyes életkora ellenére is annyira multtalan, hogy 6k
sem ismerik. Folosleges is bemutat6 szavakat fecsérelni ra, mert nem
valtoztatnak épp olyan Ilényegi ismeretlenségén, amilyen az
alakoskod6 jelenvalésdg. Csupan profil-valasztasi kényszerbdl
terjesztette magarol az alabbi meg nem irt versét a rendhagy6 irdi
lexikon 6nszocikkében.

»Legyek hasznos, mint a szilikon, a poli-dimetil sziloxan, ami:
- szintelen, szagtalan,

- oldhatatlan, nem is reagal a vizre,

- rendkiviil h6- és hidegalld,

- elasztikus, viszkozus tulajdonsagt, formahi lenyomatképzg,
- elektromosan szigeteld,

- kival6 hézagkitoltd,

- hatékony tomités szamos folyékony kozeggel szemben.”
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Azt gyamjai is elismerik, hogy mindezek nem haszontalan
készségek, de érdemes gyanakodni az irant, hogy ezekbdl mennyi, és
milyen irasos miifajja alakithato.

KelendGségem javitisa érdekében a feladvinyt magam is
meghinytam-vetettem. A csalodas legkisebb esélyére torekedve
kisérlem meg az ajanlattevést, hogy multam hijan, mivé is muljak.

Szbéval, mivé 1is mitlhatnék? — Szabadversnek Aalcazott
értekezéseim alapjan, lirikussd, semmiképp. Valamikor a
labdaszedést is kitanultam, de kultir-meccsek labdaszedGje mar ne
legyek. Epizodistanak meg olyan észrevétlen lennék egy szinjatékban,
mint a talalékonyan atugrott emlékezetzavar. Am labjegyzetté vélni
korszakom egyik fGszovege alatt, csibitd gondolat. Kozismert, hogy
,az 0rdog a kisbetiis részletekben lakik”, védett helyen. Kaprazhat a
szem, kardjaba délhet az erény, meg nem zavarja az 6rdogot. De a
lehetGség folott ekképp kezd téblabolni hezitdlasom: ,tekintélyes
labak tovében, sem azok szaga, sem az 6rdogi szerepkor nem vall
izlésemre.”

Legotthonibban nyelvem kontosében érezném magam, vagy csak
nyelvem otthonkajaban. A koromnak el6nyein lavirozé szovegek
folott  konyokolve széljegyzeteket, glosszakat  eregetnék
legszivesebben. Végleg megerdsithetném, hogy glosszdim hasznosak
ugyan, de hasznuk jelent6sége, mint a szerzgjiik, marginalis.

PUNKOSDI GLOSSZA

Elmegyek elmenni
maradok maradni
elmegyek maradni
maradok elmenni
(Weores Sandor:
Talizman, részlet)

Mikozben szovegekkel piszmogok, egy mokas eset beérett. A
két és félezer éves eleai filozofus, Zenon hires aporidinak egyikévé
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lettem. (Az aporia = | kilttalansdg, Zenon matematikai
feladvanyainak neve) A legismertebb szerint, Achillesz hidba gyors,
még a tekndsbékat sem éri utol. Akarhany 1épéssel terem is mellette,
mikdzben 1ép, a béka is halad egy picit. Ez a haladasi picinység hiaba
csokken a végtelenségig, Achillesz szamara lekiizdhetetlen marad.

Nem gondolok e j6 kis matematikai fejtor6 megold4sara, mert az
utolérni akaras hidabavalésaga az életkedvet onti belém. Most én
keriiltem a példazat béli f6hds, a tekndsbéka szerepébe. Lassubba
véaltam egy versenyrdkndl is, amelyik barhogy igyekszik, nem éri el a
lényegemet. Kihivasat semmibe vehetem, mert van, ami sokkal
érdekesebb.

Kinyilt alattam a gravitacié csapoajtaja. A jatékszinen nem kell
keresnem t6bbé szerepemet. A ,valamit tennem kell”-kényszer
vezényletével gyakorlom a zuhanisba kapaszkodast. Végre! Régota
mondogatom, hogy nem kell6képp tiszteljiik a csodalatos univerzum
képkeretezdjét, a labbal taposott Gravitaciot.

Most végre elképedhetek a szabadesés tévedhetetlen céltudatan.
Mi egyéb, ha nem a Gravitaci6 nyilalltatni belém, mit jelent és merre
taldlhat6 a ,folfelé”?

Mi méasbél tudhatnam meg, hogy a Gravitacionak ellenallas akarati
egyenesétol, mi esik ,jobbra” és ,balra”? — Csak tgy mondjuk, hogy
‘valami télem jobbra- vagy balra esik’, de ez az ,esés” mar nem
»Sszabadesés”. Engem szolgal. Az ellenallas hurjat keresztezd egyenes
két végpontjara feszitett jobb- és balkezem a névaddja.

Ajandékként ismerem fol az daldasok osztogatasaban settengd
iréniat. Hiszen a legnagyobb aldas sem térhet ki a Gravitdci tatongd
»aldasa” el6l. Folemelt ujjabdl indul ki a teret teremté geometria. A
koordinéta-rendszer célkeresztjének fix pontja szilardabb béarmely
,bebetonozasnal”, mert ‘abszoliit tér’ nem létezik, de abszoliit
geometria igen. — Ime, az iranyt nem téveszt§ Zuhanas a forrasa.

Ki ne ismerné el ezutin, hogy csak hitvallasat gyakorolja a
Természet is? Katekizmusanak els6 mondatat idézem: ,Kezdetben
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vala a zuhands, és a zuhands a Gravitaciéonal vala”. Csakhogy az
emberi [étfelejtés megsiketitette ugyan6t a Természet dogméinak
meghallasara. Nem szdmol azzal, hogy Isten Igéje nem a levegében
16g alda a mennyekbdl. Nem is! — A Gravitaciéval szembeszallo
ellenallasaba kapaszkodik. Onvédelembé] teremti az egész vilagot.

Fiityiilhetek a zenoni verseny kihividsara, mert eltorpiill a
leleplezédés mellett (ezt jelenti az apokalipszis), hogy Isten Igéje a
Zuhandas gyermeke.

O aztan nem lelenc, sét: O az, aki arra sziiletett, hogy szembe
szalljon sziil6je zsarnoksagéaval, amelyiknek annyira megvetett fattya,
hogy a létezését akarja folfalni. Szandéka csillapithatatlan. De a
gyvermeki engedelmesség is! Isten Igéje nem adja fol a tervet
iildoztetése semelyik okan, hogy irgalmatlan sziil6je latokorében
maradjon. Annak a természeti indulat parancsol, neki az istenember
érdeke.

A feleselés nem hozza, hanem a tulajdonsdgdhoz ragaszkodik.
Tulajdonolja a zsarolast, az Elsé Okot megel6z6 Nulladikat. Nem hoz
létre semmit, de annak eszkoze, hogy a Teremtének MIT? teremtenie
legyen oka. Nulladik ok a targyak tdargya az Egyes alanyok
alanyaval szemben. Bolcs végzés, hogy elsé okka is csak a nulladik
utin lehet lenni. Nem tagithat az Egy a Zéro kihivasatol, amelyikbdl
el.

Mikor a Zuhandssal polemizal, vildigot a wvadjaival teremt.
Nyersanyag nélkiil O sem tesz csodit. Amit anyagival kimondani
képes, az meg is testesiil. A megbékélést nem 6nkényuraval hirdeti,
hanem a lelkiismeretnek 6nmagéval.

Ama hiedelem mara elszallt, hogy ,Isten a Semmibdl teremt”.
Leleplez6dott, hogy a Semmi nem semmi, hanem létez6.

Zenon mestere, Parmenidész komolyan allitotta — amir6l mi is
meggy6z&dhetiink —, hogy csak a létez6 van, a nemlétez6 nem
létezik. E felfogassal a ,pozitiv gondolkodas” atyja is lett. A Semmi
nem a nthil, hanem az Ismeretlen. Birtokba csak létez6 vétethet akar
ismeretleniil is. Jelentést a Teremtd, nevet az Ember ad neki.

Tehat a vildgteremtés el6feltétele a Nulladik Létez6 akkor is, ha
ellenséges arcot mutat, amilyen a Zuhanas.
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Mostmar elhiszem, hogy a szeretet vonzdsa és az ellendllas
taszitdsa egyenlén részesiilt az aldas huncutsagabdl. Egyetlen t6nek
— a kétarct létez6nek — egyetlen ivadékai. Nincs él6lény, amelyik a
benne is létez6t kikiiszobolhetné.

A font leirt sejtelmes megvilagitisban taldlok én is vissza
hazamba, ahol magamba szivtam a zuhanés szelét. Mostmar batran
kifajhatom. Erjem be azzal, hogy az egész vilagbol legalabb magamat
megértsem, mert akkor lesz Egyikem a Masik.

Ez a nekem rendelt ,lenni” igéje: életem létformdja.

MONDOKA
NICOLAUS CUSANUS SZELLEMEBEN

A 70 éves Benke Laszlonak ajanlom
Teremténk természetérél, 2013-ban

Mikor Teremt6m alszik
én akkor vagyok ébren.
Mit napvilagnal latok
azt O almodja éppen.

De nem latok én semmit
ha megszolal hogy ime!
mert elhessenti 4lmat

és tesz-vesz szinrdl-szinre.
2012.

* %%
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HATODIK ERZEKUNK VEDELMEBEN

Ugy ,hatodik”, hogy gravitaciés érzékszerviink kell legyen a
mindenekel6tti. Még a fény is meghajol csillagvilagunk koordinatora
el6tt, mert ,érzi” és ,elhajlik”. A hagyomany kényelme tart még
sokakat abban a hitben, hogy ,0t organikus érzékszervvel
rendelkeziink”. Ha tartjdAk magukat a rendezési elvhez, akkor is
vildgosabb a napnéal, hogy hatodik kell legyen a fiiliinkben lako
egyensulyi érzékszerviink, amelyik ,,utols6bol lesz els6”.

Miért folfelé nének a fivek és a fak, s talan nem ismerik az
egyensulyt a kaszé névények? S mer6 babona lenne az asztrologusok
minden megfigyelése, melynek szenvedélye ezredévek utan sem hagy
alabb? Nem lehet, hogy a ,szférdk zenéjét” — a kottajaval —
létteriinket teleird Gravitacio kelti?

Kérdéseimet nem cimzem a tudésnak, aki nem taplal kétséget a
gravitacioé hatalma fel6l, de bizonyara csak akkor ismerné meg igazi
nagysaganak gazdagsagat, ha hirtelen megsziinne és eltlinne a
paranyként is terjedelmes anyag kiterjedési szabalya.

Meglehet, hogy a keletkez6 élet kottidjat is a Gravitacio
improvizalta, amit senki nem jegyzett fol. Meglehet, hogy
picinységiink okan csak a Zuhanas természetébdl érezhetjiik at a
Mestert. Tatongasaval fenyeget, mikor foldre kényszerit, vagy
talpunkat szogezi talajhoz, ha keljfeljancsiként pattanunk fol. Annyi
biztos, hogy 6 szoritotta egyenstlyra mindazt, ami ellenére is 1étezik.

AZ EN CSILLAG-MITOLOGIAM

Mit keresek én a Napiiton? — A Napnak utjat, mert ,ott vagyok
honn” valahol: Semmib6l megyek Nemsemmibe. Arr6l ismerszik a
csabitd, hogy Nevesincsnek hivjak, mégis létezik.

Aldja meg a Nap nap-mint napjdan atja tetépontjanak diadal-jelét,
a Cédrust! — Azt, aki most Nap Urunk pdternoszteri tutja fels6
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fordulépontjanak ,,C” hangrezgésével egyiitt egy akkord. Onzetleniil

27e 2

tartja dsszhangjanak ,napernyGjét” a napszurasbdl érkezgk folé.

Fol, le! Fol, le! — siklanak Nap Urunk fénykabinjai.
Aki feledte, hogy kilépjen a fels§ fordulobol, utjat a reggel
foldszintjétol Gjra kezdheti.  Délid6 csakis odafonn van! Oda
vonzddni az egyetlen, félre nem érthet6 cél.

De lezuhanni csak ide lehet, hol a Mindigdélre Cédrusod vigyaz, a
létbolesesség matuzsaleme.

Hozza foghat6 Emberfa nincs. Nem vet arnyékot elére, sem hatra;
Napja orokkon delel. Nem hajladozik és semerre, csak 6nmagaba
néz. Csillagvilagi szarmazisa els6 6sét magaban talalja, aki a ra
tekint6t naprol napra hatalmasabba teszi.

Ne légyen til siet6s a mulasztas, hogy észrevétlen maradjon, mi
keriil napvilagra a cédrusi naperny6 al6l! — Annak arnyékaban
kezdSdik az Ujrakezdet: az Ut rabsagabol kivaltas utan, két Gt kozott
a harmadik

Tet6pontjan a Nap nem csak rekkend; fiillek mogotti titkok
kiolvasztdja is. A merélegesek ,legje”, ahogy csak az Igazsag Pillanata
siit.

Cédrusod az elagazas Gtmutatdja, Valtéérfa. Csakis a Napnak
szalutal. — Egetd igazdnak naprakész gondozdja.

Hangtalan bettikkel, de lathaton, a vdlté66r naphazanak ajtajan —
a suta kérdezéskodést megel6zendd — irva ez vagyon:

JOL JEGYEZD MEG, VANDOR!

UTAD LESZ GYUMOLCSOZESED
TERMOSZARA;

UTAD TERMOBE ITT FORDUL.

MINDEN KEZDET NEVE A REGGEL,

AZ IGAZSAG PILLANATA A DEL,

A HARMADIK UTON SOHA NINCS ESTE,

CSAK CSALODASAID EGYENESEN.
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ATALVETOM

Glosszarius-féleként  baktatok. Keresem az ,ékesszdlas”
segitségét, mely ha néha kegyeibe fogad, csak felhasznalbja vagyok. A
tanitasara alkalmatlannak vélem magam.

Nem méredzkedve Gssze Szokratésszel — csupan hivatkozva
r4d —, szintén igy itélkezett magardl. De ezt sem én vettem észre,
hanem Quintilianus rémai rétortél hallottam, meglatogatva 6t az
els6 szazadunkban. Ugyanis a szénoklattan mestere mindenféle
megbecsiilt tuddst a ’jol beszélésbol’ eredeztetett, melynek a
tanitasara val6 alkalmassagot — egyéb képességek gazdagsigan kiviil
—, az erény gyakorldsdhoz is kototte.

Szerinte nem elég a beszéd valdszeriisége, a beszéld is valésagos
kell legyen. Ugyanigy allunk az életszertiség és az élet viszonyaval.
Sajat koranak ,mesterséges intelligenciajatél” ekképp kiilonboztette
meg az eredetit, a természetest.

Kifejezhetnénk a fonti kovetelményt a kovetkezd altalanos
valtozataban is: nem elég hiteles semmilyen mii — legyen
tudomanyos vagy miivészi —, ha csak vald-, vagy életszerti. Hogy
teljesség-érzetiinket is kielégitse, a mii kivitelezGjének személyesen
megélt életformdja is az kell legyen.

Konnyen belathatd, hogy az ’alma’ elnevezés azért hagy a beszélt
gondolkodasban hiteles nyomot, mert ismerjiik a valés gytimolesot is.
At tudjuk érezni a nevével jellt forrasmintat.

A retorika tanardnak mércéjét elfogadva, nehéz tomorebben
kifejezni az ,erény” jelentését, mint ahogy a magyar nyelv értelmezd
szOtéara teszi. Az erény tehat:

Az erkolcesi jora dllandé akarati készség, torekvés.”

Eme toretlen példaszertiségnek pedig nem vagyok az egyike, de
szemmel kovetGje és megkovetéje maradok. Ezért, példaul, a ’jog’
szavunkat barmib6l is szadrmaztassak nyelvészeink, nekem azt jelenti:
‘jora valo kotelezettség’.
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AZ EN IRONIAM

Irénia birodalmanak polgari szinességében az én szinemre,
legtalalobban, Rézsa Endre, a Kilencek kolt6esoport tagja ,hibazott
ra” 45 évvel ezel6tt.

»(...) Itt kell sz6lni arrdl, hogy Bokor Levente immar kozel
hiisz éve, mintha egy és ugyanazon, sehol el nem kezd6dé
és be nem fejezhet6 kolteményét irna (...) 6 alapvetGen
tragikus alkat. Boho6csipkaja ugyan mulattatéan csorog, de
amikor az alarc szemrésébdl viznek kéne elGspriccelnie,
varatlanul vért latunk, valodi vért; nala az irénia az, ami
végsG soron idézGjelbe keriil.”

(Ro6zsa Endre — Napjaink 1979./2.)

LegelsGként Mezey Katalin — ugyanebbdl a csoportbol ugyanezt
mérlegelve — még igy irta le:

»(...) Mi, vélhetGleg, Bokor Levente koltészet-tervezésének
alap-motivuma? Az elmondottakbdl félig-meddig mar
kivilaglik feltételezésem: a megismerés és megfogalmazas
ember- és kolt6-voltunk alapproblémajanak.”
(Mezey Katalin — Foltétlen elégidk, El6sz6, 1978. Csepeli
Olvas6 Munkdas Klub)

Csak megerGsithetem megfigyelését. ’Kolt6i” maslétem avagy
ARANYLAZALMOM annak bamulataban raboskodott, hogy miféle alak-
valtozatokon kiizdi 4t magit a magyar tarsadalom larvaja a
pillango6va valas csibité reményével.

Valoszint, hogy a szépérzékbe torkoll6 igazsag felszabadult-
saganak keletkezés-torténete az agynevezett torténelem. — Ez lehet
annak is a magyarazata, hogy van, akit megzokogtat az élet szine-
Jjavanak dragan fizetett szépsége.
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FOROG A VILAG

Forog a vilag jaj hol a szarva

hol fogjam hogy ne ontsa belem!
Ertelmetlen halalom lenne
elpusztulni ezért a semmiért.

Nem az a dolgom hogy lecsillapitsam
vérem rongyat aggassam izgalmara.
Lokdosom csak jellemem jelétil

mint a ragadozo6 lassam hova szédiil.

Hogy cs6rom vagjam katja fedelébe
okat rejt6é koponyacsontjaba
kitépdesem a vatta-agyat

hitvany titkat a kocbikanak.

Mert jaj mi lesz ha megszilardul végiil
s marvanybol omlik ki fennkolt orrlika
s ugy néz le szuggesztiv szemeivel
mint idegol6 6rias csodabogar.

1970.

Budapest, 2024 mdjus

KKK
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TANUSITVANY és MUBIZONYLAT

torténelem, irodalom, igazsag

Erzsébetvarosi beszélgetés

Kérdez: Németh Erzsébet
VAalaszol: Bokor Levente

Mottd:

»-..Hiba volt, hogy az ember egyediil
maradt. Mintha lakatlan szigeten
élne, s kortilotte zig, tombol, iivolt a
tenger. S nem latni a tilso6 partot.
Az életet nem proézaban irtdk.
Szigort mértéke van, mint a klasszi-
kus soroknak, szabdlyai és torvé-
nyei. A vers meghallgatasra var,
kiilonben alkotéja vak koldus, aki a
koveknek énekel.”

(Scheiber Sandor: Beszéd Kol
Nidré-esten, 1972 szeptember 18-an)

1./ Az Alfold 1974/11. szamaban Nagy Laszloé igy
irt az On koltészetérél: "Nem esett nehezemre
versbe vont tomény bolcselete, hiszen ez nala
onmagat kutaté, vilagot vizsgaléo kényszer a
mindennapi szorultsagban. Eredetét, sorsat,
lehetdségeit felismeré és szamba vevdé harc.”
Egyetértett vele teljes mértékben? Hogyan
keriilt kapcsolatba a neves koltével?
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Nagy Laszl6 beleérzé képessége és éleslatasa siron tul
is lekotelez6. Mezey Katalin révén ismertem meg, aki
meghitt viszonyt apolt a kolt6-hazasparral, Nagy
Laszloval és Szécsi Margittal. O 1963-ban vette a
batorsagot, hogy az elismert és tizennyolc évvel id&sebb
tekintély biralé szemei elé ,terjessze” sajat verseit. Ide
vezethet$ vissza egy nemzedékek kozotti baratsagkotés.
Kés6bbi férje, Oldh Janos konyvének kéziratat is neki
mutatta meg a kiadoknal valoé kozbenjaras reményében.
Az én nala 1év6 kézirataimat 1974 tavaszan vitte Nagy
Laszl6hoz. Bemutatasi szandékat felszolit6 hangon
tudatta velem: ,igen, vagy nem?!”— dontsek, mert
onérzetemmel nem fért Ossze a kuncsorgas gyanuja,
o0dzkodtam a ,nagy emberekt6l”. Koriilbelill harom hét
mulva, a Marek Jozsef és Bethlen Gabor utca sarki
telefonfiilkébdl folhivtam Nagy Laszlot. Kivette han-
gombol a tilirelmetlenséget. Angyali lankasan kérdezte,
"azt hiszi, nekem nincs mas dolgom?". Biztatast hallottam
ki belble. Talan két hét mulva azzal a kéréssel kerestem
ujra, hogy ha jo a véleménye, irja le ajanlasként, mert
szeretnék jelentkezni a Fiatal Irok Jozsef Attila korébe.
Légvonalban kozel dolgoztamaz "Es" (Elet és
Irodalom) Széchenyi rakparti szerkeszt6ségéhez, ahova
hetente kétszer jart be képszerkeszt6ként, konnyi szerét
gjthettem "pofavizitnek" is. Egyik alkalommal, mikor
atugrottam hozza, el6ttem huzta ki az ir6gép hengerébdl
ajanlasat: "Ezt irtam magardl". Atfutottam a kétflekknyi
gépiratot, és zavart Onmegtartoztatassal ilyesféleképp
koszontem meg: ,Koszonom... hm... ezt... a lovagga
{itést." Ezutidn, amikor az Es-be ment, és tehettem,
atszoktem hozza beszélgetni. Még masfél esztendeig
dolgoztam a kozelben, addig gyakran koszontem be
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szobajaba. Tobbszor a székébe iiltetett, hogy amig mas
dolga szolitja el a szerkesztGségben, vegyem at a hozott
képeket, vagy kiszolt, hogy késziil6ben van, iiljiink le az
elGtérben. Ovott a filozofalas kilirit6 hatasatél, de
elfogadta, hogy én szerezzem be neki Heisenberg Rész és
egész-ét, mert egyaltalan nem volt k6zombos az igényes
vilagnézet irant. Intésekor azzal mentegettem magam,
szamomra csak allvanyzat a filozofia, mert az én
viligképem annyira romos, hogy elengedhetetlen a
semmibdl valo Gjraépitéséhez. Masik alkalommal pedig
azzal fogadott, hogy a&tmenni késziila Miivel6désiigyi
Minisztérium Bathory utcai vetit6termébe, mar hivott
taxit (rossz laba miatt, ha siirgés dolga akadt, kozelre is
taxizott). Moziba Kkeriilése el6tt most vetitik a
Hészakadas cim@ filmet, ami Késa—Csoori—Sara
alkotasa, és beharangozot késziil irni rola. Nézziik meg
egyiitt, ha raérek. — Persze hogy raértem! Utana legalabb
hasz percig alltunk az utcan, és tiirelmesen hallgatta
végig érveimet, hogy miért tartom torzultnak a film
torténelemszemléletét. Majd masnap, harmadnap is
felhivtam a munkahelyemrdl, Gjrafogalmazva kritikamat.
Legjobb lenne, ha szétvalnanak az osszenétt alkotok,
mert mindegyikilk annyira 0nall6, hogy igy csak
deformaljak egymast.

Legkozelebb megint olyan szerencsés id6ben értem az
Es-be, amikor még "irégép-melegében" olvashattam a
Hoszakadasrol irt roplapjat. Szovege feszes, majdnem
kész koltemény. (A kés6bbi, Hészakadas a szivre ciml
verse a szorblap versforméaba tordelt valtozatanak tiint
ezutan.) Iridsédnak elismerésemet kovet§, de (a filmre
vonatkozd) korabbi fenntartasaimra azt valaszolta, hogy
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"6k a barataim". Erve ellen nem vethettem semmit, hisz’
én is becsiiltem a triumviratus mindegyik tagjat. Ezzel
egyiitt a filmet mint a habori metaforjjit ma is
téveszmésnek tartom. Mar elmondtam neki, hogy az én
apam pancélos zaszloaljparancsnokként esett el 1942
augusztus 7-én a Don-menti Korotojaknal, tehat nekem is
vannak otthonr6él hozott fogalmaim a méasodik
vilaghabort csapdahelyzetér6l, amelyek nem olyan
fellengz6sek, mint a szocialista népiesre romantizalt film
jelképei.

Az engem érint6 lényeg az, hogy Nagy Ldszl6 javaslata
ellenére, szavazassal utasitotta el a FIJAK tobbsége
felvételi kérelmemet, noha az Es versrovat-vezetGje,
Alfoldi Jend olvasta fol Nagy Ldszlo véleményét, és a
velem egy id6ben jelentkezett Benke Laszlo és D. Németh
Istvan  kérelmét  elfogadta. 1974-et  irunk. Ugy
emlékszem, nem jart jobban Nagy Laszl6 sem a
Hoészakadas kolt6i mutacigjaval. Politikai 4athallasai
miatt, 6vatoskodasbol, Juhasz Ferenc nem jelentette meg
az Uj Irasban a friss verset, Mezey Katalin pedig szellemi
kozelharcban érte el, hogy 1974 végén az Alfold lehozta
Nagy Laszl6 engem bemutatod irasat, és harom rovid
versemet. Mindossze még egyszer, aztian tobbé nem
kozolt a folyoirat télem semmit, az Es-ben sem jelent meg
t6lem 8 sornal tobb soha.

A kovetkez6 kérdés az lehetne: mi kozom van Mezey
Katalinhoz? — Ennek elbeszélése is meghaladja személyem
fontossagat, mert a torténeteknek van sajatélete, én
pusztan médiuma vagyok. Akiket szobahozok, manapsag
mar tiszteletremélt6 palyat befutott személyek.
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Olah Janost ismertem meg el6bb, 1970 koriil, de 6t is
csak kozvetve, akir6l nem tudtam, hogy Mezey Katalin és 6
éppen Osszetartozni késziilnek. Mindketten — ma is — a
fejét akkor emelgetd Kilencek elnevezési koltoi
csoportosulas tagjai. Olah Janost6él szarmazik a csoport
Elérhetetlen fold. Az 6 tigylik partfogojaul is Nagy Laszlot
nyerték meg, aki sajtoban méltatta a fiatalok torekvéseit.
Mint hozzajuk hasonl6 kora, torkomba szoké reményekkel
olvastam cikkét. Irasa a vilag betodulasat jelentette Marek
Jozsef utcai szoba-konyhéankba, amit egyiitt laktunk két
gyermekkel és feleségem édesanyjaval. Edesapja 1944-ben,
a frontrol hazatér6ben Matészalkaig jutott, ott halt meg
tifuszban. Ugy éreztem, hogy a Kilencek az Illés-zenekar
irodalmi megfelelGje, amelynek az ,utcatars” Kormendi
Jancsi volt 6sid6kben — kés6bb orvos a Péterfy Sandor
utcdban is - a dobosa. ’Lelkiinkbdl lelkedzettek’.
Kordbban, az Orszagos Gumiipari Vallalat ,KISZ-
kultarosaként”, ahol szakméamat is tanultam, hideget-
meleget kaptam az effajta muzsika létjogosultsaganak
tamogatasaért. Igy lett valés vegyértéke a Kilenceknek
tudatomban.

Ekkoriban, szakmam szerint, a Szentkiralyi utcai (VIIL.
keriilet) Iskolai Taneszkozok Gyara kisérleti miihelyének
egyik kisérletez6 elektromiiszerészeként dolgoztam. A
gyarban majdnem leggyakoribb beszélget6tarsam a
forgacsol6 miihely vezetGje volt, akivel politikatél kezdve
kultaraig barmirdl tudtunk eszmét cserélni. MSZMP-
tagként is mindketten azonos alapszervezethez tartoztunk,
a lazongok fajtajabol. Neki mertem megmutatni, hogy
milyen versekkel kiizdok, mit sz6] hozza? O azokat tovabb



22

vitte Pestszentldrincre, hogy a vele egy hazban laké kolto,
Benke Laszl6 véleményét kikérje.

Benke Laszlo a Csepel Miivekben precizios
koszortigépen dolgozott, és a Csepeli Munkéasotthon
Olvas6 Munkas Klubjanak nagy reménységeként
egyengette utjat a klub vezet6je, Tamdsi Lajos, kolt. Az
akkori  kozelmultban keriilt a  Munkasotthonba
népmiivel6ként Olah Janos is. Benke Laszl6tol hozza és
Tamdsi Lajoshoz vandoroltak tovabb a verseim. — De ki
volt Tamasi Lajos? — O az a koltS, aki 1956 oktoberi
napjaiban a "Piros a vér a pesti utcan" kezdetl versével
égette nevét az emlékezetbe. Valamikor az Irészovetség
parttitkarsagat is viselte, de egyebek mellett ezért a
verséért is, a Kadar-korszak szamiizte 6t a szellemi
kozéletbdl a Csepel Miivek Gjsagjahoz, hogy ,tanuljon a
munkasosztalytél”. O szerkesztette a lap kulturalis
mellékletét, kozben alapitott egy "olvas6é munkas
klubot" a konyvtarral kozosen, hogy 6 is tanithassa a
munkasosztalyt...

— Es én honnan tudtam mar korabban Tamasi Lajos
egyaltalani létezésér6l? — Onnan, hogy 1956 oktoberében
a Moszkva téren folszedtem a foldrél egy kézzel irt verset:
"Tamasi Lajos: Piros a vér a pesti utcan", igy kezd6dott...

— Es ez miért lett szamomra Kkiilonlegesen
emlékezetes? — Azért, mert oktober 23-an kora délutan a
Madach-gimnazium didkjaként, a DISZ szervezésében én
is tiintetni mentem, és csak 25-én este keriiltem haza.
"Halottaimbo6l tamadtam fol", oOsszefutott a hatalmas
bérhaz. Oktober 25-én kovették el a hirhedt Kossuth téri
mészarlast. Kisebbik batydam a halottas kamrakban
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bolyongott utdnam, én pedig a Deak téri rendor-
fé6kapitanysag fogdajabol ennek hatasara szabadultam ki
este, a Kkijarasi tilalom kezdetén. Cinizmusbo6l vagy
hanyagsagbol tettek-e igy, ki tudja? LelGhettek volna a
minden mozg6 targyra rasorozd orvlovészek, vagy ujra
elfoghatott volna egy jarér. A béke jeléiil, kétnapi bojt
utan, csajkanyi grizes tésztaval etették meg a szabadulokat.
Az edény atlés sarkainak egyikébe sot, masikaba cukrot
hintettek, hogy lenditsenek a vérbe fagyott demokracian.
Utobb értettem meg, miért hallgattak ki kétszer is
mindenkit, és mit jelentettek a fenyeget6 mustrak.
Géppisztolyos civil ruhdsok vezényeltek tobbszor talpra, és
utolsé alkalommal azt szoritotta allkapcsa kozé vezetGjiik:
smegtizedeliink benneteket!” Ez megtortént, de nem
rajtunk hajtottak végre. Ezért 1970-t6l, mint egy megélt
lancreakcio terméke tapadtam évekig az Olvas6 Munkas
Klubhoz? én is.

Oldh Jéanos alighogy kissé megmelegedett Csepelen,
olyan adaz kultarpolitikai csataba keveredett, hogy
megbélyegzetté valt, és a tovabb létezd szocializmus idején
nem kapott tObbé képzettsége szerinti népmiiveldi allast.
Mindenhova ,utana nyualtak”. A sportban talalt egérutat.
Versenyszertien dzsudozott, edzoi képesitést szerzett, azzal
kereste kenyerét.

Olah Janos kezébdl tovabbadott verseim egyike annyira
megnyerte Mezey Katalint is, hogy ezid6tajt, 1970-ben, az
6 javaslatara lett egy kortars Kkolt6kbdl oOsszeallitott

2 Lasd az Olvas6 Munkas Klubrél G. Komor6czy Eméke munkait: A szellemi nevelés
férumai, 2005.; A tirt” és ,tiltott” hataran, 2010. — Hét Krajcar Kiado
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irodalmi est cégéres darabjava LAKOMA cim{ poémam
(lasd a kovetkezo, Fiiggelék cimszo alatt!) az Egyetemi
Szinpadon. Ez volt az els6, mai azonossagomhoz tartozo,
nyilvanos  szereplésem. Csendesen ujjongatott a
megtiszteltetés, de arnyékot vetett elGérzeteimre, hogy a
sokszorositott szorélaprol véletleniil lemaradt a nevem, és
csak a szinpadon hangzott el, amire ki emlékszik? Nem
nehéz a LAKOMAban folismerni Platén azonos cimi
miivére valé utalast, ami akkoriban jelent meg Telegdi
Zsigmond, egyetemi tanar, nyelvész 1j forditasaban.
Occsének, a Madach gimnaziumban tanit6 Telegdi
Bernatnak pedig egyik ,folfedezettjeként” élveztem atyai
joindulatat masodikos koromtol kezdve, noha nem az én
osztadlyomban, hanem a veliink parhuzamosban tanitott,
ahova Albert Flérian is jart. Magyarérainak legfels6
szinvonalat csak emlegetni hallottam.

Megkeriilhetetlen, hogy a lancreakcioba beillesszem a
LAKOMA keletkezésének torténetét, amit Mezey Katalin
sem ismer. A vers torténete a mi torténetiink egyik fonala.

Amikor 1966-ban beléptem az Iskolai Taneszkozok
Gyaraba, elbeszélgetett velem a személyzeti osztaly
vezetGje is, ,Seres elvtars”. Rostellni valon elfeledtem a
keresztnevét. Oriilt, hogy egy parttagot vehet fol. — O a
kereszténységbdl atszokott puritan kommunistak tipusat
képviselte, aki senkit nem iildoz6tt, mindig ragaszkodott a
sorskozosséghez és oOnmaga vagyontalansagahoz;, a
vilagnak a kolostorok mintéja szerinti miikodtetéséhez és
allandé javitasahoz. Csak Isten fogalma folott kellett
szemet hunynia egy evildgibb mennyorszag reményében.
— Abba az alapszervezetbe keriiltem, amelyiknek 6 volt az
agitprop titkara. A szdmomra hamarosan kedvessé lett
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forgacsol6 mihelyb6l parttag-felvételi kérelmével
jelentkezett a félezres gyaracska legendas esztergalyosa,
Réacz Matyas, azaz Racz ,Matyi”. Vérbs, sodro
vezéregyéniség, az esztergalyosok bardja és a szakma
professzora. Igenam, de ez a Matyi volt 1956-ban a
munkastanacs elnoke is. Folreccsent a parton beliili
lélekhasadas, amelynek katartikus mozzanataibol a
parton kiviiliek kimaradtak. Ugyanis az MSZMP-nek
egyidében meghirdetett alapit6 tagja volt Nagy Imre és
Kadar Janos. Nagy Imre-i tudattal is at lehetett vészelni a
Kadar-i testvérgyilkossagot, nagyobb hatalomnak fogadva
el az eszmét és a torténelem igazsagtételében valod
bizalmat. Nagy Imre is ezt a folényes optimizmust
képviselte — lenyelve halalos itéletét — az utolso6 sz6 jogan.

Récz Matyi felvételekor kicsaptak az alapszervezetbdl a
purgatériumi langok. Azon az aron gy6ztek 1956-ot az 6
személyében tamogatok, hogy legf6bb ajanloja, ,Seres
elvtars”, a dontési vitdk kozben szivinfarktust kapott,
meghalt. Diszpompas munkismozgalmi temetésen
bucsuaztattak a veterant, amibe mindenki beleérezhette a
sajat magyar torténelmét. Ebbdl az élménybdl facsarodott
ki 1967-ben az én LAKOMA-szovegem. Talan két
évtizede, a ,rendszervaltds” kornyékén, Racz Matyit is
infarktus vitte el az alland6, szenvedélyes allasfoglalasi
kényszernek kitéve.

[A kétértelmiiség hasonlo, fesziilt szinjatéka végig kisérte az egész

kadari konszolidaciot — a taboroknak egymas koriili bajécskaja —

a mai napig. A fontiekben litom a Kadar-korszakba vald

sbeletor6dés” tarsaslélektani magyarazatat, ami indig6-masolata a

Ferenc Jo6zsefbe vald beletor6désnek. Mind a két tartoményi

rendcsinal6 csizmaval 1épett a nemzetgyants szimbolumokra azok
artalmatlanitasaig, a kotelez6 ,modernizalas”, ,Eur6paba tagolas”
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civilizatori atokterhe mellett. (De mire a Habsburgok meg-
magyarosodtak, nemcsak a magyar republikanizmus tronfosztotta
O6ket, hanem a trianoni ,szovetséges hatalmak” is eltiltottdk a
Habsburg csalddot alkotményosan helyreallithatd magyar kiralyi
méltosagatdl. — Ugyanigy jart a Fiamébol jott Kdadar meg-

7

magyarositott szocializmusa. Letiltotta a ,,rendszervaltas”.)

1956 utan a tlizolt6i igyekezet differencidltsagat csakis azok
érzékelhették, akik az események er6kozpontja kozelébe
keveredtek. Diakként, legalabb az osztalyunk fele jelentkezett 1958-
ban az els6 hansagi laplecsapol6 KISZ-épit6taborba. A nyilvanos
lelkiismeret az orszagépitést ismerte el benne és nem a partépitést.
— Azb6ta a patriotizmus és partérdek arukapcsolasanak perverz
hatalomtechnikaja alakult ki.

Els§ igazi munkahelyemen, 1959-ben, a Beloiannisz Hiradas-
technikai Gyar alkatrészgyartd részlegében még naponta lehetett
érinteni az {illén kalapalt hatalom tiizességét. Uj és régi
deklasszaltak ugyantgy keriiltek kozos légtérbe, mint Nyugaton a
kiilénbo6z6 korokban emigralt magyarok.

Betanitott revolvereszterga-gépmunkas lettem. A harommiszakos
tizemcsarnokhoz  két-hdromszazan tartoztunk. A legfelsébb
munkasrétegbe a szerszamkészitGket, gépbeallité lakatosokat, a
karbantart6 miihely szakmunkasait — egyaltalan a szakmunkasokat
— soroltuk. Mindenki tudta, hogy a tobbséget kitev4 betanitott
esztergalyos, koszortis, mards, lakatos kozott ki a jol titkolt
arisztokrata-ivadék, ki a felkelés utan leszerelt honvédtiszt, ki a
varosba szakadt egyszerti paraszt vagy ,kuldk”, melyik a hivatasat
folfliggeszté jogasz, ki a papi szeminarimbol eltanacsolt teologus
vagy a vilagban csalédott ir6, avagy ,Horthysta katonatiszt
gyermeke”, mint én.

A csoportban, amelyikbe keriiltem, 4testem a ,,zoldfiili”-ség Osszes
larva-fazisan. Lehet, hogy nem véletleniil, Paizs Janos gépbeallito
lett a kozvetlen f6nokom. Paizs Janos volt azoknak a Szalasi 4ltal
sakkban tartott koronaéroknek egyike, akik kiilfoldre kisérték a
Szent Koronét. Jelen volt a korona kivégzést6l szorongd, Mattsee-
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beli elasasanal, majd az augsburgi amerikai hadifogolytabor
vendégszeretetét élvezte. Mint a gépmunkasok veteranja, a
szocialista hadseregbdl leszerelteknek is 6 mutatta meg a
gépkezelést, magam is t6le tanultam a gépbeallitastol a forgacsold
szerszamok koszoriiléséig a legfontosabb fortélyokat. — 1961-ben,
sz6l6permetezés utan egy értelmetlen arzén-mérgezésbe halt bele.

Ha politikai-lelkiismereti ,sebélyem” tamadt, az {izem
parttitkarahoz futottam, az 6 felfogasa allt hozzam legkozelebb.
Roéla azt tudtam meg, hogy egyik, volt osztalytarsam sogora és
leszerelt honvédtiszt. Nem egyszer hallottam, hogy iivolt6zott a
szakszervezeti f6bizalmival, akinek fogalma sem volt arrél, amir6l
neki.

B6 évtized multan keriilt kezembe Haraszti Miklés szamizdatban
terjesztett, Darabbér cimili ,miive”, azaz, ebben a vilagban tett
megvaltéi kirandulasanak napléja. Ezzel a demokratikus ellenzék
virtudlis papasaganak egyik f6apostola lett. Elképedtem. Utobb
fogtam fol, hogy megkezd4dott a ,munkasosztaly levaltasa” és ,az
értelmiség hatalomatvétele”. A ,rendszervaltasban” tet6z6dott be
egy szekularis teokracia fabol vaskarikas doktrinaja.

Dramaturgiailag ide tartozik a megismert Kilencek koziil, R6zsa
Endrével szemérmesen apolt, de talajmélyben kottetett
baratsigom. Azonos évben is sziilettiink. Egykori palya-
valasztasanal fogva egész koltészetét athatotta a katonakoltGk
létmegértése és a koltSi robbandszerkezetek feszegetése. Mikor
megtudtam, hogy 6 is a matyasfoldi II. Rakoczi Ferenc Katonai
Kozépiskola novendéke volt 1956-ig, az iskola folszamolasaig,
akkor elmeséltem neki a kovetkezot:

Ebbe az iskolaba jart feleségem anyai unokatestvére is,
Tornyai Ervin. Rdkosi 1955-0s visszatérésekor gyantis halalt
halt. Még ma sem merik (a ’7o-es években, sem kés6bb) a
hozzatartozék bolygatni az iigyet. Edesapja cseh és felvidéki
magyar gyoékerti csaladjan hagyomdanyként vonult végig a
katolicizmus, a szocidldemokrata munkasmozgalom, a
szakszervezetben vald kulturalis dnnevelés, egyszéval, az emberi
méltésag szinten tartdsa. Edesanyja erdélyi szdrmazék. Az
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édesapa vasutas, sziiletetten szeretetremélté szolgalattevs, aki
belépett a Partba. Ilyenként adta fiat katonaiskolaba, aki
zongorazni is megtanult, noha latszolag igénytelen életet éltek
paranyi szuterén-lakdsukban, a XI. keriileti Banat utcaban.
Ervin az iskolaels6k kozé keriilt — ha nem épp legelséként — a
dicsbség-tablara. Tanulmanyi eredménye és  kulturalis
fogékonysaga kimagaslott. Masodikos koraban azonban
meglatogatta sziileit az osztalyfénoke — azaz kozvetlen
parancsnoka —, és javasolta, vegyék ki a katonaiskolabdl fitikat,
mert nem oda valé. Ezt tobbszor is megtette, mind siirgetébben.

Hajlottak ugyan a sziilbk a jo széra, de 2000 forintot kaptak a
beiskolazaskor, és azt azonnal vissza kellett volna fizetni. Ez
tobbhavi keresetiiket tette ki. Elvileg megfogadtak a tandcsot, de
vartak kétezer forintjuk 6sszegyiilésére.

1955 6szén, hétvégi kimend utan, vidamkodva kisérte hiiga és a
tobbiek a harmadikos Ervint a Keleti palyaudvar melletti,
Matyasfoldre indulé HEV végallomasdig. Hajnali négy 6ra koriil
megzorgették ablakukat, a jovevények kézt az osztalyfénok is.
Azt a gyaszhirt kozolték veliik, hogy Ervin ongyilkos lett,
Biatorbagyon vetette magat a vonat ala.

Roézsa Endre arcan folfénylett az emlékezés, és a radobbenés.
Emlékezett arra, hogy a mintanévendékrdl szidalmazoé irasok
jelentek meg a faliGjsagon, aki Gsszepaktalt az ellenséggel, és
gyavan az ongyilkossagba menekiilt.

Evtizedek alatt az a kép dllt éssze, hogy egy megbélyegzett és
megfigyelt nagybdcsi, aki meglatogatta 6t, és nyilvanvaléan
politizalt is vele — tudtan kiviil sodorhatta bajba. Hisz’ ekkor mar
atesett az orszag Nagy Imre 1953-as ,partszerii” felvilagosito
tanfolyaman. A mintatanulé naplot vezetett, és verseket irt
maganak, kiteregetve gondolatait. Az éber allamvédelem titkos
hazi motozasainak minden alkalmaval elolvastak, hogy hol tart
a fiatalember. Osszefiiggésbe hozhattdk valamilyen, a fold alatt
szervezkedod, de artalmatlanul romantikus nemzeti felszabadito
mozgalommal vagy inkabb indianjatékkal. Ellentmondast nem
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tiir6n — ma sem tudjuk, hogyan — végeztek vele. Azonositasakor
is csak kellékeit mutattGk meg sziileinek, irdsait nem kaptdak
vissza, és lezart koporséban temették.)

2./ Felmenéi kozott kiilonbozé nemzetiségii és
Joglalkozasui embereket talalunk. Példaul:
otvosmester, financ, jarasbiro... Valasztotta-e
volna valamelyikiik foglalkozasat, ha gy
alakul?

A kézmiivesség, a pepecselés mindig kozel allt hozzam.
Talan apam felvidéki 4gabol ez a hozadék. A hagatol, apai
nagynénémtdl tudom, hogy az 6 gyermekkoraban, amikor
Osszejott a csalad, magyarul, németiil és totul beszélgettek.
Koztiik lelhet6 otvos, aki a csaladi hagyomany szerint
diszpolgarsagot  kapott  Késmarkon, mégpedig a
legbecsiiltebb miive, a templom toronykeresztje utan. Vagy
ott volt apam vilagvandorra és hivatasszert feltalalova lett
legkedvesebb unokatestvére, Bokor Zsigmond.
Talalmanyaival végighazalta és -lakta FEuropat, majd
Brazilidban, Sao Pauldban kotott ki. Ott alapitott egyik
talalmanyara szivattyG-gyart6 ilizemet. Tobb  mint
haromszaz szabadalmat tudott maga mogott. Végiil
portugal nyelven irt egy kis konyvet Az univerzum fizikaja
cimen. Mélyen elmeriilt az antigravitacio és az {rrepiilés
rejtelmeiben annak miiszaki gy6zedelmeskedése el6tt. Az
Ootvenes  években  rendszeresen  kiildott = nekiink
szeretetcsomagokat, és a nyolcvanas években szem eldl
veszett. Személyesen soha nem ismertem meg, de eltinése
kavernaként taitong emlékezetemben. Az 6 batyja volt Bokor
Elemér, az 1928-ban, negyvenegy évesen elhunyt zoologus
és barlangkutat6. Meglegyintett az a csaladi szobeszéd, hogy
a bolesészdoktor és a tudomanytorténetbe bekeriilt Elemér
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mellett rostellték a vandor-iparossa lett Zsigmondot.
Apamhoz f6ként mint rokonszenvezé 1élekhez ragaszkodott.
Bokor Elemérbdl nekem mar csak a Nemzeti Mizeum altali
exhumaltatasdnak emléke maradt. Felesége nem szakadt el
a rokonsagtol Gjboli férjhezmenetele utan sem.

Felvidéki magyarok, szlovakok, szepességi szaszok,
erdélyi ormények, székelyek és oldalagon szegény zsido
szarmazasuak  alkotjdk  nagyjabél a  "kulturalis
antropologiai" kapaszkodéimat. A cipszer rokonsagba
tartozik pl. (az Otrokocsit rovidit6) O. Nagy Gabor nyelvész,
a magyar szolasok neves gylijtGje, vagy Keresztes-Fischer
Ferenc, Horthy egykori beliigyminisztere. O. Nagy Eszter
nénémtél — Nagy Gabor hugatél — hallottam, hogy
Keresztes-Fischert 1944. marcius 19-én borotvalkozas
kozben tartoztatta le a GESTAPO. Elfogoit méltosaggal
csillapitotta, hogy varjak meg, amig elkésziil.

Fajlalom, hogy O. Nagy Gabort sem ismertem
személyesen, a htigaval is id6s koraban baratkoztam Gssze.
Csak nyeltem, amikor O. Nagy Eszter elmesélte, hogy élete
legfontosabb olvasmanya volt Immanuel Kant, németiil. A
kedvenceként idézett kanti gondolat az 6 szajabol igy
hangzott: szemlélet nélkiil a fogalom vak; fogalom nélkiil a
szemlélet iires. O legelszor fogtechnikus szakmat tanult,
utana gyogyszerész diplomat szerzett, majd a vilaghabora
kornyékén beiratkozott a jogi egyetemre, és a haboru utan
félig-meddig jrakezdve fejezte be, mert kozben
megvaltozott a jog. Emancipaltsaga mar koran szétvetette
a hazassagat, gyermektelen, egyediilall6o maradt.

A bemutatottak koziil barmi szerettem volna lenni.
Kivaltképpen vilagjar6. Anyam a haromszéki Kovasznan
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sziiletett, innen két kilométerre esik Csomako6ros — Korosi
Csoma Sandor sziil6helye —, attél még ennyire Zagon,
Mikes Kelemen faluja. A reformatus paplakban egyiitt
jatszott a lelkész Ignacz Laszl6 lanyaival. Innen ismerte a
nala ot évvel fiatalabb Ignacz Rozsat, a kés6bbi szinész- és
iron6t. Névérével, Erzsikével élete végéig tartotta a
baratsagot. Anélkiil, hogy tudtam volna — anydm utén —
ennek a kornyéknek a nyugtalansagara allitodtak be a
zsigereim.

LegelGszor négyévesen, Budapest ostroma utan, a
budai Palya utcabdl indultam el a pesti Peterdy utcaba az
igazi lakasunkat folkeresni. A beomlott alagat tormelék-
halmanak megmaszasaig jutottam. Egy meleg hangn,
fiatal férfi megkérdezte, hova igyekszem, utana azt
tudakolta ki, honnan szoktem meg.

Az iskolaba keriilésig ,vilagot latotta” lehettem. Mint
héborua-viselt pesti gyerek, segélyakcidoval keriiltem
Hajdaboszorménybe egy gyermektelen cipész hézas-
parhoz. Utkézben én is szerettem volna a vonat tetején
utazni, amint lattam az oda is folkapaszkodo legényeket,
de anyam minduntalan visszarantott. A sir szélétdl is 6
kapott el, mert a boszorményi legel6taposasnak vérhas
lett a vége, amibdl gorogdinnyével probaltak kigyogyitani
szeretetsziileim. Anyamat a végkifejletre keritették el6, de
addigra szamarkohogést is kaptam. A hatan batyuzott
orvostdl orvosig. Végiil Hodmez6vasarhelyen épiiltem f6l,
ahol kisebbik batydm heverte ki a habort faradalmait
apam egykor barati nSismerésének csaladjaban. Ezutan
legid6sebb anyai nagybatyam, anyam féltestvére és
egykori vigassagokba 6t beavat6d ségorndje segitette az én
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nevelésem sulya levételével csokkenteni anyam terheit.
Iskolaba iratasig az 6 népes csalddjukban éltem. A
Szatmar megyei Kolcsén laktunk, a Tarra jartunk fiirédni,
annak partjan homokoztam el6szor. Kolcsén aramlott
belém a jonatan alma olyan aromaja, amilyen azota sem.
A karacsonyfa alatti hatalmas gyiimoles volt az enyém,
amit sokaig tartogattam. Itt lattam igazi jégkertészeti
jégviragot, és hallottam télen, a dunnat fejemre hizva,
valodi, szirénazo farkasiivoltést, majd mutattdk meg
reggel a farkasnyomokat az udvari héban.

Egy év mulva Nyiregyhazara koltoztiink az Egyhaz
utcaba, a gordgkatolikus templom mellé. Még Kolcsén
esett, hogy szintén eltekeregtem, és nem taladltam haza.
Magatdl értet6dén szolitottam meg valakit, nem tudja-e,
hogy hol lakom. Nyiregyhdazan méar el mertek engedni
egyediil tavolabbi pajtashoz is, Major Micuékhoz, akik
szintén Erdélybdl keveredtek ide. Késébb, tiz-tizenegy
évesen odaig fajult csavargo hajlamom, hogy koran reggel
kilop6ztam, nyakamba akasztottam batyaim cserkész-
tarisznyajat, hagytam egy levélkét, hogy a budai hegyekbe
mentem. E nagy szokésem alkalméaval a Jéanos-hegy
labanal megszolitott egy kirandulo csalad.
Elbeszélgettiink és hivtak, hogy tartsak veliik. Egyiitt
elemozsiaztunk, bejartuk a kilatot és kozeli lathatarat,
végill hazaig Kkisértek, és vigasztaltadk kétségbeesett
anyamat. Visszapillantva  vasottsigom  hozamara:
kalandvagybol, a feln6tt vilag egyik legsotétebb
korszakaban az emberi joakaratot fedeztem fol.

3./ Meséljen a csaladjarol, gyermekkorarol!

Apamat nem ismertem. Liptészentmikloson sziiletett,
és abban a zilahi gimnaziumban érettségizett, amelyikben
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Ady. Masfél éves koromban esett el a masodik magyar
hadsereg hivatasos tisztjeként alezredesi rangban, vitézi
cimmel. 1895-0s sziiletést, tehat én lettem a ,vakarcs”. O
pedig azért lett katonatiszt, mert onkéntesként ragadt
benn az els6 vilaghaboriban, utana meg nem volt hova
hazamennie. A haborazasbdl szerzett szakképesitést:
sebesiilést meg kitiintetést is. Békeidében gépész-
mérnoknek Kkésziilt, ez a vonzalma huzta a pancélos
alakulat felé. Az orszagot bekalitkazo trianoni szerzédés
értelmében csak financruhaba bujtatott katona lehetett
évekig. Vele parhuzamos palyat jart végig az Occse is.
Egyik leanytestvére Csehszlovakidban, a maésik, és
édesanyja Erdélyben ragadt.

Apai nagyanyamat sem ismerhettem meg személyesen
az 0j orszaghatar miatt. A csaladban 6 a Gyergyo-
szentmiklos-i 6rmény ag oltvanya. Matematikat és fizikat
tanitott polgari iskolaban (az Erzsébet NGiskolat végezte a
Mexiko6i ton), koran megozvegyiilve nevelt fol négy
gyermeket. Vele él6, tanitoné nagynéném poétolt az
ismeretlenekbdl valamennyit, akihez 1956 nyaran
utazhattam el6szor Erdélybe, Felvincre, tizenot évesen. —
N6vérébol, masik nagynénémbol, Terézia Novakova lett
Csehszlovakiaban, és gyogyszerész a férjével egyiitt
Jolsvan, de én mar csak 0zvegyen, a rozsnyoi hazaban,
majd az ottani id6sek otthonaban ismerhettem meg.

Felvinci nagynéném a Szatmari Irgalmas Novérek
zardajaban végezte a tanitoképzot, ahol Kaffka Margit is.
O volt apAm kedvesebbik, gyermektelen lanytestvére.
Miutan 55 éves koraban taldlkoztam vele elGszor,
kitiintetett moédon forditotta rdm maradék életkedvét
majdnem minden évben, két-harom héten at, amikor
y,haza utaztam” Felvincre, akar a falumba. Taniton6ként
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nyugdijaztadk a helyi iskola magyar tagozatabol. Haza a
nemzetkozi miat mellett allt, az iskola pedig tiz-tizenot
bakugrasnyira esett t6le. Kollégai nala ,landoltak”
legtobbszor, tanitds utan, barati kornek a tantestiilet
szamitott. Mint unokaocs ingyen részesiiltem a rasiité
melegségbdl. Edesanyja halala utan adta fejét az addig ki
nem élhetett, szabadiskolas festOmiivészetre. A festo
baratnd, a kolozsvari Ferenczy Julia és Gy. Szab6 Béla
tarsasagaba  szeg6dve  csatangolt  Erdélyben. A
Szentendrén fest6 Czobel Béla hitvese, a szintén festé
Modok Méria is 1élek-érint6 korébe tartozott. Parnahaj-
himzéseket kutatott fel, eldrajzolast vallalt szigortan
O0rkodve a himzett szinek eredeti tisztasdga folott.
Pasztellképei lakasunk ikonjaiva lettek. Az elszakitottak
koziil velem osztotta meg elGszor titkait is. Magéanyos
volta rejtélyét mint élete legtitkosabb szelencéjét nyitotta
ki el6ttem, azt, hogy férje homoszexualitisa és
impotencidja a hazassagkotés utan deriilt ki, a 30-as évek
el6tt, de még évtizednél tovabb jatszottak a héazaspart,
mire sikeriilt a tiz korommel kapaszkod6 szatirtol
megszabadulnia. Ekként malt elnyilo lanysaga és
legszebb asszonykora. A kiebrudalt férj ismerésoket
probalt felbérelni, hogy meggyilkoljak. Szerencsére
amat6ér modon szervezkedett, mert a gyilkosjeloltek tobb
évnyi Onemésztés utan elarultak az aldozatjeloltnek.
Nagynéném, miel6tt 1986-ban lehunyta volna szemét,
nekem adta ,édesmama” jegygytirijét. A belsé véset
szerint 1894-ben kapta Kersdk Arpadtdl. (Apam is
Kersaknak sziiletett, nem tudom, mikor lett Bokor, és
Edesmama Bokor Arpadné.) Elmondas és fényképek
szerint Kersak nagyapa financ tiszti mundért viselt, és a
Felvidékrdl helyezték at Csikszépvizre, az egyik erdélyi
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ormény fészekbe. Tovabbi alloméashelyei is Ormény
diaszporakkal estek egybe. Ez Edesmama hatdsara mutat,
aki utols6 évtizedére teljesen megvakult. Elméjét
matematizalassal tartotta karban. Fejben végzett gyok-
vonasokat és vizualizalt tobbismeretlenes egyenleteket.
Edesmama és nagynéném egész életén at ereklyeként
érize a csalad biiszkeségének, Edesmama bétyjanak,
Fejér Davidnak a komodjat és kisebb hasznéalati targyait.
Egyéb butoraira mésok vigyaztak. Nagynénémnek az lett
élete egyik penzuma, hogy az utdkor révjébe juttassa
nagybatyja muzealis orokségét. Az iigyet biztos kezekben
kellett tudnia elmulasa el6tt. Fejér Ddvid volt ugyanis
GyergyoOszentmiklos tiszti f6orvosa 1912-ig, a halalaig. Az
6 kiildetésessége mar életében kitlint. A ,mellbetegség”, a
TBC divatozott akkoriban. Ablakbetoréses népmiivels
munkajardl hiresiilt el. A rosszul szell6z6 lakasok zart
ablakat gyakran a sétabotjaval iitotte be, utdna sajat
koltségén hazhoz kiildte az iivegest is. Rozsakertészetet
tartott fenn, és sajat ,rozsa-alapitvanya” képezte az
egészségligyi kozkasszat, hogy ingyen is gydgyithasson.
Legényéletet élt, és csak a hivatasanak. Mindossze egy
hazvezeton6é gondozta, akar egy vidéki parochust. A
héazvezeténé pedig elarvult rokon gyermeket nevelt és —
manapsag természetgyogyaszinak nevezett tapasztalatok-
bol — irt 70-80 évvel ezel6tt egy ,bicsérdista szakdcs-
konyvet” (mostansag ez a ,vegetarianus”). Fogadott
rokonna lett apam csaladjaban. A nevelt lany varronének
tanult, majd Budapest Vaci utcajaban ¢ tartotta fenn az
egyik legkeresettebb varrészalont, ahol sokakat tanitott
varrasra és jO fizlésre a nyolcvanas évekig. Az 6
vonzaskorébe tartozott Moldovan Stefinia opera-



36

énekesnd is — amit csak kés6bb fogtam fol — az 6rmény
gyokerli rokonsag miatt.

A rendszervaltas utan a halas utékor emlékszobat és
fejszobrot harcolt ki unokanagybatyamnak, Fejér
Davidnak: a szobrot a gyergyoszentmiklosi stirgésségi
korhaz elé. Az ottani 6rmény temetében rottam le
kegyeletemet. Sirjst nem nehéz megtaldlni kozponti
fekvése és magyar felirata utan, sirkove ép a kozel
évszazados  helytallashoz  képest.  Megtekintettem
fejszobrat is. Széthajtogattam a posztamenst méter
magasig takar6 zoldséget, hogy lassam a nevét. Meg is
lattam 6rményiil meg romanul.

Apéam eleste utan harom fitval 6zvegyiilt meg anyam.
A Peterdy utca 32-ben laktunk. Egykori hazhelylinkre a
Damjanich utcabdél nyualik at a tanitoképz6 féiskola.
Sorsszer( ez is, mert anyam szintén tanitoképzot végzett
GylOrben. Az 1920-as években telepiilt at csaladja
Kovasznaro6l, mivel jarasbir6 nagyapam nem hajlott a
roman kozalkalmazotti eskiitételre. Nem tudom, meddig
laktak vagonban, ahogy sok, akkori attelepiil6. Végiil
Pestszentlérincen szereztek hazat. Hazassagkotése utan,
talan 1928-ban lett Peterdy utcai lakos, és Lérincre jart
tanitani.

Téle valéo nagyanyam alakja csak halvanyan dereng,
mert 1944 telén, miutan bejott a varosba vigyazni a
gyerekekre, hazamenet, a villamosr6l épp leszallni
késziilvén a kerekek kozé esett. Els6 férje fiatalon
meghalt, igy 2-2 féltestvért és két rokoni kort hagyott
maga utan. Az a hire jart, hogy ,6 viseli a nadragot a
csaladban”, odahaza Erdélyben 6 vezette a gazdasagot,
amig el nem tusztatta nagyapam. Az 6 ételeinek ize valt
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csaladi hagyomannya. Talan két polgarit végzett, korai
arvasagra jutva. Az erély gyakorlasaban kellett hogy
képezze magat. Arrafelé ez jobban illett egy n6hoz, mint a
tanulas, ami kijart a néknek is apadm csaladjaban. Anyam
tanulasa is csak morgasra ingerelte nagyapamat. Azzal
korholta nagyanyat, hogy kényeztetés helyett inkabb
héztartast vezetni tanitotta volna meg kétbalkezes lanyét.
(Persze § is balkezes volt, én pedig szoktattam magam a
kétkezességre.) Kedvenc intelme igy maradt fenn: ,Egy
leAnynak elég, ha annyi esze van, hogy eresz ala alljon, ha
esik az es6”. Nos, hat ilyen, egyméassal szembe-szelek
fajdogaltak a lelkekben. Pedig nagyapa a jeles csiksomlyo6i
ferences gimnaziumba jart, kedvezményt élvezve a 150
évvel koradbban alapitvanyt tev6 Lukdcs Mihaly utan. Az
apostoli jegyzé és csikkozmasi plébanos Orokosei kozé
szamitott. Rafért. Lo6f6 nemesi cimébdl csak a cimerrel
dicsekedhetett, vagyonnal nem.

A vilagban mindig csetledezé anyam orok gyamolitdja
maradt fivére, aki leghamarabb szokott ki Erdélybdl, és
nem is tudom, hogyan végezte el az orvosi egyetemet. Azt
viszont tudom, abba a csaladba ndsiilt, amelyikbe
cselédkonyves orvosként jart gyogyitani. A morfinista
anya a lanyaval fizetett. A kés6bbi levélvaltasokbol
emlékszem, hogy a budai ferences rendhaz bécsi
sziiletésli kapusbaratja (Pater Fulgens) is megosztotta két
erdélyi orvostanhallgatoval a cellajat. Nevetve mesélte
nagybatyam, hogy rikkancsként keresett pénzt, és egyik
hideg télen, tarsaval (Opra Géaborral) kozos agyban az
asztalt boritottdk magukra fels¢ takaroként. Orvosi
palyaja cstcsan, 1957-ben koszoruérgorces végzett vele. Az
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agya kortil tehetetleniil szorgoskodokkal jelentést kozolt
arrol, hany perce lehet még.

Apam rangja utan anyam titulusa ,méltdsagos
asszony” lett, ebbdl kovetkezett be habort utan a ,hét
sziik esztend6”. Kezdetét vette az ,osztalyidegeneket”
kiseprtiz6 korszak és vagy csak a févarosbol, vagy
egyenesen a Hortobagyra val6 statarialis Kkitelepités.
Anyam idegosszeomlast kapott apam halala utan. Er6sen
titkolta el6lem, hogy pszichiatriai kezelés ala is Kkertiilt.
Nyugdijaztatta magat, a harcok eliiltével varrondéi
tanfolyamot végzett a létbiztonsag latszataért.

1944 telén német nevli nyilasb6l lett késGbbi
kommunista koltozott ideiglenesen elhagyott Peterdy
utcai lakasunkba. Az ostrom alatt 6 viselte a hazban a
teljhatalmt 1égoparancsnok tisztét. Anyam emlékezett
arra, hogy felesége miként tordelte kezét a pincében: ,ha
nem a németek gyoznek, azt én nem élem til!”. Nem
konnyen élték tal, mi pedig — két szék kozott foldre esve —
a sajat lakasunk gyerekszobajaban kaptunk négyen
helyet, de onnan is kiutaltak mint tarsbérlét.

Addig fajult a gytilolség, hogy anyamat alkalmanként
toriilkozovel korbacsolta ki a kozos konyhabol a
lakasfoglalo. Mentségélil azt szamitotta be (a sajat
esendGségét masoknak is osztott igazsaggal ellensilyozo)
anyam, hogy 6ket is kibombéaztak, amig mi atmenetileg
Budara koltoztiink. A tizenot-htsztagt, gyakorlott
menekiil6ként 6sszebtvo, katonaszokevényt is leplezgetd
nagycsalad kibérelt egy emeletet. Azt képzelte, hogy a
Duna megallitja a Voros Hadsereget. De a budai Palya
utcaban, a déli vasat palyajatol par szaz méterre sem
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usztuk meg a harcokat bombatalalat és a hazmesterék
halala nélkiil. Micsoda szerencsénk, hogy az udvaron
robbant bomba nem dontotte rank az akkoriban szazéves
haz pincéjét, és egy szovjet gyujtobomba, atiitve tetét,
fodémet, egyik nagynéném rekamiéjaban lelte halalat:
kettényilt és kiokddta magabol a foszfort! Ott estem le az
emeletrél ’45 februarjaban, mert a felnétteket akartam
utanozni, és gyujtésért masztam ol az egyik romos szoba
ablakaba. Vastag kabatom o6vott meg. Semmim sem tort,
de a hanyatt esés megviselt. Hetekig nyomtam az agyat,
mert a labam Osszecsuklott. Ez is szerencse.
Lakasfoglaloinkat meg azzal verte meg az Isten, hogy
fiatal, tiid6beteg lanyukat semmilyen erdszak aran sem
tudtak megmenteni.

Kozben az ismerdsi és barati kor likvidalasa
megkezd6dott.

Apam, katonatiszt létére, partol6 tagja volt a
Gyariparosok Orszagos Szovetségének. Az ipar biivoletét
a felvidéki csaladrészbdl hozta mint hazafias kotelességet.
Igy lettek az Gjpesti Balogh-bSrgyarosék a keresztsziileim.
Lang Gusztavval, a Lang-gépgyar vezérigazgatdjaval
(kormanyfétanacsossal és a GYOSZ alelnokével) pedig
olyan kozel éalltak egymashoz, hogy frontszolgalatos
katonatiszt fiat az 6 zaszloaljaba osztattak be. Elestérdl is
Langék értesiiltek leghamarabb, és els6ként kondolealtak.
Langék masik fiat meg egy hirtelen kezli szovjet katona
16tte le németek utan kutatva, és a Lang név, ugye, német.

Gyerekként a politikai ,hattérzajb6l” mit sem
érthettem. 1948 karacsonyara még Kosaryné Réz Lola-
mesekonyvet kaptam a keresztsziileimtél, 1950 utan
megsziintek az adoméanyaik. Allamositottak, aztan
kitelepitették Gket. 1960-ban bukkant fol keresztanyam.
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Tobbé nem is mutatkozott, csak hirb6l hallottam felGle, ez
lett a bucstlatogatasa. Rostelkedett elhanyagolasomért,
és pénzzel akart megajandékozni engem, aki mar pénzt
kerestem. Keresztapam ekkor mar nem élt. Timarként
egyiitt jottek ki Erdélybsl, és Ujpesten alapitottak
bérgyarat. Munkasként éltek munkasaik kozt, a
tdmogatasukkal épitettek hazat, nagyobb iinnepekkor
mindenkit a kozos asztalhoz {ltettek szaz koriili
létszamban.

Lang Gusztav is hasonlokat élhetett meg és a tobbiek,
akikkel érettebb fejjel késébb taldlkoztam a barati korbdl.
KettGjilknek is az volt a bline, hogy pénziigyi
szakemberként a ,horthysta” minisztériumba mert
keriilni.

KeresztanyAim nem haborgassal traktalt, szinte
védekez6n hozta fel, hogy nem haragot, hanem
megbékélést taplal, megérti, miért ilyen a vilag, és miért
tortént mindez. Miutan visszautasitottam kolduspénzét,
az emlékek kosarabdl ajandékozott meg. Az élet
csodalatos voltanak magasztaldsaba fogott. Milyen
nagyszerd életet élt keresztapammal, micsoda egy test,
egy lélek voltak, aminél tobb agysem torténhet vele! Ezért
semmit sem vehettek el t6le, semmivel sem rovidiilt meg.

Minket is koriiljartak az osztalyharcosok, de a
lakasvadaszok oOsszes eréfeszitésiikkel sem érték el
kitelepitésiinket. Az 6zvegység, a harom gyerek, a kornyék
apammal rokonszenvezd véleménye és anyam orvos-
fivérének friss parttagsaga kell§ ellenstlyt képviselt. Ot
mar megedzette az az idGszak, amikor zsidéiildozést
kellett elharitania csaladja feje foliil. Az armanyok
ellenére  sikeriilt  kiszabadulni  sajat  lakasunk
tarsbérletéb6l a rangosabb Damjanich utcaba. A
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Szabadsag-hegyen épiilni kezdett a tudoés-negyed, és
megiirilt az oda koltoz6 Kovacs Istvan atomfizikus
lakéasa: egyszeri, kozepes méret(i, udvarra nézé kétszobas
otthon. De ehhez sem ,csont nélkiil” jutottunk.
Albérlonkkeé kellett fogadnunk az édesapjat, aki forgalmas
lakatosmiihelyt tartott fonn még akkor is a Muranyi
utcdban. Nem akarmilyen mester volt Kovacs Pista bacsi.
Nagydijazott locsolo-taldlmanyainak tobb fényképe
fliggott a falon, feleségéével egyiitt, akitél megozvegyiilt.
Mikor albérlénk lett, csaladtagként aludt a batyaimmal
kozos szobaban. Evekbe telt, hogy mas albérlethez jusson
ugyanazon a harmadik emeleten, mikozben fia a korszak
atomfizikusainak élén allt, és a Kozponti Fizikai Kutato
Intézetet elsSként igazgatta. O is a fasori evangélikus
gimnaziumban érettségizett. 1956 utan a ,Dalold el eziist
gitar” kezdet( slager zeneszerzéjeként is hires lett. Szenes
Ivannal kotott fogadasbol irta.

A tovabbi ,csont” az maradt, hogy anyamtol
megvontak az Ozvegyi nyugdijat, mert egy ,horthysta
katonatiszt” utan ilyen kegy nem jar. Bar a forint akkor
sokat ért, 240 forint akkor is létminimumot jelentett egy
négytagi csalddnak. Ennyit tett ki a tanit6i nyugdij, és
iskolaba jard, de mar tulkoros batyaim utan sem folyt be
csaladi potlék. Az iskola azonos foku osztalyaba jartunk
mindannyian, csak egygeneracios eltolodéssal, én legalul.
Fivéreim helyzetét bonyolitotta, hogy a készegi
hadaprodiskolaban nevelkedtek (a Hunyadi Matyas
katonai  alredlban), ami megsziint. ,Evkiesés”,
s.magantanulas”,  kiilonbozeti vizsgdk” nyomjelz6
szavaira emlékszem. Egyikilk k&émiives, masikuk
géplakatos szakmat szerzett a Langban. A tanrendszernek
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megfelelén ezutan jelentkeztek fels6-ipariskolaba, amit
masodik évfolyamukban atreformaltak technikumma,
valojaban lefokoztak. (most Ybl és Banki féiskola)

A pénzhez jutas csabito kihivasa lankadatlanul ingerelt
mindannyiunkat.

A Damjanich és Bajza utca sarkatol hosszi sporttelep
nyult a mai Varosligeti fasorig, az evangélikus templomig
és gimnaziumig (mi, kornyékbeli kolykok, annak
udvaraba ugraltunk at focizni és randalirozni). A
sporttelep nyaron tiz teniszpalyabdl allt, télen fellocsolva
meg ott korcsolyazott apré és nagy. Sovarogva néztem a
pénzt keresd labdaszeddket. Kisebbik batyam negyedikes
technikustanulé kordban futérevizori munkat kapott a
Dantvia gyar délutdni miiszakjaban, én pedig
bedolgoztam magam a teniszpalyara labdaszedének.
Haromforintos orabér 1951-ben, felnétt kereset. Ennél
tobbet csak az irigyelt kugli-allitgatok kaptak a Gorkij
(Varosligeti)-fasorban, a Moszkva étterem tekézdéjében: 6t
forintot. Rdadésul csak az szedhetett labdat, aki a palyat
is gondozta, arra is rdadasul, nem biztos, hogy mindegyik
sorban allénak jutott aznapi labdaszedés. Ehhez képest,
mit kellett tenni egy tekepalyan? — Az egyenlGtlenség mar
akkor is, mint ,a téma, az utcan hevert.”

A Damjanich utca 18. szdmu héaz tizlethelyiségét ma is
fogaszati laboratorium bérli. Mostani gazdajanak
édesapja, Hont Jend, akkoriban a harmincas éveiben jart
és teniszezett. A nyijas, fiatal férfinak is gyakran szedtem
labdat. ,Meghivott” egyik nyaron kifutonak a Hont Jend
és Varga Andor fogtechnikai laboratéorium-hoz. Mikor
nyari szabadsagra mentek, tovabbadott — akkor a Garay
téren laboralé — Tausz Ernének. Tausz Erné pedig
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tobbszor kivitt magaval motorbiciklin a Csillaghegyi
strandra. A Varosligetben amulatos motorversenyeket
néztem végig, tarsadalmi folemelkedés szamba ment a
hats6 motoriilés. Mire hetedikes lettem, allandosult a
kifutésagom Hont és Varga cégénél. Reggel, iskolakezdés
el6tt Osszeszedtem a megrendelt munkakat, délutan
széthordtam a készterméket, de elGtte kitakaritottam a
sabit”. Hét végén nagytakaritast végeztem teljes
folmoséassal. Naluk mar akkor is szabad szombatos volt a
munkahét, napi tizéras fogfaragas utan. Vasarnaponként
egyutt jartunk uaszni Vargaékkal, segédjiikkel és
tanul6jukkal a Széchenyi fiird6be, de leginkabb a
Gellértbe. Mikor gimnazista lettem, akkor mar részt
vehettem a Gellért fiird6szallo halljdban tartott
fogtechnikus balokon is. Igéretes jové elé néztem.
Vargaéknal pot-csaladtagga valtam velem egykoru fitk és
baratom mellett, anyAm mar-mar féltékenykedett rajuk,
hogy elszeretnek téle. Példaul, egyiitt tettek minket
repiilére, Ggy utaztunk Debrecenbe nyaralni a htigahoz és
szintén fogtechnikus sbégordhoz. Az & balatonfenyvesi
Ilka-lakjuk vendégeként lattam balatoni szép napokat és
tértem vissza késébb is a parti fenyvesbe satorozni. 1956
utan mar biciklit is kaptam a kifutashoz, akkor, amikor a
kozlekedés-rendészet kitiltotta a legfébb ttvonalakrol a
kerékpart. Gyakran ijesztgetett emiatt a rendor!

A Damjanich utcai fogaszat ma is létezik, az ifjabb
Varga Andor a Szentkiralyi utcai stomatologiai rendeld
kulcsembere lett, én pedig ¢ég6é kalandvagybol
elkoszontem a szakmatdél. Aldott j6 Hont Jendnek
mélységes csalodast okoztam, hogy a felkarolt kisfid nem
fogadta el a talcan kinalt jov6t. Ha kés6bb 0sszefutottam
vele, mindannyiszor korhol6n és kesertin csovalta fejét.
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4./ Milyen irodalmi miiveket olvasott elészor,
melyek tették a legnagyobb hatast Onre?

Amikor megtanultam olvasni, a habora el6tti
Vilagjarok konyvsorozat volt Pet6fi mellett az igazi
folfedezésem. Oket kovette egy rojtosra forgatott lexikon,
amit 1893-ban szerkesztett Acsady Ignéac.

Az olvaséas kozelségét betegségeimnek koszonhetem.
Kaptam vérhast, szamarkohogést, kanyar6t. Elsos
koromban lettem mumszos el6szor. A Petdfi-kultusz
csillaga akkor magasan allt, anyam pedig mesélt a
Hunyadiakrol. A  kovetkez6 évben visszaes6ként
megtanultam Pet6fi Hunyadi Laszlgjat. Olyan konnyen
ment, hogy a Pet6fi-kotet bevagasat tiiztem ki célul, de a
mumsz nem tartott ki addig. Ezt kovetén évekig makacsul
vett el6 a kanyard. Igy az 4ltalanos iskola also
tagozatdban ’kivégeztem’ a vilagutazokat, koztiik Teleki
Samuel, Stein Aurél utleirdsait. Arany Jéanos Toldijat
fekve, csukott szemmel szerettem hallgatni anyam
felolvasasaban, feln6tt koromban hasonlén hatott ram
Gati Jozsef hangja. Szomszédaink konyvtarabol
elfogyasztottam Benedek Elek 0sszes meséjét és az 0sszes
Verne Gyula kotetet. Tobbszor is elolvastam Gardonyi
Egri csillagok-jat. Birkéztam Josika Miklés Zrinyi-jével,
emlékezetes Rakosi Viktor Korhadt fakeresztek-je, HOs
fitlk-ja, az 1848-as szabadsagharcrol sz6lé torténetei,
kés6bb a humoreszkjei. Banat emésztett, hogy nem a
szabadsagharc idején sziilettem. Karpotlasul Takacs L.
Andras Legendds  felvidékének varlegendaiba
feledkeztem.
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5./ Mikor szeretett jobban iskolaba jarni,
amikor diak volt, vagy amikor oktato6?

A magamrol alkothat6 képlet eléggé ,fejvakaros”. 1956
utan nekem teljesen Osszezavarodott a vilag. Megromlott
a tanulas értelmével valdé kapcsolatom azon Kkiviil, hogy
allitblag mar a polyaban folfedezett apAm bennem valami
baromi konoksagot, amivel belobbanasig csigaztam.
Szigorra intette anyamat, de katonai szolgalati
allomashelyeir6l irott leveleiben legtobbet az én
jollétemért aggodalmaskodott.

A sors ajandéka, hogy a Damjanich utcaban lakhattam,
és (a Hernad utca utan) a Rottenbiller utcai altalanos
iskola kisdidkja lehettem. Mindkett6 kiilon helytorténeti
fejezetet érdemelne. Enektanarunk — aki evangélikus
kantortanitoként végzett, de akkor folszamoltak ezt az
életpalyat — Bach, Bartok és Kodaly nevét ejtette ki
legtobbszor a szajan. Bartoktél még fanyalgott a hivatalos
izlés. Itt tanitott ének-zenét a televiziobol ismertté valt
Antal Imre papaja is (a Damjanich utcaban laktak), aki
furulyazenekart szervezett az iskoldban. Korusoztunk,
el6adtuk a Janos vitézt és néhany Shakespeare-darabbol
részleteket, Karinthy Frigyes Visszakérem az iskolapénzt
cim szatirikus darabjat. A Shakespeare-i dikcio
ekkoriban ragadt meg bennem. Imadtuk Karinthyt, a
vellink szembe es6 hazban sziiletett. Harommal odébb
lakott valamikor Gyoéni Géza, a Csak egy éjszakdra
lovészarok-vers katonakoltGje. Téliink a méasodik hazban
lakott  Félix Laci osztalytarsam, aki mindig
szinhazrendezd akart lenni és lett is a tv-ben. Karinthyn
koszoriilhette mar az altalanos iskoldban képességeit.
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Még nem tudhattuk, hogy a gimniziumban egy sorban
fogunk iilni Babarczy Lacival is, aki nem csak ,Babarczy
Eszter apja”! Félixék otthondban gyerekszinhazi
el6adasok is zajlottak. Orvos édesapja szintén koran halt,
nagybatydm  kollégijaként, valamivel kés6bb. E
melegszivii, evangélikus csalad rokona (a karmesterként
ismert) Medveczky Adam, aki  osztalytarsunk.
Természetes, hogy a fasori templomban orgonal Peskd
Zoltan orgonamiivész fia pedig a Rottenbiller utcai
iskolaba jar, és egy idében 6 az uttord-csapattanacs
elnoke. ,Természetesen” a Damjanich utca elején lakik
Timar Joézsef (a ma mar halhatatlan) szinész. Es igy
tovabb...

Szerettem a Rottenbiller utcai iskolaba jarni akkor is,
ha énektanarunk, mint egy imbolygd oOrias, alkalmanként
valakit egyetlen nyaklevessel beteritett a padba. Velem
sem kivételezett. Smaragdzolden villogd szemi szdmtan-
fizikatanarunk és osztalyféniink is hatalmas pofonokat
osztott ki esetenként. A gyerekverést miivészien
gyakoroltdk és nem brutalisan. Ezért nem jelentette fol
Oket senki, pedig akkor jott szigorba a ,nenyuljhozzam!”,
és konnyl lett meghurcolni hasonléért barkit.
Dics6ségnek tartottam, hogy bevettek az énekkarba, és
fizikabol akkor voltam fixen 5-0s. Harmadik osztalyban
még tanultunk hittant, mindenki a magéaét, mert az
osztaly felét tették ki a zsido és reformatus arvahaziak. A
tanari pofozas nem keltett benniink olyan visszatetszést,
mint amikor felfortyan6s hitoktatonk kozénk vagta a
katekizmust. De felejthetetlen kisdidkkori tanitom
Speizer Ignac, aki nem volt hajlandé beirni az
osztalynaploba, hogy ,,osztalyidegen” szadrmazast vagyok.
Mégis képes voltam oOraja alatt a padléra pisilni, ezzel
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jelezve, hogy nem tiirom az o6ra alatti kijarasi tilalmat. Ha
megintett, kereste, mivel karpotolhat. Rajzaimat
megdicsérte. No nem a rajzkészségem miatt, hanem a
szandékért, amit nem tudtam lerajzolni. Negyedik
elemista koromban a téli sziinetben betegeskedtem, majd
egy hoénapnal is hosszabban tartott maganal,
Kiskunhalason, apdm oOccsének csaladja. Utdna minden
fogalmazasi dolgozatéran a kiskunhalasi élményeimet
irhattam. Soha nem tudtam oOra végéig befejezni, de
tanitom megengedte, hogy a kovetkezd 6ran folytassam.
fgy ment ez egészen az év végéig. Nyolcadikban
Macskassyné adott minden megtanult versért egy-egy 5-
Ost, és ram hagyta Illés Béla valamelyik elbeszélésének
dramatizalasat, amit el6adtunk. Masik, az idegen nyelvek
f6iskolajarol kikeriilt tanarunk tolmacsjatékot jatszatott
az oroszoran. Biflazas nélkiil szérakoztunk. Helysziike
miatt nem szaporitom héalaadasomat, inkabb el6adom itt
ért legnagyobb veszteségemet is.

Nem tudom, melyik felmen6énkt6l 6rzott apam 1848-as
relikvidkat és gytijtott régi pénzeket. Az iskoldban
kiallitast rendeztek régiségekbdl. Biiszkén hozakodtam
el6 egy '48-as csakoval, vallszijon fiiggé, a szijat
rézlemezbdl domboritott oroszlanfejjel diszitett, cimeres
tolténytaskaval, egykor finom mappabér-térképtaskaval,
diszkarddal és zacskonyi, nem akarmilyen régi pénzzel.
Emlékszem a nyulos, szalmaszin haja, falragasz képi,
nemrég odakeriilt fiatal tanarra, aki a kiallitassal
mutatkozott be. Mikor kértem vissza az értékeimet,
mindig kitért valamivel. Hidba jartam a nyakara, engem
fogott el a rostelkedés zaklatasa miatt, mert anyam sem
allt a sarkara. Félnivaloi kozt kisebb baja is nagyobb volt
ennél, pedig inkabb kollegidlisan bantak vele. Mas tanar
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is tudott kovetelésemrdl, de csak biztaton biccentett. — Az
1955. év elején tortént, kijarofélben az altalanost, és
kifutva a siirgetésbdl.

Tanuldsban nem magaslottam ki, tartottam a jeleshez
kozel 4allo, néha jeles szintet. Az iskola melletti
pénzkeresés poétolta dvatos sikereim felhajtoerejét. 1956
utan mar ,gyenge jo’-ra vagy kozepesre romlottam,
buktam is. Tessék-lassék jelentkeztem a felsGoktatasba,
leginkdbb anydm kedvéért. Soha nem késziiltem fol a
felvételi vizsgakra.

1955 6szén kezdtem a gimnaziumot a Madachban, de
hamarosan TBC-s fert6zést kaptam — nem sokkal a
munkaszolgalatbdl leszerelt — kisebbik batyam utan. A
tanévet a  szentgotthardi  iskolaszanatériumban
folytattam, atirva az ottani Vorosmarty gimnaziumba.
(Anyam vette at tavollétem idején az én kifuto-takarito
allasomat, majd ez lett a rend minden kényszeri
tavollétemnél, s6t megorokolte ,beosztasomat” végleges
tavozasom utan, amig erével birta.) Siker-sziikségletemet
a szanatoriumi szavaloverseny meg a latinérak elégitették
ki. Kovacs P. Jozseffel, a kés6bbi tv-bemondoval azonos
osztdlyba és  korterembe  keriiltem. (Hazatérve
felejthetetlen irodalmi esteket szervezett édesapja a
lakasukon, hossza évekig jartunk oOssze.) Jutalom-
konyvbé6l ismertem meg a Kklasszika-filologus Szabd
Arpéad nevét, és szavalassal nyertem Ady-Osszes verseit.
Gyakran, lampaoltads utan, takar6 alatt irogattam egy
flizetbe, zseblampa mellett, létsziikségletként. Az is
megtortént, hogy az egyik negyedikes megkérdezte,
nincs-e kedvem megirni a hazi dolgozatat. Ram, az
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els6sre bizta Illyés Gyula Faklyalangjanak elemzését.
~Négyest” kapott érte. Ezért a negyedikesek kértermében
is félszegség nélkiil tartozkodhattam.

A vilagban val6 otthonlét-érzetem veszett el a for-
radalom utan, csak pénzkeres6 voltomba fogodzhattam.
Anyam enyhiiletlen, idegtép6 torténelmi-politikai lesben
allasa ram is atragadt, de az 6t kiegészitG, komplementer
targyak iranyaban. 1956 elején Ggy hallgattam
szanatoriumi szobank hangszor6jabdl a Szovjetunio
Kommunista Partja XX. Kongresszusanak hireit, mint aki
a Messias jovetelének oromhirét veszi. Hittel hittem a
kommunizmusban, anydm pedig egészen mast értett
kommunizmuson, mint én. Onkiviileti rohamokba
kergette ,elfajulasom”, de a XX. Kongresszusto6l benne is
bizakod6 varakozas ébredt. Késébb, amikor Nagy Imrét
halalra itélték, els6ként jelentette ki a kornyezetemben,
hogy ,lesz még Nagy Imrébsl martir, nemzeti hés”. En
pedig titkon fejembe vettem, hogy nem hatralok meg az
autentikus életforma el6l, ha ,az irasok szerint” a
munkasosztalyé a vezet6 szerep. Mi mast tehetnék a
torténtek kijavitasaért, mint hogy magam is munkas
leszek?

1956 06szén, mikor masodikosként keriiltem vissza a
Madachba, a megnyeréen fiatal és okos Vdsarhelyi
Miklosné lett a torténelemtanarunk. Oktober 23-a utan
soha nem lattuk viszont.

Onboncolé moédon, azt valaszolhatom a fékérdésre,
hogy mint sokat tekergé ,csikagoi utcagyerek”s, 1956-ig

3 Csikagd” a keriileti negyed mint legbelsé ,kiilvdros” beceneve sok
évtized 6ta.



50

olyan egységes vilagot éltem meg, amilyen egységes tud
lenni egy miialkotas. Nem valtak szét az inditékaim és a
targyak, nem volt vilaAgomnak kiilseje és belseje, csak él6
személyessége, mintha minden a sajat akaratombol lenne
ugy, ahogy van. A forradalom utan pedig ,evakualodott” a
vilagbdl a sajat akaratommal megegyez$ Lény. Addig O
volt a valodi poétsziilém, és téle elhagyatva lettem igazi
arva. Kisebbik batyam is '’56 novemberében disszidalt, és
csak b6 évtized mulva tért vissza életiinkbe mint
»amerikai rokon”, és Amerikaba beavat6 testvér-apa.
Addigra olyan sallangga valt az iskola, amely engem —
valamilyen szempontb6l koravén kamaszt — hiteles
teljesitményre nem Kkotelezett. Az irodalomorakat is
elvette télem azok oromtelensége, a miivek hiilye
magyarazata. Amikor a '70-€es években
szakkozépiskolaban vallaltam elektronikara oktato
munkat, olyképp éreztem magam, mint Konrdd Gyorgy
Cinkos-a, vagy ugyabbul. Az iskola is egyike lett szdmos
tanulméanyutamnak, melyek mindegyikének ,munkahely”
volt a neve. Egyik sem varta el a létezés szent ligyének
valé oOnataddsom, s6t arulasként torolta meg, ha jo
szandékomat a  ,munkahely” boldogulasan tul
terjesztettem.

Ma mar ezt is megértem, mert minden onkényes
tulterjeszkedés a napi kenyérként falt létbiztonsagon:
szokési- és cserbenhagyasi kisérlet, evilagi tarsaink
faképnél hagyasa és lizletelés az oOrokkévalosaggal.
Minden ,tanulmanyutam” azt szolgalta, hogy tobbet
tudjak meg, mint amennyivel én gyarapithatom masok
tudasat. Tehat kizsakmanyoltam 0sszes munkahelyemet.
Az iskolaban az oktatésiigy poklaba nézhettem harminc
évvel ezel6tt, amelyben akkor még eutanazia volt az
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elkarhozas. A fajdalomérzet allva aludt ki, utat nyitva a
gyehennanak. Kankant tancoltak az egymast kovetd, nyilt
vagy suttogd botranyok: a KISZ-funkciobdl jott igazgatod
altal preferalt alkoholizmus, oktato6i lelki kinzas, tanari
homoszexualitas, igazgatoi lehallgatas, orgia, a vétlenség
gyllolete és lildozése, szivhalalba kergetés, vadbeszéd a
ravatalozéban. Raadasul, még jobb idékben ram
tukmaltdk a szakszervezeti bizalmisagot, és jutalom-
osztaskor az elhérithatatlanul erészakos megvesztegetést.
Cinkossagom szinkronizalta bolygoidegemet a be-
csongetések el6tti szorongasra attol, hogy nem én iitom
fel az osztalykonyvet, hanem a gyerekek feleltetnek és
koteleznek vizsgamunkara.

,Krisztusi harmincharom évesen” esve at ugynevezett
kolt6i megszolalasom elutasitasan, Ggy éltem meg ezt a
korszakomat, mint aki a ledlt valoésag egyik holt lelkeként
teszi kotelezd alvilagi utazasat.

6./ Mikor sziilettek elsé verseti, s mi lett a sorsuk?

Tizévesen — halistennek elenyésztek. Gimnazista
koromban mar szdzakban szdmoltam megirt gyengéimet.
Tankonyv és kotelez6 olvasmany helyett a versirasnak
estem neki. Anyam sz{ikolt, viszont az iskolaban engem
gyamolité Telegdi Bernat, aki a Sziv utcidban lakott,
érettségi utdn meghivott lakasaba, hogy az 6 irogépén
kopogtassam le tervezett verseskotetemet. Méasodikos
koromban, az altala szervezett iskolai irodalmi palyazaton
én lettem a masodik helyezett. Jozsef Attila-i értékrend
szerint itélte a koltoket, hogy melyiké a ,tiszta beszéd”, és
melyiké a ,dadogas”. Biztatott, de nem altatott azzal, hogy
‘a mindenséggel mérhetem magam’. Talan 1959-ben
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probaltam szerencsét verseimmel az Es szerkeszts-
ségében. Egyiitt varakoztam a versrovatvezet6 Garai
Gabor és Mezei Andras elGszobajadban a szintén
kezd6ként jelentkezo, két évvel fiatalabb Petri Gyorggyel.
Megnéztiik egymas irasait. Csak arra emlékszem, hogy a
sajatjaimnal  sokkal kiforrottabbnak, mellbevagon
intelligensnek  taladltam az 6véit. Néhany hét
szerkesztOségi vizsgalédas utan azzal adta vissza
frasaimat Garai Gabor: ,Ugy latjuk tobben is, te egy
késén éré tipus vagy. Ne hagyd abba. Olyan stulyokat
akarsz folemelni, amilyenekre még nem vagy érett.”
Véleménye hossza évekre adott biztaté haladékot.

7./ Miota él Erzsébetvarosban? Milyen siker,
kudarec érte itt? Irt-e valamit a keriiletrdol?

Ide sziilettem, a ,Csikagéba”, végigrolleroztam az
utcait, innen indultam budai rollertrakra habora alatti
otthonunkhoz, ez az én falum. Feleségemet is a
gimnaziumban ismertem meg. Miatta reménykedtem,
hogy 1956. oktober 24-én kiengednek a renddr-
f6kapitanysag fogdajabol, mert szerdanként tartott a
»,Kisoreg” tanciskolat a masodik emeleti diszteremben.
Komolyan hittem (egy napig), hogy nincs akkora
katasztrofa, amiért a tanciskolanak el kéne maradnia.
Késébbi  menyasszonyom,  érettségije  utan, a
gimnaziumtol szaz méterre, a Barcsay utca és Nagykorut
sarki Tdancsics konyvesboltba keriilt. (Most bank van a
helyén.) Ekképpen volt hova betérjek, hogy vajkaljak a
konyvek kozott. A tanarok is ide jartak vasarolni, a kozeli
konyvkiadok munkatarsai szintén, mint Juhasz Ferenc
vagy Kormos Istvan. Ide tért be Majtényi Zoltan ird,
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miifordito is, a Moéra-kiado6 szerkesztGje, lektora, aki bolti
eladoként ismerte meg feleségemet, és mindig nala
vasarolt. Eletre sz6lon 0Osszebaratkoztunk. Szaros,
tanaros szemmel kotott bele soraimba, és probalt
kisegiteni a hidnyos ismeretek katyujabol. Kollégaja,
Kormos Istvan szerkesztett egy valogatast a *70-es évekig
osszegytlt verseimbdl. Masfél év utan adta vissza, amikor
mar biztosan kozolhette, hogy Szilvasy Gyorgy, a kiado
igazgatoja végképp visszadobta. A leirtakért ki sem kellett
lépnem a VII. keriiletbdl.

8./ Mikor és hogyan lett wjysagiro? Milyen
témakrol szeretett leginkabb irni?

Ez is dupla feneki torténet. El6szor 1958-ban, honom
ald nytalni akar6 tandrom, Ada-Winter Péter — az
ujsagirastol valo tartozkodasom ellenére — ajanlott be a
MUOSZ akkori tikdrdnak. Latta bennem a ,tarsadalmi
érzékenységet” meg a kallodasi hajlamot. Eletrajzom
beadasa utan sajnalattal értesiiltem a titkartol, hogy a
Tajékoztatasi Hivatal elutasitott szarmazasom miatt.
Legkozelebb, 1984-ben, a szakkozépiskolai oktatos-
kodasb6l mar menekiiltem a Hirlapkiad6 Vallalathoz,
miutan 1983-ban megjelent vékony verseskotetem a
Mora Kiad6 gondozasaban, s az lett az ajanlolevél.

Addigra mar Kormos Istvan és Nagy Laszl6 halott, Sik
Csaba lett az illetékes fOszerkeszt6, és Rozsa Endre, a
Kilencek-csoport tagja, az els6kotetesek szerkesztGje. (Ok
sincsenek mar.) El6tte kéziratkbtegem megjarta a tobbi
kiadot is. A Csepeli Munkasotthon Olvas6 Munkas Klubja
— 1978-ban — hazi sokszorositdsban nyomatott bel6le egy
flizetnyi valogatast Mezey Katalin bevezetGjével, a hazi
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kiadvanysorozat valahanyadik koteteként. Csepeli
bemutatisara a Fiilep-tanitvany kolt6, Fodor Andras is
eljott a segit6 kéz nyudjtasanak szandékaval. A biztato
fejlemény utan kozel masfél évet huzott le dossziém
svizsgalati fogsagban” Bir6é Zoltan (a kés6bbi politikus)
minisztériumi f6osztalyan.

Ilyen irodalmi és ,munkésosztalyos” multtal lettem
lizemi jsagir6 a gumiiparban, miiszeriparban,
kozlekedésben, végiil a papiriparban szandéktalanul is
Benke Laszlo sorstarsi labnyomaba lépkedve, aki évekkel
hamarabb keriilt a szakmaba. Ebben a kozegben
mozogtam a legotthonosabban. Soha nem volt inyemre a
vagdalkozo politikai Gjsagiras, és nem vagyok ,irodalmar”
alkat sem. Miutan a ’9o0-es évek kozepén a magyar ipar
talaja is kicsuszott a ldbam al6l, meg sem probalkoztam
mas jsagirasba befurakodni.

[Zarojelbe teszem a parhuzamot: amikor egy
ir6szovetségi megemlékezésen tobb palyatars szive
elszorult Santa Ferenc, Kossuth-dijas ir6 ,rendszervaltas”
utani elhallgatasatol, bizonyara raérzett Santa Ferenc és a
srendszervaltas” szive kozti kiilonbségre, valamint az 1j
sziv haritasa és befogadasa kozti lét-ala-szallasra.
Torténelmi Jitt-tartézkodasunk” legtajabb kori
helységneve lehetne a LETALASZALLAS.]

Hozzaallasom részleges magyarazatanak tartom, hogy
viszonylag fiatalon akadtam 6ssze Lukdcs Gyorgy, majd
Fiilep Lajos miiveivel. A két gondolkoddé bar a mult
szazadelén rovid ideig kozos szellemi miihelybe keriilt,
irdnyultsagat tekintve gy viszonyult egyméashoz, mint a
jéghideg és a forr6 viz, melynek csak a halmazallapota
kozos. ,Halmazallapoton” a magyar névre keresztelt élet
vizgyljt6jét értem, amelyiknek mindketten az ereddi:
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hideg és meleg 6ceani aramlatok. Lukacs elmélyitette a
személytelen, targyi-materialis 1ét értelmezésére iranyuld
kisérletezésemet, Fiilep pedig az él6 valosag
személyessége iranti fogékonysdgomat. Tragikusbol
szarkasztikusba valtd6 — akar depresszidsnak is tarthato —
megkozelitésem szerint dgy tlint, hogy a Hofehérkét
jatsz6 ,rendszervaltas” a mérgezett almat nyelte le.
Osszes Héttorpéjének az ideologiai iizemmoddba vald
atkapcsolas lett a kotelez6 Onmeghatarozasa. Vagyis
olyan al-élet, amelyik atiinnepli a pusztulast. Téma
tekintetében nem vagyok valogatds, inkabb azokra a
kortilményekre vagyok érzékeny, amelyek megengedik
vagy sem, hogy a magam ,keskeny Osvénye” legyen a
téma szorosan atvezet6 karavanat. Tudom, hogy
ellentmond mindenfajta tomegtermelésnek, de én ezt
tartom munkamnak.

9./ On szerint miért fontos irni?

Nekem a ,szovegvezetés” olyan, mint pilétanak a
botkormanyba kapaszkodas. A fogalmazas hasonlit a
repiil6gép célba juttatasahoz, amikor az emlékezet tajai
folott megtett Gt életiink fogalmanak wjabb jelentéséhez
vezet. Orokre halas vagyok Tamasi Lajosnak egyik,
Onismeretemet szolgadlé  barati tlinédéséért. Ilja
Ehrenburgtol kolesonozte a kovetkez6 hasonlatot (6 tudta
a forrasat), mikor egyszer félreiilt velem iromanyaimrol
konzultalni.

Nézd, oregem, Ehrenburg azt mondja, ugy van kétféle
ir6, ahogy kétféle pilota: egyikiik berepiilé pilota,
madasikuk utasszallité. Te inkabb olyan vagy, mint a
berepiil6 pilétak. Azoknal a Joisten sem tudja elbre, hol
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ernek foldet. Irgalmatlanul sok ellentmondas vesz kortil
minket, azokat latom megjelenni a verseidben. Nagyon
tiszteletreméltonak tartom ezt a birkézast. Lehet,
oregem, hogy ez a jovlé zenéje. De ahhoz, hogy
kitisztuljon ez a zene, sok viznek kell lefolyni a Dunan.
Neked is ki kell probalnod magad, hogy lasd, mire vagy
képes. Minél tobben mondjanak véleményt. Rajtam nem
fog mulni. Csindld.

Szlikséges, hogy a vers firassék, kiilonben
meggorbiilne a vilag gyémanttengelye” — szoktak idézni
Jozsef Attilatdl az Irodalom és szocializmus-bol. Néla azt
jelenti a ,gyémanttengely”, hogy az erkolcsi, metafizikai
értelemben felfogott élet — az ,emberi élet” — az a
forgastengely, amelyik jottanyit sem  veszithet
azonossagabol, akarhany vilag is forduljon meg és
kopjon el rajta. Az erkolcsi feladat véaltozatlan. De az
azonossag tengelye meggorbiil, ha az életet nem a ndla
tobbre mélt6o létezéssel wvalé egybeesése tartja
egyenesben. Belegondolva Jozsef Attila allegorikus
~gyémanttengelyébe”, eleve lehetetlen a gorbiilés, hiszen
a tengely gyémantbol van, ,meggorbiilése” azonos az
eltorésével, az élet 6sszeomlasaval.

A koltészet a kristalyszerkezetben keletkezett fesziiltség
feloldoja kell, hogy legyen.

A koltészet az életnek a nala magasabb fokozata létre
téritGje.

A Kkoltészet az élet széttorni készilé fogalmanak
helyreallitoja, karbantartoja.

10./ Mitél lehet jo egy vers?
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Formajan kiviil att6l, hogy nemcsak vers, hanem
koltemény is. Egyik a kiils6, masik a bels6. A gorog
»poiészisz” cselekvést, létrehozast, alkotast, eldallitast,
teremtést és még sok hasonlot jelent. A poétikus szoveg —
nem csak a vers — létrehoz valamit, ami el6bb nem volt,
nem létezett. LehetGsége szerint ugyan életiink ismeretlen
allomanyaba tartozott eddig is, de ténylegesen nem
szamolhattunk vele. A poétikus cselekvés a jelentés
fogddzojat adja hozza az ismeretlenhez, a birtokunkka
teszi, kitagitja ontudatunk horizontjat. Azt teszi, amit egy
foldfoglalo, de nem mast foszt meg valamitél, hanem a
lehetbség végtelen kinalatabdl veszi el a magaét, amitdl a
végtelen nem rovidiill meg, csak a Kkijelentésformajat
valtoztatja az id6 haladtaval.

A Matematika a megmondhatdja, hogyan mesterkedik
a vellink novekve végtelen fogalmanak Gjra tételezéséért,
tavlatdnak  kigongyoléséért. - A Koltészet a
megmondhato6ja, mit cselekszik a véges élet értelmének
végtelenitéséért, a ,tilfel6li hang” meghallasaért.

Ha a végtelen gondolati tokélye — orokkévalosaga —
megcsorbul, akkor a gyémanttengelyb6l pattan ki
szemcse, az azonossag sériil. Ugyanis a végtelen tolti ki a
keresett egészet, amibdl kiveszi részét a koltészet annak
épségével vagy csorbajaval egyiitt.

11./ Mirél kell a koltonek irnia?
Azt O tudja...

12./ Hogyan sziiletik meg onnek egy-egy
verse? Azonnal osszeall, vagy csak idével?
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Valahol talalkoztam azzal a néprajzi leirassal, hogy
szibériai  finnugor  rokonainknal gyogyitd6  erét
tulajdonitottak a rénszarvas labnyoméaban 0sszegytilo
viznek. Szamukra a rénszarvas mint totemallat az
életszentség megtestesitGje. Nekem a koltészet munkaja
egy-egy ‘csodaszarvas labnyomanak’ felkutatasat és a
benne meggytilt gybgyerejii viz kimeregetését jelenti.
Csakhogy az én szarvasom’ igen rejt6zkodd, sokaig tart
az azonositasa, és a kimeregetett viz hitelesitése.
Egyszoval, a 'nehéz sziilés’ dllanddsult nekem. Ez abbdl is
adodik, hogy a vilag és koztem’ az elhidegiilések és
folmelegedések valtogatjak egyméast. Hol a vilag farad
belém, hol én veszitem el annyira a bizalmamat, hogy azt
is megsziilni akarom, amit nem kéne, nem veszem észre,
hogy kézre esik.

13./ Min dolgozik mostanaban? Hogyan telik
egy-egy napja?

Ha munkan formalis ir6i munkat ért, akkor semmin
sem dolgozom mostanaban, ha pedig mégis teszek
valamit, nem tudom, hogy min dolgozom. Ambér valami
most tortént: kérdéseket tett {0l nekem, és arra keresem a
valaszokat. Ez formalisan is olyan, mintha ir6i munka
lenne. Az esemény azt jelenti, hogy huszonegy kérdés
alakjaban ’'megjelent a szarvas’. De hangfogét teszek a
szamra, nehogy az el6tt elriasszam, mint hogy
ittfelejthetné laba nyomat.

Hangfogoként Wittgensteinrdl, a filozofusrol mesélek,
megidézve egyik, nekem legkedvesebb gondolatat.

Azt fejti ki egy helytitt: téves az a gyakori kiszolas
két ember vitajaban, amit valamelyikiik, perdonto
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érvként, ekként vet oda: ,marpedig én tudom, hogy mit
beszélek!” Konnyl belatni, hogy a biré szamara perdonté
silya ennek az érvnek nincs. A valés tényallast az
érdekeltek allitasatol fiiggetleniil is bizonyitani kell.

Nem ennyire konnyli viszont a bevett kijelentés-
formulaban folismerni a logikai tévelygést, amelyhez a
jozan észt kell tantul megidézni. Ha valaki azt allitja,
tudja, hogy mit beszél, akkor azt allitja: egész lényével,
egyazon pillanatban, két dolognak egyszerre adja at
magat:

1.: Beszél, vagyis cselekszik, mert a beszéd a cselekvés
nyelvi formaéja.

2.: Nem cselekszik, hanem megtud valamit, ami a
passzivitas, befogadas, elszenvedés tudati formaja.

Tapasztaltuk, hogy akik a fonti egyidejliséggel
makacsul kisérleteznek, konnyen a pszichiaternél végzik.
Azt sem helyes mondanunk, hogy ,felkel a Nap”,
merthogy a Fold fordul felé, de ez nem jar a tudat
osszezavarodasaval. Viszont a cselekvés és tudas egymast
kiegészit6 (komplementer) és idében elnytjtott jellegének
egyetlen pontba zsugoritasa a vég kezdete lehet. A téves
beszédformula hasznélata, a benne valé hit a koztudat
titkolt paranoidja — hamis tudata. A valésag az: beszéd
kozben senki sem azt tudja, hogy mit beszél, hanem azt
beszéli el, amit tud. Létének alarendelt tudata targyat
alakitja 4t a masik ember tudataba hatol6é hangjelekké.
Csakis az utan foghatja fol, hogy mit mondott, ha az altala
keltett valosaghullam visszaver6désébdl megérti.

A ,tudom, hogy mit beszélek” helyett mar rég azt
kellene formuldznunk, ,azt beszélem, amit tudok” vagy
~gyanitom, hogy mit beszéltem”.
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Tehat a létiinkért valo cselekvés attol teremt6 erd, hogy
végcélja az Univerzumban szunnyadé lehet6ségek
felszabaditasa. Az ilyen cselekedet egész hitvilagunk
bolcséje, és nem a tudas birodalma. Ami a
lehet6ségekbdl ténylegessé valik, annak megadja magat
tudatunk. Hagyja, hogy benyomakodjék akar az ujjongo
orom, akar a jézan megelégedés, vagy egyenesen a
szenvedés Kkiséretében. Valaszadasul formézza meg
pajzsat a tudas, és azt fogalmazza meg célként a nyelvi
vagy nem-nyelvi cselekuvés.

Most értem el a valasz lehetGségéig: mivel nekem az a
munka, amit ’a megjelené szarvas’ el6idézhet, a cselekvés
hitvildgaba tartozik, fogalmam sincs még arro6l, hogy min
dolgozom. Minden napom azzal telik, hogy teszek valami
hinnivalét, bArmily paranyit.

14./ Mi az irodalom funkcioja, szerepe a mai
vilagban?

Véleményem szerint, ahogy a kinai teascsésze funkcioja
nem valtozott, gy az irodalomé sem — f6képp, ha az
poétikai tolteti —, mert nélkiile ,meggorbiilne a vilag
gyémanttengelye”. Azt érdemes megvizsgalni, van-e barmi
masnak esélye a funkcié atvételére. Bizonyara van, mert
nem csak kinai porcelanbol lehet teat sziircsolni. Az is igaz,
hogy a tedzas funkcidja sem azonos a kinai hagyomanyban
és egy lovészarokban. A tobbértelmi tedzasban csak a
f6zet tea-eredetlisége azonos. Az irodalom-fogyasztasban
pedig az kozos, hogy mint szellemi taplaléknak és élvezeti
cikknek az alapanyaga a valamikori él6 beszéd. Amit
irodalomként elfogyaszthatunk, nem maéas, mint az
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élobeszéd informacio-tartalmanak a konzerve. Az irasba
foglalas a tartositod eljaras. A nyari gyiimolcs sem all el
télig, ha semmit sem tesziink vele.

A rogzitéstechnika lehet6vé tette, hogy ne csak
bettikkel irhassunk, hanem mikrofonnal, kameraval is
(meg még ki tudja mivel). Ez kitagitotta az irodalom
horizontjat. Ugyanazt a kovetelményt tamasztjuk veliik
szemben, amit a bet(ikkel rogzitett irodalommal szemben.
At kell esniiik a fogalmazas tartosito eljarasan, hogy
informéacio-konzervekké valhassanak. De az Ttjfajta
irodalmak nem konkurensei a hagyomanyosnak, hanem
annak derivdatumai (szarmazékai), mint a pénznek az
értékpapirok, akar a villamosjegy is. Nemcsak tagitjak az
irodalom hatokorét, hanem rosszul viselt terheket
vesznek le a betiirodalom vallarél. De ha az emberiség
valamilyen oknal fogva elfelejtené a hagyomanyos irast,
akkor beroskadnanak a szarmazékos irodalmak is. Ugyan
mikrofonba is mondhatnam, amit most leirok, de
alaposan megcsappanna a fogalmazasi teljesitmény, a
szoveg informacid-stirlisége.

Gondoljuk meg, mi volt az el6feltétele az irasbeliség
létrejottének, amely nagyitoként emeli ki tudat-
aramlasunk ismerettartalmat?

Ugy fedezte f6] ez Ember a nyelvet, mint barmelyik
szervét, amelynek apranként jott ra a szerkezetére és
legf6bb funkci6jara. Megértése utan ellendrzése ala is
vonta mint az informéciok atvitelének kollektiv szervét.
Szimbélumokat rendelt a nyelvi eljarasokhoz és azok
tartalmahoz. A szimbolikus rendezettség pedig vissza is
hatott a beszédre — tudatos csiszolasara és atadasara —, az
informéaci6 meg, konzervalasanal fogva, el6re hatott az
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Ember sajat jovojére is. Neki adatott meg egyediil az
sallatvilagban”, hogy — a tér mellett — nyelvével aranyos
ablaka nyiljon az id6 dimenzidjara is. Nemcsak foldfelszin
létezik szamara, hanem van ’tegnap’ és ’holnap’; ‘ezer
évvel ezelott’, és ‘ezer év mulva’.

De mit6l kozmikus jelentéségii az emberi nyelv? —
Felfogdsom szerint, az Ember és a Vilagegyetem eltér6
szerkezete kozotti informacio-aramlas illesztOszerve. Az
univerzalis kornyezettel valo érzéki kapcsolatunk adatai a
nyelvi ,interface” - egyeztet6-atalakitd6 egység -—
kozvetitésével valnak egymas kozt is cserélhet6 emberi
tudatta. Az aramlas els6dleges forrasa pedig az é16 hang.
Emellett sz6l az is, hogy a ,latdst” mindGségileg
kiillonboztetjiik meg a ,nézés”-t6l. Csakis azt latjuk meg,
amit el6z6leg élgszoban vagy lelki fiiliinkkel” mar
meghallottunk, és jelent6legesen koszon vissza:

»Papok, katondk, polgarok utan

igy lettiink végre mi hii

meghalléi a torvényeknek;

minden emberi mil

értelme ezért bug mibenniink

mint a mélyhegedii.”

(Jozsef Attila: A varos peremén; kiemelés B. L.)

Az €16 hang iizeneti rangjanak elsébbségére utalnak érzéki
fogyatékossagainkhoz tapadd képzeteink is. Ha példaul
elveszitjiik latasunkat, kiélesedik a hallasunk egészen a
beszéd ,latasaig”. Ezért a mitikus becsben allé josok,
latnokok lényegi fogyatékossaga a vaksag. A latnokok
vaksagaval ellentétben — aki a joggal elvart ismeretek
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kozlése mellé beszél —, a boles zsargon szerint siiketel,
beszéde siiket duma.

Osszefoglalva: érdemes gy elgondolni az irodalmat,
mint a konzervalt beszéd informaciés értéktarat és
cserekinalatat. Az irodalomnak vannak mesterei,
tudomanyagai, fejleszt6i, mihelyei, és fogyasztovédelme
is kell hogy legyen. A miivészi irodalomnak mint
-konzervnek” att6l miivészi a teljesitménye, hogy
megmenti az él6 hang ,lathatésagat”. Az barmelyik
irodalom életrevalosagat fokozza, ha minden tolakodéas
nélkiil modellt all benne az él6 személy.

15./ Mi érdekelte, érdekli az irason kiviil?

Az iras nekem nem érdekl6dés, hanem, ha a
fogalmazvany repiilojét sikeriil foldre tennem, annak
nyoma a [dbnyomom. E repiil6 labnyom minden
érdekl6désem végsé formaja.

16./ Kedvezé-e jeleniink a lira szamara?

A kérdésre kérdéssel tudok felelni. Kedvezb-e a mai
élet az élet szamara? Azt valaszolhatjuk, van ra igény,
hogy az legyen. Akkor arra is van, hogy a lira szamara
kedvez6 legyen. Elére nem itélhetjiik meg, hogy az a lira
,nagy” lesz, vagy ,kicsi”. En mar hallottam papot akkor is
prédikalni, mikor a kantoron kiviil csak én hallgattam.

17./ Milyen kolcsonhatasban van egymassal a
torténelmi kor és a benne sziileté irodalom?
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Megvallom, ez olyan kérdés, amely megingatja a hitem
abban, hogy az eddigi valaszok utan mostantol fogva sem
tévedek el.

Ha egy konyvet feliitok, nekem annyi, mintha szboba
elegyedtem volna valakivel. Elmémben beszélni kezd az
irott sz0, és csakis nekem. Amikor én irok, a forditottjat
teszem. Valakit szeretnék megszolitani, eltekintve az olyan
miihelymunkatol, amikor nem valakit, hanem egy
utakadalyt probalok jobban kiismerni. De ha nem a
konyvekrél, hanem ,irodalomroél” beszéliink, akkor egy
tarsadalmi intézményt boncolgatunk. Talan helytelen volt
korabban az ,irodalom” funkci6ir6l elmélkedniink, mert
nem az irodalomnak vannak funkcioi, hanem maga az
irodalom a mindenkori tarsadalom egyik funkciondlis
szerve. (Mas nyelven: ,alrendszere”) Ahogy a vesém az én
fizikai funkcionalasom tartozéka, gy kiszolgaldja az
irodalom is a tarsadalmi kultira miikodésének.
Megkérdezhetem persze, hogy a vesém és a tudatom kozt
milyen a kolcsonhatéas, de nem kérdezhetem meg, hogy
szervezetem és vesém kozt milyen a kolesonhatés, mert 6k
egyetlen mindség. Ha jo a vesém, egészséges vagyok, ha
pedig rossz, akkor beteg a szervezetem, amelynek okat
esetleg tudom a vesémre lokalizalni. A kapott kérdés
pontositott hasonlata viszont az lehetne: ,milyen
kolcsonhatas van a vesém és a tudatom kozott?” — Vagy azt
valaszolom, ,nem is tudok arrél, hogy van vesém”, vagy
azt, hogy ,megint faj”. Az eszmei alanyisaggal felruhazott
Korszak ugyanilyen kolcsonhatasban van az irodalmaval:
vagy jol szolgalja az irodalma, vagy faj neki. De az is lehet,
hogy sok fajdalméabol ki sem tudja sziirni, mije faj. Ez nem
az iréra, hanem a politikara, jobb esetben a tudomany
intézményére mint egy masik részfunkcidéra vet
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valamilyen megvilagitast, végs6 soron pedig az
,ossztarsadalmi” és a ,vilagtudatra”.

Jrofejjel” magam csak azzal kisérleteztem, miként
tudok méasokat megszolitani. A befogaddéi tudat
megértéséhez tobbszor fordultam valaszadasért az
elmekoértanhoz is. A Dosztojevszkij-i Félkegyelmii ember
kozvetlen tanicsaddim kozé tartozik. O az a tipus, aki
azért  ,félkegyelm@”, mert erkolesi felfogasanak
~masvilagisaga” miatt nem részesiil a tarsadalmi létezésre
valo alkalmassag teljes kegyelmében.

Valamikor nem tudtam megfordulni olyan termeld
munkahelyen, amelynek ne lett volna meg valamilyen
segédmunkasként a maga ,falu bolondja”. Egyik pesti
cégnél kozel keriiltem az ilyen mindenes cipelnokhoz,
akinek ,normalis” fivérét mashonnan ismertem. Beesett
arcan toretlen melankdlia honolt, mosolyogni soha nem
lattam, és gy dontotte be vallat, nyajtotta meg l1épéseit,
mint a ham el6l baktat6 igaslovak. Gyakran megallt a
munkaasztalomnal, meséltettem csaladjarol, hogy
konnyitsen a lelkén. Egyszer csak verseket kezdett
mondani, mintha énekelne. Az iskoldban tanultak utan
el6hozakodott a sajatjaival is. Belém nyilallt, hogy ezt a
hangot keres—tem, és lediktaltattam magamnak a
leghosszabb versét, ami azota elkallédott. Tompa
rezignaltsdga rezgésbe hozott egy bennem varakozo
basszus-hurt. Néma tarsa lett ezutdn  Osszes
hangfogasomnak. Csepelen, 1978-ban  megjelent
miihelyfiizetem cimének, a Foltétlen elégidk-nak is 6 a
sugalloja. Ezt nem a kor és az irodalom kolesonhatasanak
nevezném, hanem az én korom ilyetén irodalmi funkcio-
nalasanak, a tarsadalmi szervezet ‘'vesemiikodésének’.
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Ha mar a Foltétlen elégiak-ra lyukadtam ki véletleniil,
meg kell emlitenem, hogy 33 évvel ezel6tt, mottoként,
harom szerz6t6l valasztottam filizetem elejére idézetet:
Berzsenyi Danieltol, Fiilep Lajostol és Lukacs Gyorgytol.
Egyattal arra kell emlékeztetnem, hogy a csepeli
mtihelyfiizet-sorozat oOtlete a Csepelrdl eliildozott Olah
Janos szellemi hagyatéka, amiért aztdn Tamési Lajos
kiizdott meg.

18./ Mit jelent az On szamara a taj, a varos, az
ember, a haza?

Az eddigiekbdl barki megitélheti.
19./ Mik a legfontosabb dolgok az életben?

Nekem egy a legfontosabb: hogy értelmet talaljak
benne, mert az megsokszorozddik. Az élet értelme mindig
hir form4jaban taldl meg minket, és az az informaciok
kiralya, a megnyilatkozo Informacié. De ahhoz, hogy a
Vilagegyetem iizenetének cimzettjei lehessiink, fol kell
késziilnilink ra, és postaladat kell nyitnunk azonossagunk
cimkéjével. Majd csak érkezik levél. Ha nem érkezik, akkor
lehet, hogy zart a postaladank, vagy a cimke hamis.

A Megnyilatkozdssal val6 taladlkozas lankadatlan
keresése az Igazi Munka. E gondolat megkornyékezéséért
Nagy Laszlonak vagyok halas, mert egy beszélgetés kozben
esett erre a pillantasunk. Magamban éppen Lukacs Gyorgy
friss tarsadalom-ontologiajaval polemizaltam, mikor az
Es-be vet§dtem, és gyorsan megosztottam vele kételyemet.
Lukics fejtegetéseiben a munka eltalzottnak tetszo
emelvényre keriilt. F6képp az nagyitotta talzassa, hogy
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még Kkisértett felfogasaban az az ,evolucionista
materializmus”, amelyik a majomnak emberré véalasi
titkit a munka emberformalé szerepébdl vezette le
maradéktalanul. Lukécs az ,emberebbé valas” jovGjéhez
is mértéken feliil rendelte hozza a munkat.

Ekkoriban azonban a tarsadalomkritikak mar meg-
teltek Ovatos iréoniaval a szocializmus ortodox munka-
fogalma irant. Erzékeltették, hogy megfordulni latszik a
strend”, és a munka jar élen az embernek majomma
visszaalakitasaban.

Arra boélintottunk, hogy munka nélkiil még Isten
sem teremtette volna meg a Vilagot, kiilonben nem tellett
volna hat napjaba. De az nem mindegy, hogy hatnapos
munkajaval ki mit teremt, s mit jelent a munka. Ezért Az
Informaciéval val6 taldlkozis megszervezése az érdemi
tett, a tobbi munka mar csak az értelmes élet igéretének
bevaltatasa.

20./ Vannak-e teljesiiletlen almai, vagyai?

Nekem vannak teljesiilt &lmaim is - nem
panaszkodom.

21./ Ugy tiinik, hogy Onre a filozéfia legalabb
olyan hatassal van, mint az irodalom. Kikto6l
tanult a legtobbet?

Tegylik meg azt a pontositast, hogy ifjabb koromban a
szépirodalom, kés6bb a filozéfiai irodalom gyakorolt ram
nagyobb hatast. Gimnaziumunk névadéja, Madach Imre,
jo példaja a koztességnek, sot, ahogy én latom, az 6
bolcseleti koltészete a teologiat ostromolja. Azért sem
tagadhatnam le hatasat, mert negyven évvel ezelGtti
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,KOlt61 beadvanyom” elé mottéként a Tragédiabol
idéztem. (,S nem érzéd-e eszméid kozt az iirt, / Mely
minden létnek gatjaul vala, / S teremteni kényszeriiltél
altala?”) Viszont Martin Heidegger filozofidjaval valo
taldlkozasom egyik személyes nyereségének azt tartom,
hogy az & ,jelenvaldlét” fogalmanak -egzisztencidlis
megvilagitasdban hajlamos vagyok egyiitt latni Madach
Imre és James Joyce vivodasanak rugoit is. Mindkettdjiik
mivének a muland6 jelenlét Kkinagyitott azonositasi
~gond’-ja — a teremtés — terebélye alatt a helye.

Azt bizonyara sikertilt bevallanom, hogy nem vagyok a
tanulas miivésze, a legfontosabb, amit megtanulhattam,
hogy mindenkitdl lehet tanulni. Csupan az korlatozza ezt
a tanulasi lehet6séget, hogy éppen annyit sajatithatunk el
masoktol, amennyit megdrziink gyermekkorunk jora valo
fogékonysagabdl.

Amikor kisdidkként pénzt kerestem, rendszeresen
vasaroltam az Elet és Tudoményt ugyanannak a
kivancsisagnak engedve, amelyik becsalt a jatékboltokba
is. ,Koltekezésem” a nélkiilozés miatti szemrehanyas
veszélyének 6svényén osont, de az Elet és Tudomanybol
két név kozvetleniil is megtestesiilt szamomra késébb.

Gyakran talalkoztam Detre Laszlonak mint a hazai
csillagiszat ,kiradlydnak” nevével. Az § ,megvezetésével”
konnyt lett 6sszefutnom egy k6zos szeminariumon velem
egykoru fiaval, Detre Csaba geologus-paleontologussal.
Meghivott a Magyar Allami Foldtani Intézet, Lechner
Odon-tervezte, gyonyord székhaziba, az akkor csirdzd
Filozofiai Vitakor altala vezetett rendezvényeire. Ennek
mar kozel negyven éve, és szellemi haztartdsomnak azota
is elengedhetetlen része. Bar lankadon, de még
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ongondoskod6 csaladként fogjuk egymas kezét, tul
vagyunk 2500. taldlkozonkon. A Kor bizonyara kap
legalabb egy kis bekezdést a magyar miivel6dés-
torténetben, ahol megfordult (f6éként) a természet-
tudomany sok, huzoéerejii képviseloje. Itt — filozofiai
forgacsaim el6adasa mellett — még én is tartottam
poétikus felolvasasokat, és a '70-es években Mezey
Katalin is felbukkant irdsaim utjat egyenget6 Onzetlen
folvezet6ként. Majd 1995 januarjaban népes kozonség
el6tt, Veliink torténik cimi szerzdi estemmel — ugyancsak
kolt6i moédon — megprobaltam vilagga kidltani, hogy mi
torténik veliink.

Az Elet és Tudomany matematikai ismeretterjesztGje
volt évtizedekig Bizam Gyorgy. Unokatestvérének, az
esztétikum filozofidjaval foglalkoz6 Bizam Lenkének
Lukacs Gyorgy-szeminariumaiba kapcsolodtam a '80-as
évek végén. Amit oOnerébdl felfogtam Lukacsbol, az 6
konok modszeressége mellett Gjrarendezédott. De minden
silyponti mire jellemz6, mint Lukacs életmiivére is, hogy
annak sok ,felhasznél6i olvasata” lehetséges, ezért gyakran
probara tettem az ¢ tanari meggy6z6 képességét. Bizam
Lenkét gy jellemezhetem, mint lelke mélyéig elkotelezett,
koncentraciéos taborbdol is hazatért (mehetett volna
mashova is), allando ideologia-kritikara kész marxistat, aki
elesett helyzetbdl indulva kiizdotte at magat az onkritikus
ontokéletesités minden fokan az akadémiai doktorsag
el6szobajaban tamasztott (f6ként) ideologiai
akadalyoztatasaig. Legnagyobb dicséretnek fogtam fol,
hogy meggy6zésem kedvéért tobbszor meghivott lakasara,
és amikor 1990-ben, sulyosodé betegen télem rendelte
meg Misztétfalusi Kis Miklos Aranyos Biblidjanak
fakszimile kiadasat — amig kiszabaditottam a
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konyvremeket disztokjabol —, félig lehunyt szemmel
megjegyezte: latom, hogy maga milyen finoman nyil a
konyvhoz. — Nehéz lenne roviden leirnom az 6 varazsa
ala keriilt szerteagazdé Kkozosség maradékanak (is)
esztétikai-etikai 0sszpontositasat.

A Fiilep Lajos miiveivel valo talalkozast, és sok
képzémiivészeti meg filmmiivészeti kalandozast egyik
miiszerész-sorstarsamnak koszonhetem. Az 6 emlékének
ajanlottam a Mora kiadonal megjelent Befejezhetetlen
mondat cimi kotetemet 1983-ban: ,Szabolcs emlékének”.
Huszéves kora koriill Németh Lajos miivészettorténész
nyomaba szegddott, aki Csontvary Kosztka Tivadar
életmiive kutatasanak és elismertetésének volt attordje. A
Miivészet-ben megjelenéshez segitette Csontvary Maria
kitjia c. képének elemzését. Csaladilag ahhoz a
reformatus kultirkorhoz tartozott, amelyiknek Fiilep
Lajos és Hamvas Béla neve a mfivelt nemzettudatba
avatottsag titkos jelszavat is jelentette. A kolt6 Pilinszky
Janostdl a fest6 Orszag Liliig — a magyar katolikustol a
magyar zsid6 misztikaig — terjedt szimbolumkorének
atmérGje a szellemi vilaggomb helyi sikmetszeteként.
,-Mindenkit” ismert, Fiilep Lajost is kisérhette némelyik
sétaatjan. O maga Sopronbol keriilt Pestre, albérletben
lakott, és két miiszakban gyartott széria-termékeket.
Ongyilkossaggal valtotta ki magat a kallodasbél a '70-es
évek kozepén, hogy csatlakozzon a miivészettorténet égi
utjan poroszkalokhoz. Kocsis Szabolcsnak hivtak.

Emlitettem, mekkora ajandék nekem a Damjanich utca.
Ha nem a nincseket szamolom, hanem a vanokat, leltaram
szerint, ez az utca a Csikagoval egyiitt az olvasztotégely
minden kovetelményének eleget tett. Egykor, varosligeti
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torkolatabdl nézett vissza az utca tengelyére a jeruzsalemi
Szent Sir-templomra emlékeztet6 Regnum Marianum
fogadalmi templom, melyet a Sztalin-szobor térhoditasa
miatt robbantottak fol 1951-ben. A templom ,bilinosségét”
mélyesztette, hogy a tandcskoztarsasagtol valo
megszabadulas haldja emelte. Alapkovébe falaztak ennek
dokumentumat. Nem ,s6val hintették be a helyét”,
hanem a kultarharc radirjaval estek neki. Miutan Sztalin
ledontott szobrat kicserélték Leninre, a templom helyén
tanacskoztarsasagi emlékmiivet emeltek: ,csakazértis!”,
hirdette teli torokkal Berény Robert kubista
plakatfigurajanak plasztikai utanzata. A gesztus még
alantabb dobbantotta foldbe a templomot. — Azért is
ordogi a tett, mert a templom a kertilet keleti hataran allt,
és nagyjabol vele atlosan a Dohéany utcai zsinagbga
(térségiink legnagyobb zsinagbdgaja) a keriilet nyugati
hatarkove. Annak kornyezete a zsidonegyed, amely a
budapesti gett6 egykori szintere. A jeruzsalemi
templomra emlékeztet6 Nagyregnum és a tengely mésik
végében 4allo zsinagdga egy szellemi parbeszédet is
jelképezett.

Kiildetésiiknek az ifjusag nevelését tekint6 Regnum
Marianum-kozosség atyai még engem is megszdlitottak.
Id6nként ugy vartunk a veliink valé beszélgetésre, mint
manapsag egy mentalhigiénés rendel6ben az életiik
orvoslasara varok. De minket nem gyogyitani kellett,
hanem ttravaloval ellatni. Gyamjainkat bebortonozték a
fiatalsag mételyezésének iirtigyén. Szokratész halalra
itélésének is egyik biintétele volt ,,az ifjisag megrontéasa”.
— Barmilyen téavol is sodort t6liik a magyar tarsadalom
torténete, ,az nem lehet, hogy annyi sziv hidba onta
vért...”! — gondolom ma is. Ez akkor sem hagyott
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nyugton, amikor marxista-leninista és filozofiai
tanulmanyokat folytattam a Magyar Szocialista
Munkaspart Budapesti Bizottsaganak Esti Egyetemén,
legalabb huszonot évig latogatva az intézményt, f6ként a
~guzsbakotve is tancoldé” szabadsag kedvéért. Nem a
filozofia-tanszéken mault, hogy majdnem minden ugy
tortént az orszagban 1989 utan, mintha senki ,,nem tanult
és nem felejtett” volna semmit. Kozhellyel élve: a tények
makacs dolgok — de a legmakacsabb a tények alig
atlathat6 kolesonhatasainak azonossagat gorgeto
torténelem! Ezért faradhatatlanul ismétlédnek a jol
ismert sorok:

»Az nem lehet, hogy annyi sziv

Hiaba onta vért,

S keservben annyi hii kebel

Szakadt meg a honért.”

Koszonom a kérdéseket, a kozos emlékezet minél
nagyobb dicsGségére.

Budapest, 2011. julius—augusztus

KX*
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Fiiggelék

LAKOMA

GYASZ. A KOVACSMUVESZET REMEKE.
MEGROGGYANNAK A PILLEREK A LANC
SULYA ALATT, A KEGYES EDENYKE
VEDELMEBEN. POMPAZATOS UNNEP.
LEZUDUL A DALARDA A MELLVED
LEPCSOIROL, OLYAN MINTHA A FAL
DOROGNE NYILASAIN

AZ EZUST POMPONOK FELE;

LOVAK FARAN FENYLIK AZ OROKLET

ES AZ OSSZEVALOGATOTT SZAGOKBAN
NEHA FOLEMELKEDIK A TAMBURMAJOR
UTEMESEN, MINT EGY VEROER

MEG PUMPALJA A LEGSZEBB ERZULETET.
NINCS ITT A HITVANYSAGNAK HELYE
CSAK A FOGADKOZASNAK, S AZT HAJTOGATNI
EGYSZERRE A MEGORULESIG:

A MEGBOLDOGULT MEGBOLDOGULT
MEGBOLDOGULT A MEGBOLDOGULT

MAR BOLDOG! MICSODA UNNEP!

A GYALAZAT ELPORLIK, NYOMORULT.

MAR ALL A HELYEN A KATAFALKON
A TUZ OROK ARNYEKABAN

O, MAGASZTOS TERITEK!
FELSZENTELT LAKOMARA
TESTVEREIMMEL EGYBEGYULTUNK.
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TARTSON MEG JO EMLEKEZETBEN AZ ELHUNYT
KOVEKKENT SULLYESSZEN EL AZ ETVAGY;
URES A LEGBOLCSEBB MOSOLY IS

NINCS EGYUGYUBB, MINT A CSELEKEDET

TER ES IDO ES OKOSSAG SZORZATA VAGY,
OSTOBA MATEMATIKUS.

MEG A KEZE FEJET RAGOM. BORE PUHA VOLT.
INYENC TUDOMANY A HUST KIPISZKALNI

AZ IZEK KOZUL, DE AZ ALKART CSIPKEDNI
TOBBEN LEHET ES MEGOSZTANI A LAPOCKAKAT.
BABEROSAK AZ IZEK A GYASZ

EZUST LEVELEITOL ES JOLLAKOTT

A VIZSGALODAS A KOPONYA

ORASZERKEZETE MELLETT.

DE MINDENKINEK JUT A CSONTOCSKAKBOL
CSAK HAJSZAL NE KUSSZON A SZAJPADLASRA
ES NE TEKEROZZON A NYELV KOZEPEN.

3.

MERT IS SIKERULNE EZ A PROBA
MIERT NE SIKERULNE?

A KISERTES OL MEG ELEBB

VAGY AZ ELEMEK?

HA ALAD TORNYOZIK A JEGHEGY
MIT TUDSZ A ZSIBBADASROL

ES A KITERJEDESROL, MIT JELENT
A VISSZATERES TISZTA FOGALMA?
NEM REMELED, HOGY A KO FELFELE ESIK
NEM REMELHETED.

MEG KELL A KORT JARNI

BE KELL A KOZEPET KERITENI
NINCS ERTELME, AMI NINCS MAR
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NEM EMBER CSAK AZ ELO

EMBERTELEN A VISSZA NEM TERES

MIERT NE LENNE EMBERSEGES?

AZ EN POKLOM NEM A TE POKLOD

EN POKLOM, HAT PUSZTULNI ITELTETTEL!
CSAK EGY HAJSZAL KUSZIK KOZEM ES KOZETEK
ES A VISSZAOKADAS EROFESZITESE.

4.

ARCOK A TUZBEN, MELYEKET SZETFALDOSNAK A
LANGOK.
NYUGALMUK LESZ HA MEGSZARAD A VER
HUVELYEBEN
ES KIHULL, MINT A BODZABEL.
ARCOKKAL TAPETAZOTT ELETEM FOLYOSO:

A

Ho< QA

K

NYARI ESTEKEN NEZTEM A VERANDA VEGEBEN
HOGY TATOGNAK A VIRAGOK, S HOGY A ROVART
MEGEMESZTIK:

FOL-LE BUZOG SZARUKBAN A BOMLASZTO
FOLYADEK. — TE IS CSAK LUKTESS!

MEG EL KELL EGETNED EZT A NEHANY ARCOT.
»ITT SZENVEDJENEK A KOPONYA

BOLTIVEBEN, AKIKET MEGLATTAM!”
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DE KIKET LATTAM?
MIKOR LATTAM?
LATOM-E MEG?

0, VEN

(A PUSZTULASBAN OLY OTTHONOS

HOGY AZ ELETTEL FELER)

NEM KELLEK EN AZ ISTENNEK SEM

S AZ EMBER SE TUDJA, MIT KEZDJEN VELEM
NEM VAGYOK KIFEJEZHETO.

1967.

* % %k
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Epilégus

Az interji még megtaldlhat6 a Magyar Alkoték és
Gondolkodok TarsasGganak kegyeletb6l fonntartott honlapjan,
amely tarsasag szervezdje és lelke Dobé Andor matematikus volt. O
2014-ben elhunyt, és az6ta a honlap csak egy digitalis kripta
funkcidjat tolti be:
https://magtarsasag.wordpress.com/wp-content/uploads/2011/10/interjc3ba.pdf

Dob6 Andor — nemzetkozileg is széleskor( elismertsége mogotti —
munkassagar6l bdségesen taldlhatok adatok az interneten.
Matematikai-tudomanytorténeti targyt konyvei mellett a magyar
kozélet kérdéseihez is avatottan szolt hozza. Hiteles tantja a
rendszervaltast kornyezs, az orszag egész gazdasagat lefegyverzo
eseményeknek. JOl értestiltségét a felelGs intézményekben betoltott
felel6s munkakoreib8l meritette. Elemzései egyikébdl idézek a
Demokrata tudositasa szerint:

»Az el6ado Timar Matyast, Fekete Janost, Bacskay Tamast jeldlte
meg tObbek k6zott a szOornyd kovetkezményekkel jaro eladésodas
eléidézésével. A Nobel-dijas Friedman elvei szerint, Littlechild
kozgazdasz és Rotschild bankar altal erészakolt privatizacioval pedig
az orszag, vagyis a nép kézvagyonat elkétyavetyélték. Matematikai
modszerekkel fejtette fol az 6sszefiiggéseket: az ipar, a mez6gazdasag
elsorvasztasanak modjait.” (2009, 02. 25.)
https://demokrata.hu/velemeny/szokimondo-latlelet-es-kiut-77413/

Jol értette az irodalom és filozofia nyelvét is. Ennek kdszonhetd
kés6i és barati ismeretségiink. A kozéletbe vagd irasaim egyetlen
forumava lett a mara sirhellyé valt tarsasagi honlapja. K6lecsonos
megértésiink legfébb kozvetitje, hogy Bolyai Janos gondolatvilaga
mindkett6nk érdeklédésének kozpontjaban allt. Az  abbdl
rekonstrualt vilagnézet — neki matematikai, nekem filozofiai
kozelitésben — a nézetazonossag platformjat képezte. Sokaké mellett,

az 6 halalat is potolhatatlan veszteségnek érzem ma is.
2024 jinius 1-én

Bokor Levente



